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История России от Рюрика до Путина. Люди. События. Даты
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Вы не найдете в этой книге сухих фактов и безликих исторических персонажей. И неудивительно – ведь она написана Е. В. Анисимовым, известным историком и писателем, лауреатом Анциферовской премии, автором двадцати книг по истории России! Книга имеет весьма оригинальную структуру – наряду с последовательным, хронологическим изложением истории в ней выделены рубрики «Люди», «События», «Даты». Причем каждая страница книги посвящена определенному историческому событию, известной личности или знаменательной дате. Читать книгу можно практически с любого места. Скучать вам явно не придется! Перед вами предстанут живые люди в водовороте событий!

Предисловие

Что остается в нашей памяти от прошлого? Вспомним свою собственную жизнь: исторические события, которые от нас не зависят, но порой кардинально меняют нашу жизнь; даты, которые памятны всему человечеству или которые помним только мы и наши близкие, и, наконец, люди. Одни где‑то высоко от нас, но они решают нашу судьбу, другие всегда рядом с нами, а сколько еще случайных встреч, порой роковых или символических. По большому счету, история состоит из историй отдельных людей, которые переплетаются в пеструю ткань истории города, народа, государства, мира. История заключается в непрерывном движении и вечной смене событий, дат, людей. Подобно волнам прибоя, события истории, рождаемые как морские волны в неведомой толще океана, идут непрерывной вереницей – одно за другим, одно за другим. Они набегают на берег, где стоим мы, беззащитные и слабые перед их силой, и думаем: «Только бы это не девятый вал, только бы не волна‑убийца цунами, которая сметет нас с берега!» Войны, репрессии, реформы, правления добрых и злых правителей, эпидемии, урожайные и голодные годы, землетрясения, битвы, а потом снова войны, репрессии, реформы, правления, эпидемии – и так непрерывно, как волны, одна за другой.

Мне кажется, что выделение этих трех позиций – событий, дат и людей – поможет отойти от принятого в учебниках и пособиях скучного, однообразного и порой даже занудного линейного изложения российской истории. Это придаст рассказу об истории нашей страны от Рюрика до Путина то естественное разнообразие, которое всегда присутствует в нашей жизни и которое позволит перенести внимание с крупного, судьбоносного события, явления, процесса на интересную, важную дату, на историческую личность или группу людей. Конечно, восприятие индивидуально, и кому‑то из читателей могут показаться произвольными мои градации. Однако я исходил из своих многолетних исследований и размышлений над историей нашей страны и из того, что в изучении истории порой нужно «перебегать от телескопа к микроскопу» – видеть звездное небо и ничтожный по размеру микроб. Я старался писать просто, но не примитивно, стремился охватить важнейшие события и даты, но не превратить при этом историю в каталог или хронологическую таблицу. Я считаю, что людям всегда интересны люди, и поэтому ни один период не обходится без новеллы о конкретном человеке. Но и здесь я не хотел создать подобие биографического словаря – их и так издается много. Под рубрикой «Люди» я стремился показать человека на переломе его жизни, в самые важные моменты истории или оценить его роль в грандиозных событиях его эпохи. И старался не забывать (насколько позволяло определенное не мною пространство книги) об интересных фактах, мелочах (в которых, как известно, кроется дьявол), по возможности старался коснуться спорных вопросов, слухов и сплетен, которые всегда, как шлейф, тянутся за событиями, датами и людьми. В конце книги я поместил довольно подробную хронологическую таблицу, которая поможет читателю восполнить что‑то пропущенное мной, связать ниточку разорвавшихся событий, найти какой‑то факт, имя или дату. И тогда, стоя на берегу океана времени, мы сможем иногда, не глядя на приближающиеся волны, не считая их, поднять глаза и спокойно обозреть, как писал Пушкин, «грядущего волнуемое море», утешаясь мыслью, что не мы первые и не мы последние стоим на этом берегу…

Е. Анисимов Санкт‑Петербург, 2006 

Древняя Русь (IX–XIII вв.)

Киевская Русь (IX–XII вв.)

Первое появление славян в мировой истории

В «Повести временных лет» – основном нашем источнике по начальной истории Руси – рассказано продолжение знаменитой библейской истории о Вавилонской башне, когда единый человеческий род рассеялся по всей земле. В «Повести» сказано, в частности, что племя Иоафета, включавшее в себя 72 народа, двинулось на запад и на север. От этого племени и произошли «так называемые норики, которые и есть славяне». «Спустя много времени, – продолжает летописец, – сели славяне по Дунаю, где теперь земля Венгерская и Болгарская. От тех славян разошлись славяне по земле и прозвались именами своими от мест, на которых сели. Так, одни, придя, сели на реке Морава и прозвались морава, а другие назвались чехи… Когда… славяне эти пришли и сели на Висле и прозвались ляхами, а от тех ляхов пошли поляки, другие ляхи – лутичи, иные – мазовшане, иные – поморяне». А вот что сообщает летопись о племенах, составивших впоследствии русский народ: «…славяне пришли и сели по Днепру и назвались полянами, а другие древлянами, потому что сели в лесах, а другие сели между Припятью и Двиною и назвались дреговичами, иные сели по Двине и назвались полочанами по речке, впадающей в Двину, именуемой Полота… Те же славяне, которые сели около озера Ильменя, назывались своим именем – славяне и построили город, и назвали его Новгород. А другие сели на Десне, и по Сейму, и по Суле и назвались северянами. И так разошелся славянский народ, а по его имени и грамота назвалась славянской».

Легендарная история изучается не одно столетие, и о происхождении славян в науке нет единого мнения. Многие историки думают, что славяне начали движение по земле не с берегов Тигра и Евфрата, а с побережья Балтийского моря, откуда их начали вытеснять воинственные племена германцев. Славяне двинулись в Восточную Европу, постепенно осваивая ее пространства к востоку и к югу, пока не столкнулись на Дунае с византийцами, которым они и стали известны под своим именем – «славяне». Это произошло не ранее VI в. Встретив сопротивление на Дунае, часть славянских племен осела на границах Византии, а часть сдвинулась к северо‑западу и северо‑востоку. Так произошел распад единой массы славян на южных, западных и восточных. Неудивительно, что отзвуки этого распада слышны и в «Повести временных лет».

Археологи, изучив сохранившиеся в земле свидетельства жизни славян той эпохи, пришли к выводу, что на огромной равнине от современной Праги до берегов Днепра и от среднего течения Одера до Нижнего Дуная в VI–VII вв. н. э. существовала единая славянская культура, которую условно назвали «пражской». Это видно по характерным для славян типам жилища, домашней утвари, украшениям женщин, по видам захоронений. Все эти дошедшие до нас следы свидетельствуют о единстве материальной, духовной культуры, а также общности языка и самосознания славян на огромном пространстве. Здесь и однотипные небольшие, неукрепленные поселки, состоящие из деревянных полуземлянок с печью в углу (а не в центре, как у германцев). Тут находили остатки лепной грубой посуды. По форме этой керамики славяне отчетливо принадлежат к племенам «горшочников», в отличие от германцев – «мисочников». Горшок всегда оставался главным «орудием» славянской, а потом и русской хозяйки. В праславянском языке слово «миса» – германского происхождения, тогда как «горшок» – исконно славянское слово. Единство заметно и в женских украшениях, мода на которые была общей для славянских женщин на всем пространстве распространения «пражской культуры». Единым был и похоронный обряд: покойника сжигали и обязательно над его прахом насыпали курган.

У разных славянских племен, образовавших впоследствии русский народ, был свой путь в истории. Установлено, что поляне, северяне и древляне пришли на Среднее Поднепровье, Припять, Десну с берегов Дуная; вятичи, радимичи и дреговичи двинулись на восток к местам своих расселений из земли «ляхов», т. е. из района Польши и Белоруссии (там до сих пор есть названия рек Вяча, Вятка, Ветка). Полочане и новгородские словене шли с юго‑запада через Белоруссию и Литву. У славян на северо‑востоке складываются устойчивые, повторяющиеся типы захоронений, точнее, два основных – так называемая «культура длинных курганов» и «культура новгородских сопок». «Длинные курганы» – вид захоронений псковских, смоленских и полоцких кривичей. Когда умирал человек, над ним насыпали курган, который примыкал к уже существовавшему старому погребальному кургану. Так из слившихся курганов возникала насыпь, порой достигавшая в длину сотен метров. Новгородские словене хоронили своих покойников иначе: их курганы росли не в длину, а вверх. Прах очередного покойника хоронили на верхушке старого кургана и насыпали над новым захоронением землю. Так курган вырастал в высокую, 10‑метровую сопку. Все это происходило не ранее VI в. и продолжалось до X в., когда у славян возникла государственность.

Часть переселенцев (кривичи) осела на Восточно‑Европейской возвышенности, откуда вытекают Днепр, Москва‑река, Ока, Великая, а также Ловать. Переселение это совершилось не раньше VII в. Первые славянские поселенцы в районе будущей Москвы появились с запада не ранее IX в. Археологи находят в местах расселения славян лепную грубую керамику и следы низких, углубленных в землю деревянных домов. Обычно пришедшее славянское племя устраивало большое поселение, от которого по окрестностям «отпочковывались» небольшие поселки. У главного племенного поселения возвышался курганный могильник, а также городище‑убежище на холме, в излучине реки или у впадения одной реки в другую. В этом городище могло быть и капище славянских богов. По мере освоения новых земель славяне потеснили, подчинили себе или ассимилировали жившие здесь балтские и угро‑финские племена, бывшие, как и славяне, язычниками.

862 – Приглашение варяжских князей. Начало династии Рюриковичей

О том, где и когда возникло древнерусское государство, идут споры и до сих пор. Согласно преданию, в середине IX в. в земле ильменских словен и угро‑финских племен (чудь, меря и др.) начались междоусобицы, «встал род на род». Устав от распрей, местные вожди в 862 г. решили пригласить к себе правителей – конунгов из Скандинавии Рёрика (Рюрика) и его братьев: Синеуса и Трувора. Как сказано в летописи, вожди обратились к братьям со словами: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Придите княжить и владеть нами». В таком приглашении для местных племен не было ничего обидного или унизительного – многие народы тогда, да и позже, звали на свой престол знатных чужеземцев, не связанных с местной племенной знатью и не знающих традиций клановой борьбы. Люди надеялись, что такой князь встанет над враждующими местными вождями и тем самым обеспечит мир и покой в стране. С варягами был заключен договор – «ряд». Передача им верховной власти («владение») сопровождалась условием судить «по праву», т. е. по местным обычаям. «Ряд» оговаривал также условия содержания и обеспечения князя и его дружины.

Рюрик и его братья

Конунг Рюрик и его братья (или более дальние родственники) согласились на условия славянских вождей, и вскоре Рюрик прибыл в Ладогу – первый известный город на Руси, и «сел» в ней «владеть». Синеус устроился на севере, в Белоозере, а Трувор – на западе, в Изборске, где до сих пор сохранился холм – «Труворово городище». После смерти младших братьев Рюрик стал «владеть» всеми землями один. Принято считать, что Рюрик (Рёрик) был мелким датским конунгом (князем) с берегов Северного моря, одним из многих викингов‑завоевателей, которые на своих стремительных кораблях – дракарах совершали набеги на страны Европы. Целью их была добыча, но при случае викинги могли захватить и власть – так произошло в Англии, Нормандии. Славяне, торговавшие с викингами (варягами), знали, что Рюрик – опытный воин, но не очень богатый владетель и что его землям постоянно угрожают сильные скандинавские соседи. Неудивительно, что он охотно откликнулся на заманчивое предложение послов. Обосновавшись в Ладоге (ныне Старая Ладога), Рюрик затем поднялся по Волхову к озеру Ильмень и заложил новый город – Новгород, завладев всеми окрестными землями. Вместе с Рюриком и варягами к славянам пришло слово «русь», первое значение которого – воин‑гребец на скандинавской ладье. Потом так стали называть дружинников‑варягов, служивших у конунгов‑князей. Затем имя варяжской «руси» было перенесено сначала на Нижнее Поднепровье (Киев, Чернигов, Переяславль), где обосновались варяги. Еще долго жители Новгорода, Смоленска или Ростова говорили, отправляясь в Киев: «Поиду на Русь». А затем, уже после того, как варяги «растворились» в славянском окружении, Русью стали называть восточных славян, их земли и созданное на них государство. Так, в договоре с греками в 945 г. владения потомков Рюрика были впервые названы «Русской землей».

Возникновение Киевского княжества

Славянское племя полян жило на Днепре в IX в. Их столицей был небольшой город Киев, получивший (по одной из версий) имя предводителя местного племени Кия, который правил в нем с братьями Щеком и Хоривом. Киев стоял в очень удобном месте, на пересечении дорог. Здесь, на берегу полноводного Днепра, возник торг, где покупали или обменивали зерно, скот, оружие, рабов, украшения, ткани – обычные трофеи вернувшихся из набегов вождей и их дружин. В 864 г. два скандинава‑варяга, Аскольд и Дир, захватили Киев и стали там править. Проходя по Днепру, они, согласно летописи, заметили небольшое поселение и спросили у местных жителей: «Чей это городок?» А им ответили: «Да ничей! Построили его три брата – Кий, Щек и Хорив, куда‑то сгинули, а дань мы платим хазарам». Тогда варяги захватили «беспризорный» Киев и обосновались там. При этом они не подчинялись правившему на севере Рюрику. Что же произошло на самом деле? По‑видимому, жившие в этих местах поляне были достаточно слабым племенем, осколком от некогда единого, пришедшего из Польши племени, известного из византийских источников как «лендзяне», т. е. «ляхи». Это племя, притесняемое могучим племенем кривичей, стало распадаться. В этот момент на Днепре и появились конунги Дир и Аскольд, подчинив себе полян и основав свое княжество. Из этой легенды о завоевании полян Диром и Аскольдом видно, что Киев уже существовал как поселение. Его происхождение покрыто глубокой тайной, и никто не может точно сказать, когда же он возник. Одни историки считают, что это произошло в V в., другие убеждены, что Киев «младше» Ладоги, появившейся в VIII в. После отделения Украины от России эта проблема сразу же приобрела политическую окраску – российские власти хотели бы видеть столицу Руси не в Киеве, а в Ладоге или Новгороде. Употреблять прежде популярный в советское время термин «Киевская Русь» теперь уже не модно. Иначе считают в самом Киеве, повторяя известную по летописям формулу: «Киев – мати городов русских». На самом деле в середине IX в. ни Киев, ни Ладога, ни Новгород не были столицами древнерусского княжества, потому что само это княжество еще не сложилось.

882 – Объединение севера и юга Руси

После смерти Рюрика в 879 г. власть в Новгороде перешла не к его малолетнему сыну Игорю, а к родственнику Рюрика Олегу, который жил до этого в Ладоге. Впрочем, может быть, Игорь и не был сыном Рюрика. Родство Рюрика и Игоря могли придумать позднейшие летописцы, которые старались возвести династию к наиболее древнему прародителю и связать воедино всех первых правителей в одну династию Рюриковичей. Как бы то ни было, в 882 г. Олег с дружиной подошел к Киеву. Под видом варяга‑купца, прибывшего на кораблях с верхнего течения реки, он предстал перед Аскольдом и Диром на берегу Днепра. Внезапно укрытые среди товаров воины Олега выскочили из причаливших к берегу судов и убили киевских владетелей. Киев, а потом и его близлежащие земли подчинились Олегу. Так в 882 г. земли восточных славян от Ладоги до Киева впервые оказались объединены под властью одного князя. Образовалось некое подобие варяжско‑славянского государства – Древняя Русь. Оно было архаичным и аморфным, в нем отсутствовали многие черты современного государства. Первые властители защищали признанные «своими» земли от внешнего противника, они собирали с подвластных племен «урок» – дань, которая была скорее платой за безопасность подчинившихся племен варяжским князьям, чем налогом.

Вещий Олег

Князь Олег (скандинавский Хельг) во многом следовал политике Рюрика и присоединял к образовавшемуся государству все новые и новые земли. Олега можно назвать князем‑градостроителем, ибо в присоединенных землях он, по словам летописца, сразу же «нача городы ставить». Это были деревянные крепости, которые становились центрами отдельных земель и позволяли успешно отбиваться за их стенами от кочевников. Первыми «гостями», с кем столкнулся Олег, были тюрки из Хазарского каганата. Это были грозные соседи. Каганат – иудейское по вере государство – находился в Нижнем Поволжье и в Причерноморье. Византийцы, обеспокоенные набегами хазар на свои владения, подкупили Олега дарами, и он совершил внезапное и успешное нападение на хазарскую крепость Таматарху (Тмутаракань) на берегу Керченского пролива. Там Олег и оставался до тех пор, пока не заключил с хазарами мир и не двинулся на Византию. В этом и других случаях он действовал так, как поступали многие варяжские конунги, готовые встать на любую сторону, если им хорошо заплатят.

Знаменитым деянием Олега стал поход 907 г. на Царьград (Константинополь) – столицу Византии. Его многочисленный отряд, состоявший из варягов (в их числе был и конунг Игорь), а также славян, на легких судах неожиданно появился у стен Царьграда. Не подготовленные к обороне греки, видя, как пришедшие с севера варвары грабят и жгут в окрестностях города церкви, убивают и берут в плен местных жителей, пошли на переговоры с Олегом. Вскоре император Лев VI заключил с русами соглашение, заплатил Олегу выкуп, а также пообещал бесплатно содержать русских послов и приходивших в Царьград с Руси купцов. Перед отъездом из‑под Константинополя Олег в знак победы якобы повесил свой щит на ворота города. Дома, в Киеве, люди были поражены богатейшей добычей, с которой вернулся Олег, и дали князю прозвище Вещий, т. е. мудрый, кудесник.

Вообще‑то кудесники, волхвы были языческими жрецами, очень влиятельными в среде своих соплеменников до принятия христианства. Они оспаривали власть над народом у пришлых князей. Возможно, этот конфликт отразился в известной всем со школьных лет легенде о смерти Вещего Олега «от коня своего», что ему будто бы предсказал волхв. Больше следует доверять сообщению, что беспокойный воин‑конунг Олег погиб в одном из своих обычных завоевательных походов, на этот раз на Каспий, куда он отправился в 943 г. Олегу удалось завоевать богатый прикаспийский город Бердаа в устье Куры. Тут он и решил обосноваться окончательно, основав варяжское княжество. Известно, что подобным образом варяги действовали и в других землях. Но местные властители разбили малочисленную варяжскую дружину Олега, не получившую вовремя подмоги из Скандинавии. В этом сражении погиб и Олег. Поэтому во время очередного похода викингов на Византию в 944 г. мир с византийцами заключал уже пришедший на смену Олегу Игорь.

Правление Игоря Старого

Преемником Олега стал Игорь (Ингвар) по прозвищу Старый. Он с ранних лет жил в Киеве, который стал для него родным домом. О личности Игоря мы знаем мало. Это был, подобно Олегу‑Хельгу, воин, суровый варяг. Он почти не слезал с коня, покоряя племена славян и облагая их данью. Как и Олег, Игорь совершал набеги на Византию. Первый его поход вместе с Олегом в 941 г. провалился. Греки сожгли русские суда так называемым «греческим огнем» – снарядами с горящей нефтью. Более удачным оказался второй поход в 944 г. На этот раз греки решили откупиться от скандинава дорогими тканями и золотом. Именно этого Игорь и добивался – он тотчас повернул домой. При Игоре из степи на смену хазарам пришли новые противники – печенеги. Их первое появление отмечено в 915 г. С тех пор опасность набегов кочевников с юга и востока постоянно усиливалась.

Русь была еще не сложившимся государством. Она протянулась с юга на север вдоль единственных коммуникаций – водных путей, и их‑то как раз контролировали князья‑варяги. Вообще летописи навязывают нам представление о Рюрике, Олеге, Игоре как о полновластных правителях из княжеской династии Рюриковичей. На самом же деле князья‑варяги такими правителями не были. Конунги были лишь предводителями варяжских дружин и зачастую, отправляясь в походы, действовали в союзе с другими конунгами, а потом от них откалывались: либо уезжали в Скандинавию, либо устраивались – «садились» на завоеванных ими землях, как произошло с Олегом в Киеве. Вся сила варяжских конунгов состояла в их могучих дружинах, постоянно пополняемых все новыми бойцами из Скандинавии. Только эта сила и объединяла удаленные друг от друга земли Русского государства от Ладоги до Киева.

При этом конунг‑князь в Киеве разделял владения между родственниками и союзными конунгами для их «кормления». Так, Игорь‑Ингвар отдал Новгород сыну Святославу, Вышгород – жене Ольге, а древлянские земли – конунгу Свенельду. Каждую зиму, как только замерзали реки и болота, конунги отправлялись в «полюдье» – они объезжали свои земли (совершали «кружение»), судили, разбирали споры, собирали «урок». Так поступали конунги и в Скандинавии во время подобных объездов. Как сообщает летописец, еще в XII в. во Пскове хранились сани, на которых княгиня Ольга ездила в полюдье; но, видно, в Пскове ее застала весна и сани пришлось там бросить. Они же наказывали «отложившиеся» за лето племена: отношения с местной славянской племенной элитой у варягов были долгое время непростыми, пока верхушка ее не начала сливаться со скандинавскими дружинниками. Принято считать, что процесс слияния славянской и варяжской верхушки произошел не ранее начала XI в., когда сменилось пять поколений властителей, уже родившихся на Руси. Точно такой же процесс ассимиляции происходил в других завоеванных викингами землях – во Франции (Нормандия), Ирландии.

Игорь погиб во время обычного по тем временам полюдья в 945 г., когда, собрав в земле древлян дань, он не удовлетворился ею и вернулся за добавкой. По другой версии, Древлянская земля была во власти конунга Свенельда. Когда он и его люди появились в Киеве в богатых нарядах, взятых у древлян, дружину Игоря охватила зависть. Игорь отправился в столицу древлян – город Искоростень, чтобы взять дань и для себя. Жители Искоростени возмутились этим беззаконием, схватили князя, привязали его за ноги к двум согнутым могучим деревьям и отпустили их. Так бесславно погиб Игорь.

Княгиня Ольга

Неожиданная гибель Игоря привела к тому, что его жена княгиня Ольга (Хельга, или Елга) взяла власть в Киеве в свои руки. Ей помогали (или делили с ней власть) конунги – сподвижники Игоря Асмуд и Свенельд. Сама Ольга была скандинавкой и до брака с Игорем жила во Пскове. После гибели Игоря она объехала свои владения и всюду установила четкие размеры «урока». При ней возникли административные центры округи – «погосты», где сосредоточивалась дань. В легендах Ольга прославилась своей мудростью, хитростью и энергией. Она была первой правительницей, понявшей значение христианства для своей страны. Об Ольге известно, что она первая из русских властителей принимала в Киеве иностранных послов, прибывших от германского императора Оттона I. Страшная гибель мужа в Искоростени повлекла за собой не менее ужасающую месть Ольги древлянам. Когда они направили к ней послов для переговоров (древляне хотели, согласно племенным обычаям, покончить распрю женитьбой своего князя на Ольге‑вдове), княгиня приказала закопать их в землю живыми.

Через год Ольга хитроумным способом сожгла древлянскую столицу Искоростень. Она собрала с горожан легкую дань в виде живых голубей и воробьев, а потом приказала привязать к их лапкам тлеющие труты. Выпущенные на волю птицы вернулись в город и подожгли его со всех сторон. Воинам княгини оставалось только брать в рабство спасавшихся от грандиозного пожара горожан. Летописец сообщает нам, как Ольга обманом расправилась с древлянскими послами, прибывшими в Киев с миром. Она предложила им перед началом переговоров помыться в бане. Пока послы наслаждались парилкой, воины Ольги завалили двери бани и погубили врагов в банном жаре.

Это не первое упоминание бани в русской летописи. В Никоновской летописи рассказывается о приходе святого апостола Андрея на Русь. Потом, вернувшись в Рим, он с удивлением рассказывал о странном действе в русской земле: «Видел бани деревянные, и натопят их сильно, и разденутся и будут наги, и обольются квасом кожевенным, и поднимут на себя прутья молодые и бьют себя сами, и до того себя добьют, что едва вылезут чуть живые, и обольются водою студеною, и только так оживут. И творят так постоянно, никем же не мучимые, но сами себя мучат, и то творят омовение себе, а не мучение». После этого сенсационная тема необыкновенной русской бани с березовым веником станет непременным атрибутом множества путевых заметок иностранцев на многие века, со средневековых времен и до наших дней.

Ольга совершала и дальние путешествия. Она дважды побывала в Константинополе. Во второй раз, в 955 г., ее, как знатную язычницу, принимал император Константин VII Багрянородный. Ольга стремилась найти в лице императора Византии союзника, хотела заручиться поддержкой греков. Было ясно, что без принятия христианства сделать это непросто. Княгиня издавна была знакома с христианами в Киеве и разделяла их веру. Но окончательно она решилась, когда увидела святыни Царьграда, оценила могущество этого великого христианского города. Там Ольга крестилась и стала Еленой, причем просила самого императора Константина быть ее крестным отцом. Впрочем, по одной из версий, она поступила так, чтобы отбить у императора охоту ухаживать за красивой северянкой, – ведь крестный отец считался родственником.

Княжение Святослава Игоревича

В 957 г. сын Игоря и Ольги Святослав (Сфендислейф) достиг 16‑летнего возраста, и мать, княгиня Ольга, уступила ему власть. Он правил Русью, как и его отец Игорь, с коня: почти непрерывно воевал, совершая со своей дружиной набеги на соседей, нередко весьма дальних. Сначала он воевал с Хазарией, подчинил (как сказано в летописи – «налез») платившее хазарам дань славянское племя вятичей, потом разбил волжских булгар, обложил их данью. Затем Святослав двинулся на уже ослабевший к тому времени Хазарский каганат и в 965 г. овладел его главным городом Саркелом. Через 3 года, дождавшись большой помощи из Скандинавии, Святослав вновь напал на хазар и окончательно разгромил каганат. Он подчинил себе также и Тмутаракань в Приазовье, которая стала одним из удаленных от Киева русских княжеств, что породило известную присказку про «езду в Тмутаракань» как про поездку в дальнюю, глухую сторону.

Во второй половине 960‑х гг. Святослав перебрался на Балканы. Его, как раньше отца и других скандинавских конунгов, греки использовали в качестве наемника для завоевания ослабевшей к этому времени славянской державы – Болгарии. После захвата части Болгарского царства в 968 г. Святослав, по примеру своего отца Игоря, обосновавшегося сначала в Тмутаракани, а потом на Тереке, решил остаться на Балканах, поселиться в Переяславце на Дунае и вести оттуда набеги, торговать товарами из Руси – мехами, медом, воском, рабами. Но возникшая вдруг угроза Киеву со стороны печенегов вынудила его на время уехать на Русь. Вскоре он вернулся на Балканы, снова взял у болгар так понравившийся ему Переяславец. На этот раз против зарвавшегося Святослава выступил византийский император Иоанн Цимисхий. Война шла долго с переменным успехом. К Святославу подходили все новые скандинавские отряды, они одерживали победы и расширяли свои владения, дойдя до Филипполя (Пловдива). Любопытно, что в той завоевательной войне вдали от родины Святослав произнес перед боем ставшую позже крылатой фразу русского патриота: «Не посрамим земли Русской, но ляжем костьми, ибо мертвые сраму не имут». Но войска Святослава и других конунгов таяли в сражениях, и в конце концов, окруженный в 971 г. в Доростоле, Святослав согласился заключить мир с византийцами и уйти из Болгарии.

972 – Гибель князя Святослава

Походы Святослава современники князя сравнивали с прыжками барса: стремительными, бесшумными и разящими. По свидетельству тех же современников, Святослав был голубоглазым, пышноусым человеком среднего роста, он брил голову наголо, оставляя на макушке длинный клок волос – оселедец (такой позже носили запорожцы). Со стороны отличить его от подобных ему воинов помогала только более чистая рубашка, которая была на князе. В ухе Святослава висела серьга с драгоценными камнями, хотя больше украшений князь‑воин любил отличное оружие. Свой воинственный дух он проявил уже в детстве, когда дружина его отца Игоря пошла мстить древлянам за убийство князя. Легенда гласит, что маленький Святослав метнул в сторону врага копье и оно упало у ног вражьего коня. Плотный, крепкий, Святослав славился неутомимостью в походах, его войско не имело обоза, и князь с воинами обходился пищей кочевников – вяленым мясом. Всю свою жизнь он оставался язычником и многоженцем. Согласившись на мир с греками, Святослав решил вернуться в Киев. К тому времени уже не было его матери – Ольга умерла в 969 г. На прощание Святослав познакомился со своим главным соперником – императором Иоанном Цимисхием. Он приплыл к нему на встречу в челне, без охраны, причем сам сидел на веслах. Благодаря этому визиту нам и известно от греков из свиты Иоанна, как выглядел Святослав.

Заключив мир, Святослав в 972 г. без радости отправился на ладьях вверх по Днепру, возвращаясь в Киев. Еще раньше он говорил матери и киевским боярам: «Не любо мне в Киеве, хочу жить в Переяславце на Дунае – там средина земли моей». Завоеванные мечом на Дунае земли он считал своим собственным, теперь уже потерянным владением. Воинов у него было немного – большая часть конунгов с дружинами на своих ладьях откололись от его войска и отправились грабить берега Испании. Опытный конунг Свенельд, плывший со Святославом, советовал ему обойти посуху опасные для плавания днепровские пороги, где могла его поджидать печенежская засада. Но Святослав не послушался совета и погиб в сражении с кочевниками у Днепровского порога со зловещим названием Ненасытненский. Летопись повествует, что из черепа убитого русского князя печенежский князь Куря сделал украшенный золотом кубок для вина и пил из него в пиршественном застолье. В наше время там, где погиб Святослав, были найдены два меча середины X в. Возможно, такой меч был и у погибшего на Днепровских порогах великого воина.

Первая усобица на Руси

Перед отъездом из Киева на Дунай Святослав распорядился о судьбе трех своих сыновей. Старшего, Ярополка, он оставил в Киеве; среднего, Олега, отправил княжить в землю древлян, а младшего, Владимира (Вольдемара), посадил в Новгороде. Итак, у власти в Киеве оказался Ярополк Святославич. Но вскоре между братьями началась усобица. В 977 г. Ярополк по совету Свенельда напал на Олега Древлянского, и в бою у города Овруч тот погиб – был сброшен с моста в ров и там задавлен своими падавшими сверху конными воинами. Младший же, малолетний брат Владимир, узнав о выступлении Ярополка против Олега и опасаясь за свою жизнь, бежал в Скандинавию.

Это было время еще тесных связей правивших Русью варяжских конунгов с родиной предков. В научной литературе XX в. стремились как можно раньше «ославянить» викингов, объединить их с местной славянской знатью. Этот процесс, конечно, шел, но значительно медленнее, чем того хотелось бы некоторым историкам. Еще долго русская элита была двуязычной – отсюда и двойные славянско‑скандинавские имена: Олег – Хельг, Игорь – Ингвар, Святослав – Сфендислейф, Малуша – Малфред. Еще долго приходившие из Скандинавии варяги находили в Киеве пристанище перед своими набегами на Византию и другие южные страны. Не раз и не два русские князья, отказавшиеся от скандинавского названия «хакан», бежали на родину предков – в Скандинавию, где находили помощь и поддержку среди родичей и друзей.

980 – Захват власти Владимиром Святославичем

Недолго пробыл беглый Владимир в Скандинавии. С нанятой там варяжской дружиной в 980 г. он двинулся на Киев, послав вперед вестника, который передал Ярополку: «Владимир идет на тебя, готовься с ним биться!» Таков был тогдашний благородный обычай объявления войны. Предварительно Владимир хотел заполучить в союзники Полоцк, где правил тогда варяг Рогволод. Для этого Владимир решил породниться с ним, женившись на дочери Рогволода Рогнеде, которая, впрочем, считалась уже невестой князя Ярополка. Послам Владимира Рогнеда гордо отвечала, что за сына рабыни (Владимир действительно родился от рабыни княгини Ольги, ключницы Малуши) она никогда не пойдет. Мстя за это унижение, Владимир напал на Полоцк, убил Рогволода и двух его сыновей и взял Рогнеду в жены силой. Она стала одной из многих жен Владимира, имевшего большой гарем. Летописец утверждает, что в гареме Владимира было 800 женщин, при этом князь отличался безмерной блудливостью: хватал чужих жен и растлевал девиц. Но на Рогнеде он женился по политическим мотивам. Согласно легенде, впоследствии Рогнеда, оскорбленная многолетним невниманием к ней Владимира, хотела убить князя, но тот успел выхватить занесенный над ним нож.

Вскоре Владимир во главе могучей варяжской дружины легко захватил Киев. Ярополк же оказался неопытен в делах, став игрушкой в руках своих советников. Один из них, по имени Блуд, предательски насоветовал князю бежать из укрепленного Киева, а потом сдаться на милость победителя, что тот и сделал. Другой советник князя, по имени Варяжко, уговаривал его не верить Владимиру и бежать к печенегам. Но князь не прислушался к совету Варяжко, за что и поплатился: «И пришел Ярополк ко Владимиру, когда же входил в двери, два варяга подняли его мечами под пазухи», как отмечает летописец. А коварный Блуд в это время придерживал дверь, чтобы свита Ярополка не помешала братоубийству. С похода Ярополка на Олега Древлянского и Владимира на Ярополка начинается долгая история братоубийств на Руси, когда жажда власти и безмерное честолюбие заглушали зов родной крови и голос милосердия.

Правление на Руси Владимира

Итак, Владимир Святославич стал княжить в Киеве. Множество проблем навалилось на него. С большим трудом ему удалось уговорить пришедших с ним варягов не грабить Киев. Он постарался их выпроводить из Киева в набег на Византию, предварительно наградив. За время усобицы некоторые славянские племена отпали от Руси, и Владимиру пришлось усмирять их «вооруженной рукой». Для этого он ходил походом на вятичей и радимичей. Потом нужно было «успокоить» соседей – Владимир начал поход против Волжской Булгарии, а в 981 г. повернул на запад и отвоевывал Волынь у польского короля Мешко I. Там он основал свой главный опорный пункт – город Владимир Волынский.

Войны с южными соседями – печенегами – стали тяжелым испытанием для Владимира. Эти дикие, жестокие кочевники вызывали всеобщий страх. Известна история о противостоянии киевлян и печенегов на реке Трубеж в 992 г., когда два дня Владимир не мог найти среди своего войска удальца, готового выйти на поединок с печенегом, – в те времена сражения обычно начинались поединком богатырей. Наконец честь русского оружия спас могучий кожемяка Никита, который без всяких борцовских приемов и ухищрений схватил противника – печенежского богатыря – и попросту задушил его своими огромными ручищами, привыкшими не мечом махать, а мять толстые воловьи шкуры. На месте победы русского богатыря Владимир основал город Переяславль.

В возведении городов в стратегически важных местах князь видел самое надежное средство защиты Киева от внезапных и опасных набегов кочевников. Он якобы сказал: «Нехорошо, что мало городов около Киева», и стал быстро исправлять положение. При нем возвели крепости по Десне, Трубежу, Суле, Стугне и другим рекам. Первопоселенцев («насельников») для новых городов не хватало, и Владимир приглашал людей с севера Руси переехать к нему. Среди них было немало молодцов‑смельчаков вроде легендарного Ильи Муромца, которым была интересна опасная, рискованная служба на границе. Знаменитая картина Васнецова «Три богатыря» не лишена исторической основы: так, утомившись от мирной жизни или нагулявшись до отвращения на пирах, богатыри отправлялись в степь – подышать вольным воздухом, «руку правую потешить», сразиться с половцами, а если подвернется случай – то и пограбить заезжих купцов.

Владимир, как и его бабка, княгиня Ольга, понимал необходимость реформ в делах веры. Вообще же легкость, с какой варяги взяли власть в землях славян, объясняется еще и сходством веры – и славяне, и варяги были язычниками‑многобожниками. Они почитали духов воды, лесов, домовых, леших, были у них главные и второстепенные боги и богини. Один из самых главных славянских богов, повелитель грома и молний Перун, весьма походил на скандинавского верховного бога Тора, символ которого – бронзовый молоточек – археологи часто находят и в славянских погребениях. У изображения Перуна в виде идола‑скульптуры была серебряная голова и золотые усы.

Поклонялись славяне также Сварогу – богу огня, хозяину Вселенной, приносящему удачу богу солнца Дажьбогу, а также богу земли Сварожичу. Весьма уважали они бога скота Белеса и богиню Мокошь. Она была единственным женским божеством в пантеоне славян и на нее смотрели как на мать сыру землю. Два бога славян – Хорс и Симаргл – носили иранские имена. Имя первого близко слову «хороший» и означает «солнце», имя второго перекликается с именем волшебной птицы древних персов Симург. Скульптурные изображения богов ставили на холмах, священные капища обносили высокой оградой. Боги славян, как и всех других язычников, были очень суровы, даже свирепы. Они требовали от людей почитания и частых подношений. Наверх, к богам, дары поднимались в виде дыма от сжигаемых жертв: еды, убитых животных и даже людей.

Поначалу Владимир попытался объединить все языческие культы, сделать скандинавского Перуна главным богом, чтобы поклоняться только ему. Нововведение не прижилось, язычество приходило в упадок, наступала новая эпоха. Соприкоснувшись с миром христианства по всей Европе, от Британии до Византии и Сицилии, варяги крестились.

988 – Крещение князем Владимиром Руси

Великие мировые религии убеждали язычников, что вечная жизнь и даже вечное блаженство на небе есть и что они доступны, нужно лишь принять их веру. Вот тут‑то и возникала проблема выбора. Согласно легенде, Владимир выслушивал разных священников, присланных соседями, и раздумывал: у каждого своя вера и своя правда! Хазары стали иудеями, скандинавы и поляки – христианами, подчиненными Риму, болгары же взяли себе византийскую (греческую) веру. Мусульманский рай с его гуриями нравился чувственному Владимиру, но он не желал обрезания, да и не мог отказаться от свинины и вина: «Руси есть веселие пити, не может быть без того!» Суровая вера евреев, которых бог Яхве за грехи разогнал по свету, также его не устраивала. «Как же вы иных учите, – вопрошал он раввина, – а сами отвергнуты Богом и рассеяны? Если бы Бог любил вас и закон ваш, то не были бы вы рассеяны по чужим землям. Или и нам того же хотите?» Римскую веру он тоже отверг, хотя причины неприятия ее Владимиром в летописи не объяснены. Может быть, Владимиру казался трудным обязательный для богослужения латинский язык. Греческая же вера была вроде известнее Владимиру. Связи с Византией были тесны, часть варягов, живших в Киеве, давно исповедовали христианство в византийской редакции – в Киеве для них даже построили церковь Святого Илии. Глаза язычника радовала и особая красочность (под влиянием Востока) службы по греческому обряду. «Нет на земле, – говорил Владимир, – такого зрелища и красоты такой». Наконец, бояре шептали на ухо Владимиру: «Если бы был плох закон греческий, то не приняла бы его бабка твоя Ольга, а была она мудрейшей из всех людей». Бабку же свою Владимир уважал. Словом, Владимир выбрал греческую (православную) веру, тем более что богослужение предполагалось вести не на греческом, а на славянском языке.

Но, выбрав веру, Владимир не спешил креститься. «Подожду еще немного», – говорил он. Действительно, легко ли ему было отречься от вольной жизни язычника и расстаться с любимым гаремом в Берестове и еще двумя – в Вышгороде да в Белгороде? Ясно, что крещение Владимира было прежде всего делом политическим, обусловленным соображениями прагматической выгоды закоренелого язычника, а не следствием некоего божественного просветления. Дело в том, что накануне этих событий византийский император Василий II нанял Владимира с войском для подавления мятежа, вспыхнувшего в Малой Азии. Владимир поставил условие – он поможет императору, если за него выдадут сестру императора Анну. Сначала император согласился. Русы помогли византийцам подавить мятеж, но слово, данное Владимиру, Василий II нарушил и сестру‑христианку за него не выдал. Тогда Владимир захватил богатый византийский город в Крыму – Херсонес и вновь посватался к Анне, предлагая город уже как выкуп за невесту. Император на это согласился, однако потребовал, чтобы сам князь крестился. Во время крещения князя в 987 г. в храме Херсонеса якобы произошло чудо – у Владимира исчезла начавшаяся до этого слепота. В этом прозрении все увидели знак Божий, подтверждение правильности выбора. В 989 г. прибыла Анна, Владимир с ней обвенчался и с богатой добычей отправился в Киев.

Он привез с собой не только жену‑гречанку, но и священные мощи, и попов из Корсуня (Херсонеса). Владимир вначале окрестил своих сыновей, близких и слуг. Потом он взялся за народ. Всех идолов сбросили с капищ, сожгли, порубили, а Перуна, протащив по городу, бросили в Днепр. Киевляне, глядя на поругание святынь, плакали. По улицам ходили греческие священники и убеждали людей принять крещение. Одни киевляне делали это с радостью, другим было все равно, третьи же не хотели отрекаться от веры отцов. И тогда Владимир понял, что добром веры новой здесь не примут, и прибег к насилию. Он приказал огласить в Киеве указ, чтобы все язычники завтра же явились для крещения на берег реки, а кто не явится, будет считаться врагом князя. Утром раздетых киевлян загнали в воду и скопом окрестили. Насколько истинно подобное обращение, никого не интересовало. В оправдание своей слабости люди говорили, что негодную веру вряд ли приняли бы сами бояре и князь – ведь плохого они себе никогда не пожелают! Тем не менее позже в городе вспыхнуло восстание недовольных новой верой.

На месте капищ сразу же стали строить церкви, чтобы, как издавна говорили на Руси, свято место пустым не оставалось. На капище Перуна возвели церковь Св. Василия – ведь сам Владимир принял при крещении христианское имя Василий. Все церкви были деревянными, только главный храм – Успенский собор – греческие мастера построили из камня. Владимир пожертвовал на Успенский собор десятую долю от своих доходов. Поэтому церковь называлась Десятинной. Она погибла в 1240 г. вместе с городом, взятым монголо‑татарами. Первым митрополитом был грек Фиофилакт. Ему наследовал митрополит Иоанн I, от времени которого сохранилась печать с надписью «Иоанн, митрополит Руси».

Крещение населения других городов и земель также сопровождалось насилием. На Западе чаще было не так. Под воздействием первых христиан народы, поклонявшиеся ранее языческим богам, крестились в массовом порядке по доброй воле, а их правители зачастую последними принимали широко распространенную в народе христианскую веру. На Руси христианином стал вначале правитель, а потом уже упорствующий в своем язычестве народ. Когда в Новгород в 989 г. прибыл боярин князя Владимира Добрыня с епископом Иоакимом Корсунянином, то ни уговоры, ни угрозы не помогали. Новгородцы во главе с волхвом Соловьем твердо стояли за старых богов и в ярости даже уничтожили уже давно построенную единственную церковь. Только после неудачного сражения с дружиной Путяты – подручного Добрыни – и угрозы поджечь город новгородцы одумались: полезли в Волхов креститься. Упрямых же волокли в воду силой и потом проверяли, носят ли они кресты. Впоследствии родилась пословица: «Путята крестил мечом, а Добрыня – огнем». Каменного Перуна утопили в Волхове, но веру в могущество старых богов тем самым не уничтожили. Им втайне молились, приносили жертвы, и еще много веков спустя после прихода киевских «крестителей», садясь в лодку, новгородец бросал в воду монетку – жертву Перуну, чтоб часом не утопил.

Но постепенно христианство внедрялось на Руси. Этому в немалой степени способствовали болгары – славяне, принявшие христианство раньше. Болгарские священники и книжники приезжали на Русь и несли с собой христианство на понятном славянском языке. Так Болгария стала неким мостиком между греческой, византийской и русско‑славянской культурой. Из Болгарии на Русь пришла русская письменность, усовершенствованная Кириллом и Мефодием. Благодаря им на Руси появились первые книги, зародилась русская книжная культура.

Владимир Красно Солнышко

То обстоятельство, что Владимир был сыном рабыни, ставило его с самого детства в неравное положение с братьями – ведь они‑то происходили от знатных, свободных матерей. Сознание своей неполноценности пробуждало у юноши желание утвердить себя в глазах людей силой, умом, решительными поступками, которые бы все запомнили. Примечательно, что самым верным человеком князя, как тень сопровождавшим Владимира в походах, был его дядя, родной брат Малуши, Добрыня, ставший в русском фольклоре знаменитым былинным героем. При этом, борясь с кочевниками, совершая походы на соседей, сам Владимир не выказывал особой удали и не слыл таким воинственным и грозным витязем, как его отец или дед. Во время одного из сражений с печенегами Владимир бежал с поля боя и, спасая свою жизнь, залез под мост. Трудно представить себе в столь унизительном положении его деда – покорителя Царьграда князя Игоря или отца – Святослава‑барса.

Долго правил Владимир христианской Русью. Летописи создают образ князя как закоренелого язычника, который, приняв христианство, сразу же стал образцовым христианином. В язычестве он был развратен, бесчестен, став же православным, резко изменился, принялся творить добро. В целом в фольклоре он не запомнился как грозный, фанатичный и жестокий крестоносец. Видимо, сам бывший жизнелюбивый язычник особенно не упорствовал в распространении веры, и люди любили Владимира, прозвали его Красным Солнышком. Как правитель он славился щедростью, был незлопамятным, покладистым, правил гуманно, умело обороняя страну от врагов. Любил князь и свою дружину, советы (дума) с которой за частыми и обильными пирами были у него в обычае. Как‑то раз, услышав ропот пирующих дружинников, что едят они не серебряными, а деревянными ложками, Владимир тотчас приказал наделать для них серебряных ложек. При этом он не тужил о потере своего серебряного запаса: «Серебром и золотом не найду себе дружины, а с дружиной добуду золото и серебро».

Владимир умер в своем подгородном замке Берестове 15 июля 1015 г., и, узнав об этом, толпы народа устремились к церкви оплакивать доброго князя, своего заступника. Тело Владимира перевезли в Киев и похоронили в мраморном гробу. При этом киевляне были встревожены – после Владимира осталось в живых 12 из 16 сыновей, и борьба между ними для всех казалась неизбежной.

1015 – Убийство князей Бориса и Глеба

Уже при жизни Владимира братья, посаженные отцом по основным русским землям, жили недружно, а Ярослав, сын Рогнеды, сидевший в Новгороде, даже отказался везти в Киев обычную дань. Владимир хотел наказать отступника, собрался в поход на Новгород. Ярослав же для сопротивления отцу срочно нанял варяжскую дружину. Но тут Владимир умер – и поход на Новгород не состоялся. Сразу же после смерти Владимира власть в Киеве взял его старший сын – Святополк Владимирович. Почему‑то его не любили киевляне, свое сердце они отдавали другому сыну Владимира – Борису. Его матерью была болгарка, а к моменту смерти Владимира Борису было 25 лет. Он сидел на княжестве в Ростове и в момент смерти отца шел по его поручению с дружиной на печенегов. Заняв стол отца, Святополк решил избавиться от Бориса. В принципе, действительно Борис был потенциально опасен для Святополка. Ведь в то время Борис находился в походе с боевой дружиной и, пользуясь поддержкой киевлян, мог захватить Киев. Но Борис решил иначе: «Не подниму руки на брата своего старшего». Однако христианское смирение почти никогда не приносит политику успеха. Святополк подослал к брату убийц, которые настигли Бориса на берегу реки Альмы. Зная, что убийцы стоят у шатра, Борис горячо помолился и лег в постель, т. е. сознательно пошел на мученическую смерть. В последний момент, когда убийцы стали протыкать княжеский шатер копьями, его слуга‑венгр Георгий пытался спасти господина, закрыв его телом. Юношу убили, а раненого Бориса прикончили уже потом. Заодно убитых ограбили. Чтобы снять с шеи Георгия золотую гривну – подарок Бориса, злодеи отрезали юноше голову. Вызванный из Мурома в Киев младший брат Бориса, Глеб, узнал от сестры Предславы, что Борис убит, но все‑таки продолжил путь. Окруженный под Смоленском убийцами Святополка, он, как и брат, не сопротивлялся им и погиб: его зарезал повар Торчин. Глеб вместе с Борисом за свое христианское смирение стали первыми русскими святыми. Ведь не каждый убитый русский князь – мученик! С тех пор братья‑князья почитаются заступниками Русской земли. Впрочем, есть версия, что истинным вдохновителем убийства братьев был не Святополк, а Ярослав, который, как и брат, тоже жаждал власти в Киеве.

Правление Ярослава Мудрого

Киевляне считали виновником гибели Бориса и Глеба князя Святополка, получившего прозвище Окаянный. В борьбу за Киевский златостол (так называли в былинах киевский трон) ввязался Ярослав.

В 1016 г. он пришел к Киеву с тысячей нанятых им варягов, а также новгородской дружиной. Киевляне хорошо его встретили, а Святополку Окаянному пришлось бежать из столицы. Впрочем, он не отчаивался. Вскоре Святополк тоже привел своих наемников – поляков, и они, победив дружину Ярослава в сражении 1018 г., выгнали того из Киева. Ярослав не остался в долгу – вновь нанял варяжскую дружину, хорошо заплатил им, и варяги в битве при Альме (на том месте, где был убит Борис) в 1019 г. разбили Святополка, окончательно утвердив Киев за Ярославом. Прямо на месте битвы Святополка разбил паралич (вероятно, от страшного нервного потрясения), и вскоре он умер, и из могилы его, с удовлетворением отмечал беспощадный к Святополку летописец, «исходит смрад ужасен».

Но едва Ярослав, как сказано в летописи, «утер пот с дружиною своею, показав победу и труд велик», как войной на него пошел другой его брат – Мстислав Удалой из Тмутаракани. В отличие от хромого и тщедушного Ярослава Мстислав был «могуч телом, красив лицом, с большими глазами, храбр на ратях». Имя его стало знаменитым после победы в личном поединке над вождем касогов (адыгов) Редедей, причем противники сражались не на мечах или копьях, а боролись врукопашную. И только бросив противника на землю, Мстислав достал свой нож и добил его. В 1024 г. войско Мстислава победило дружину Ярослава. Предводитель варягов Якун, обратившись в постыдное бегство, потерял свой знаменитый вытканный золотом плащ, в котором он привык, красуясь на виду у всех, идти в бой. Ярослав вновь бежал в Новгород и опять, как в прежние годы, послал нанимать в Скандинавии дружину – единственную свою опору в затянувшейся усобице.

Впрочем, победив Ярослава, Мстислав не сел на Киевский злато‑стол, а предложил Ярославу разделить владения: земли по левому берегу Днепра оставить ему, Мстиславу, а Правобережье отдать Ярославу. Ярослав согласился на условия брата. Так на Руси появилось два правителя – Ярослав и Мстислав Владимировичи, и наступил наконец мир. В летописи появилась редчайшая в неспокойной русской истории запись: «В год 6537 (т. е. 1029. – Е. А.) мирно было». Двоевластие сохранялось 10 лет. Когда в 1036 г. Мстислав умер, Ярослав стал править уже всей Русью.

Князь Ярослав много строил. При нем на новых каменных воротах Киева засияли золотые купола надвратных церквей. Ярослав возвел город на Волге, получивший его имя (Ярославль), а также основал город Юрьев в Прибалтике (имя Ярослава при крещении – Юрий), ныне Тарту. Главный храм Древней Руси – Софийский собор в Киеве – был также построен Ярославом в 1037 г. Он был огромен – имел 13 куполов, галереи, был украшен богатыми фресками и мозаиками. Удивление людей вызывали мозаичный пол с узорами, мраморный алтарь. Византийские художники, помимо святых, изобразили с помощью мозаики на стене собора семью Ярослава. Среди многих великолепных византийских мозаик Софийского собора до сих пор в алтаре храма сохранилось знаменитое изображение «Нерушимое стено», или «Оранта», – Богоматерь с воздетыми руками. Созданное византийскими мастерами, это произведение потрясает каждого, кто его увидит. Верующим кажется, что со времен Ярослава, вот уже почти тысячу лет, Богородица, как стена, нерушимо стоит во весь рост в золотом сиянии неба, подняв руки, молится за нас и заслоняет собой Русь.

Ярослав, в отличие от своего отца Владимира, был человеком набожным («попов любил немало»), строил храмы в Киеве и других городах. При нем учредили новые епархии, избрали первого митрополита, русского родом. Его звали Иларион. Еще будучи монахом, он создал «Слово о Законе и Благодати» – одно из первых русских публицистических произведений. В 1051 г. Иларион на месте первого поселения монахов, в небольших пещерах на лесистом склоне горы над Днепром, основал Печерский монастырь (будущая Киево‑Печерская лавра). При Ярославе появился и первый писаный закон, Русская Правда или «Древнейшая правда», – свод первых русских установлений, изложенных на пергаменте. В нем учтены судебные обычаи и традиции Руси – так называемый «закон Русский», которым руководствовался князь при разборе судебных дел. Одним из судебных обычаев являлся «Божий суд» – испытание огнем, когда невиновность человека испытывалась с помощью раскаленного куска железа. Считалось, что у невиновного ожоги на руке заживали быстрее, чем у виновного. Этим законом просвещенный князь ограничил кровную месть, заменил ее штрафом (вирой). Русская Правда на многие столетия стала основой законодательства России, заложила фундамент русского права.

Когда в 1054 г. Ярослав умер, его похоронили в столь любимом им Софийском соборе, в беломраморном саркофаге, сохранившемся (к сожалению, без праха покойного) до наших дней.

Ярослав Мудрый и его недружные сыновья и внуки

Ярослав известен в истории не только как создатель Софийского собора, основатель множества церквей и городов, но и как книжник. Недаром его называли Мудрым, т. е. ученым, умным, образованным. Этот болезненный, хромой от рождения человек любил и собирал книги, которые монахи переводили для него с греческого и переписывали в особой мастерской. Летописец с уважением писал о нем как о правителе, который читал книги «часто и ночью, и днем». Русь Ярослава с Европой связывали не только торговые, культурные отношения, но и родственные узы правителей. Сам Ярослав женился на Ингигерде, дочери шведского короля Олафа. Своего сына Всеволода он женил на Марии – дочери византийского императора Константина Мономаха, сына Изяслава – на дочери польского короля Гертруде. Сын Святослав стал мужем Оды – дочери германского графа. Сразу три дочери Ярослава вышли замуж за европейских монархов. Елизавета была выдана за короля Норвегии и Дании, Анастасия – за венгерского герцога Андрея, который с помощью Ярослава занял королевский престол в Венгрии. Анастасия родила двух сыновей – Соломона (Шаламона) и Давида. После гибели мужа дочь Ярослава правила Венгрией при малолетнем короле Шаламоне. Наконец, более других известна Анна Ярославна, ставшая французской королевой, выйдя в 1049 г. замуж за Генриха I. После смерти мужа в 1060 г. она стала регентшей Франции при 7‑летнем сыне Филиппе I.

После смерти Ярослава, как и раньше, после кончины его отца Владимира, на Руси воцарились раздор и усобицы. Как писал Н. М. Карамзин: «Древняя Россия погребла с Ярославом свое могущество и благоденствие». Но это произошло не сразу. Из пятерых сыновей Ярослава (Ярославичей) отца пережили трое: Изяслав, Святослав и Всеволод. Умирая, Ярослав утвердил порядок престолонаследия, по которому власть переходит от старшего брата к младшему. Поначалу дети Ярослава так и поступили: златостол достался старшему из них, Изяславу Ярославичу, а Святослав и Всеволод ему подчинились. Они жили с ним дружно целых 15 лет, вместе даже дополнили «Правду Ярослава» новыми статьями, уделив главное внимание повышению штрафов за покушение на княжескую собственность. Так появилась «Правда Ярославичей».

Но в 1068 г. мир был нарушен. Русское войско Ярославичей потерпело тяжкое поражение от половцев. Недовольные ими киевляне изгнали из города великого князя Изяслава и его брата Всеволода, разграбили княжеский дворец и объявили правителем выпущенного из киевской тюрьмы полоцкого князя Всеслава – его во время похода на Полоцк схватили и привезли как пленника в Киев Ярославичи. Всеслава летописец считал кровожадным и злым. Он писал, что жестокость Всеслава происходила от влияния некоего амулета – волшебной повязки, которую он носил на своей голове, прикрывая ею незаживающую язву. Изгнанный из Киева великий князь Изяслав бежал в Польшу, прихватив княжеские богатства со словами: «Этим я найду воинов», имея в виду наемников. И вскоре он действительно появился у стен Киева с наемным польским войском и быстро вернул себе власть в Киеве. Всеслав же, не оказав сопротивления, бежал домой, в Полоцк.

После бегства Всеслава началась борьба уже внутри клана Ярославичей, забывших заповеди своего отца. Младшие братья Святослав и Всеволод свергли старшего Изяслава, который вновь бежал в Польшу, а потом в Германию, где никак не мог найти помощи. Великим князем в Киеве стал средний брат Святослав Ярославич. Но век его оказался недолог. Деятельный и агрессивный, он много воевал, имел безмерные амбиции, а умер от ножа хирурга‑неумехи, который в 1076 г. пытался вырезать у князя какую‑то опухоль.

Пришедший после него к власти младший брат Всеволод Ярославич, женатый на дочери византийского императора, был человеком богобоязненным и кротким. Он тоже правил недолго и простодушно уступил трон вернувшемуся из Германии Изяславу. Но тому хронически не везло: князь Изяслав погиб на Нежатиной Ниве под Черниговом в 1078 г. в сражении с племянником – сыном Святослава Олегом, который сам хотел занять трон отца. Копье пронзило его спину, следовательно, или он бежал, или, скорее всего, кто‑то нанес князю предательский удар сзади. Летописец сообщает нам, что Изяслав был мужчина видный, с приятным лицом, имел довольно тихий нрав, был мягкосердечен. Первым его делом на Киевском столе стала отмена смертной казни, замененной вирой – денежным штрафом. Мягкосердие его стало, по‑видимому, и причиной его злоключений: Изяслав Ярославич все время жаждал престола, но не был достаточно жесток, чтобы утвердиться на нем.

В итоге Киевский златостол вновь отошел к младшему сыну Ярослава Всеволоду, который правил до 1093 г. Образованный, наделенный умом, великий князь владел пятью языками, но страной управлял плохо, не сумев справиться ни с половцами, ни с голодом, ни с мором, опустошившим Киев и окрестные земли. На великолепном Киевском столе он остался скромным удельным князем Переяславским, каким его сделал в юности великий отец Ярослав Мудрый. Не удавалось ему навести порядок и в собственной семье. Подросшие сыновья его родных и двоюродных братьев отчаянно ссорились из‑за власти, непрерывно воюя друг с другом из‑за земель. Для них слово дяди – великого князя Всеволода Ярославича – уже ничего не значило.

Усобица на Руси, то тлея, то вспыхивая войной, продолжалась. Интриги и убийства стали обычными в княжеской среде. Так, осенью 1086 г. племянник великого князя Ярополк Изяславич во время похода был внезапно убит своим слугой, который нанес господину удар ножом в бок. Причина злодейства неизвестна, но, скорее всего, в основе была распря из‑за земель Ярополка с его родственниками – Ростиславичами, сидевшими в Перемышле. Единственной надеждой князя Всеволода оставался его любимый сын Владимир Мономах.

Правление Изяслава и Всеволода, распри их родственников происходили в то время, когда впервые из степей пришел новый враг – половцы (тюрки), которые изгнали печенегов и начали почти непрерывно нападать на Русь. В 1068 г. в ночном сражении они разбили княжеские полки Изяслава и принялись дерзко грабить русские земли. С тех пор не проходило и года без половецких набегов. Их орды доходили до Киева, и один раз половцы сожгли знаменитый княжеский дворец в Берестове. Враждующие друг с другом русские князья ради власти и богатых уделов вступали в соглашения с половцами и приводили их орды на Русь.

Особенно трагичен оказался июль 1093 г., когда половцы на берегу речки Стугны разбили объединенную дружину русских князей, которые действовали недружно. Поражение было страшным: вся Стугна была забита трупами русских воинов, а поле дымилось от крови павших. «Наутро же, 24‑го, – пишет летописец, – в день святых мучеников Бориса и Глеба, был плач великий в городе, а не радость, за грехи наши великие и неправды, за умножение беззаконий наших». В тот же год хан Боняк чуть было не захватил Киев и разорил его неприкосновенную раньше святыню – Киево‑Печерский монастырь, а также пожег окрестности великого города.

1097 – Любечский съезд

Умирая в 1093 г., Всеволод Ярославич просил поставить гроб его возле гробницы отца – такова была воля Ярослава Мудрого, некогда сказавшего сыну: «Когда Бог пошлет тебе смерть, ложись, где я лягу, у гроба моего, потому что люблю тебя больше братьев твоих». К моменту смерти Всеволода наиболее вероятным кандидатом на Киевский стол считался его сын, черниговский князь Владимир Мономах. Но он не решился занять место отца – уступил Киевский стол своему двоюродному брату Святополку Изяславичу Туровскому. Это решение все одобрили – тогда было принято передавать власть «горизонтально» – от старшего брата к младшему, а не «вертикально» – от отца к сыну. Поэтому сын старшего Ярославича Изяслава Святополк стоял «выше» Владимира Мономаха – сына младшего из Ярославичей Всеволода. Мономах с этим считался, хотя отношения со Святополком Изяславичем у него сложились тяжелые.

Став киевским князем и испытывая постоянную угрозу из степей, Святополк пытался вести гибкую политику: он женился на дочери половецкого князя Тугоркана, боролся с половцами не только оружием, но и стремился договориться с ними, особенно после памятного поражения русских войск на Стугне. По этому пути шли потом и другие русские князья, особенно те, кто жил в пограничных с половцами княжествах и опасался их набегов или мечтал с помощью половецкой силы захватить побольше земель, а быть может, и сесть на Киевский златостол. Видя постоянное «нелюбье» и раздоры князей, Владимир Мономах предложил всем князьям собраться вместе, обсудить взаимные претензии и покончить с постоянными распрями.

Все согласились, и в 1097 г., на берегу Днепра, неподалеку от княжеского замка Любеч, на расстеленном в поле ковре, т. е. на нейтральной территории, русские князья встретились. Это были двоюродные братья (внуки Ярослава) – великий князь Святополк Изяславич и удельные князья – Владимир Всеволодович Мономах, а также Олег Святославич по прозвищу Гориславич, его братья Давыд и Ярослав Святославичи, Давыд Игоревич (сын Игоря Ярославича). Были тут также Василько и Володарь Ростиславичи – дети покойного Ростислава Владимировича, осевшие на Волыни. На этом съезде князья поделили между собой земли и торжественно целовали крест в соблюдение этого договора: «Да будет земля Русская общим… отечеством, а кто восстанет на брата, на того мы все восстанем». После того как они мирно расстались, произошло злодейство: князь Святополк по наущению Давыда Игоревича и его бояр заманил в Киев князя Василько и приказал ослепить его. Летописец утверждает, что Давыд оболгал Василько перед великим князем, обвинив его в намерении захватить власть. Но более вероятна другая причина вероломства Святополка – он хотел прибрать к рукам богатые волынские земли Ростиславичей. Как бы то ни было, расправа с одним из близких родственников сразу же после мирной семейной встречи у Любеча возмутила всех князей. Они вынудили великого князя Святополка признать вину и дать слово наказать клеветника Давыда. Но было уже поздно – в семье князей вновь воцарились недоверие и злоба.

Князь Олег Гориславич

Одним из постоянных претендентов на киевское княжение считался знаменитый Олег Святославич, прозванный Гориславичем. Этот сын великого князя Святослава Ярославича сыграл особую и печальную роль в истории усобиц и распрей на Руси. Он прожил полную приключений и авантюр жизнь (ум. в 1115 г.). После смерти отца Святослава он бежал из Киева в Тмутаракань, которой долго правил как самостоятельный владетель, даже чеканил там свою монету. Не раз Олег совершал походы на Русь вместе с половцами («наводил поганых на землю Русскую»). Среди совсем не кротких Рюриковичей у него была плохая репутация. По‑видимому, князь обладал скверным, сварливым, неуживчивым характером. Не случайно его, приносящего всем только беды и горе, и прозвали Гориславичем.

В «Слове о полку Игореве» об Олеге сказано: «Той бо Олег мечом крамолу коваше / И стрелы по земле сеяше». Честолюбивый и неугомонный Олег долго не хотел мира с родичами и в 1096 г. в борьбе за уделы убил сына Владимира Мономаха – Изяслава, но вскоре и его самого разбил Мстислав, другой сын Мономаха. Только после этого Гориславич согласился приехать на Любечский съезд, куда его долго по‑хорошему звали Мономах и другие князья.

Владимир Мономах на Киевском златостоле

Великий князь Святополк умер весной 1113 г. Тотчас в Киеве начался мятеж против ростовщиков, бравших с должников огромные проценты и пользовавшихся покровительством покойного князя. Восставшие горожане направились в центр города, где жили бояре и стоял храм Святой Софии. Толпа разгромила дворы выборного главы города – тысяцкого Путяты, а также дома ростовщиков‑евреев, их синагогу, а потом устремилась к княжескому двору и Печерскому монастырю. Перепуганные власти срочно призвали в город Мономаха: «Пойди, князь, на стол отчий и дедов». Мономах взял власть в Киеве и, чтобы успокоить людей, ввел особый «Устав Владимира Мономаха», снизивший процент по долгу со 100–200 до 20%.

Итак, на великокняжеский престол Владимир Мономах вступил по приглашению киевских старейшин и при одобрении народа – киевлян. Это вообще характерно для домонгольской Руси. Влияние старейшин, городского веча в городах было значительно большим, чем это кажется на первый взгляд. Князь, при всем своем могуществе, обычно советовался с дружиной, но имел в виду и мнение городского веча. В сущности, тот вечевой порядок, который долго сохранялся в Новгороде, в домонгольскую эпоху существовал и во множестве других древнерусских городов и даже кое‑где еще долго сохранялся после завоевания Руси монголами.

При князе Владимире Мономахе на Руси воцарился мир. Где авторитетом, где «вооруженной рукой», он вынуждал притихнуть удельных князей. Он был человеком своего времени – жестоко расправился с неугодным ему полоцким князем Глебом, как и его предок Святослав Мономах лелеял мечту обосноваться на Дунае, пользуясь слабостью Византии. Даже столетие спустя о нем вспоминали как о сказочном, могучем властелине. Неизвестный автор «Слова о погибели Русской земли» восторженно писал о Мономахе, которого, в отличие от униженных татарами князей XIII в. – современников автора, все боялись и уважали: «…половцы своих малых детей (именем его. – Е. А.) пугали. А литовцы из болот своих на свет не показывались, а венгры укрепляли каменные стены своих городов железными воротами, чтобы их великий Владимир не покорил, а немцы радовались, что они далеко – за синим морем».

Мономах прославился как мужественный воин, не раз смотревший в глаза смерти. Еще во время своего удельного княжения в пограничной Переяславской земле он организовал несколько походов русских князей на половцев. Не все эти походы заканчивались удачно. В 1093 г. в упомянутом выше сражении на реке Стугне Мономах видел, как погиб в речных волнах его младший брат Ростислав. Через 10 лет, когда Мономах стал великим князем, сражение близ урочища Сутень (Приазовье) принесло победу русским. Решающая битва произошла в 1111 г. Тогда русские войска пришли в степь под хоругвями крестового похода и на берегу притока Дона – реки Сольницы – разгромили основные силы половцев. После этого опасность половецких набегов на Русь значительно ослабла. Впрочем, Мономах оставался умелым, гибким политиком: силой подавляя непримиримых ханов, он дружил с миролюбивыми половцами и даже женил одного из своих сыновей Юрия (Долгорукого) на дочери союзного половецкого хана Боняка.

1113 – Появление «Повести временных лет»

Летописи в Киеве начали писать еще во времена Ольги и Святослава. При Ярославе в 1037–1039 гг. местом, где работоли хронисты‑монахи, стал Софийский собор. Они брали старые летописи и сводили их в новую редакцию, которую дополняли своими записями. Затем летопись стали вести монахи Печерского монастыря. В 1072–1073 гг. появилась еще одна редакция летописного свода. Игумен монастыря Никон собрал и включил в нее новые источники, проверил даты, выправил стиль. Наконец, в 1113 г. летописец Нестор, монах того же монастыря, создал знаменитый свод «Повесть временных лет». Она остается основным источником по истории Древней Руси.

Нетленное тело великого летописца Нестора покоится в подземелье Киево‑Печерской лавры, и за стеклом его гроба и ныне можно видеть пальцы правой руки – той самой, которая писала для нас древнейшую историю Руси.

Владимир Мономах

Владимир Мономах имел славное родословие: он был внуком Ярослава Мудрого, а по материнской линии – внуком византийского императора Константина Мономаха. В честь его Владимир принял прозвище Мономах. Он стал одним из немногих русских князей, думавших о единении Руси, о борьбе с половцами и мире среди родичей. Мономах был образованным человеком философского склада ума, обладал даром писателя. Он пришел к высшей власти уже к старости, в 60 лет. Это был рыжеволосый, кудрявый человек с окладистой бородой. Сильный, отважный воин, он побывал в десятках походов, не раз смотрел в глаза смерти в бою и на охоте. Он писал: «Два тура (диких быка. – Е. А.) метали меня рогами вместе с конем, олень меня один бодал, а из двух лосей один ногами топтал, другой рогами бодал; вепрь у меня на бедре меч оторвал, медведь мне у колена потник укусил, лютый зверь вскочил мне на бедра и коня со мною опрокинул. И Бог сохранил меня невредимым. И с коня много падал, голову дважды себе разбивал, и руки, и ноги свои повреждал».

Мономах много размышлял о тщете человеческой жизни. «А что мы такое, люди грешные и худые? – писал он как‑то Олегу Гориславичу. – Сегодня живы, а завтра мертвы, сегодня в славе и чести, а завтра в гробу и забыты». Князь стремился, чтобы опыт его долгой и трудной жизни не пропал втуне, чтобы сыновья его и потомки помнили его добрые дела. Поэтому Владимир и написал свое знаменитое «Поучение», которое содержит воспоминания о прожитых летах, о хитросплетениях политики, рассказы о вечных разъездах и сражениях. Вот советы Мономаха: «Что надлежит делать отроку моему, то сам делал – на войне и на охотах, ночью и днем, в жару и стужу, не давая себе покоя. На посадников не полагаясь, ни на бирючей, сам делал, что было надо». Только опытный воин может сказать такие слова: «На войну выйдя, не ленитесь, не полагайтесь на воевод; ни питью, ни еде не предавайтесь, ни спанью; сторожей сами наряживайте и ночью, расставив стражу со всех сторон, возле воинов ложитесь, а вставайте рано; а оружия не снимайте с себя второпях, не оглядевшись по лености». И далее следуют слова, под которыми подпишется каждый: «Человек ведь погибает внезапно».

А вот эти слова обращены ко многим из нас: «Научись, верующий человек, быть благочестию свершителем, научись, по евангельскому слову, „очам управлению, языка воздержанию, ума смирению, тела подчинению, гнева подавлению, иметь помыслы чистые, побуждая себя на добрые дела“».

Преемники Мономаха у власти. Начало распада Древней Руси

Мономах умер в 1125 г. 72 лет от роду, и эпитафией ему были слова летописца: «Украшенный добрым нравом, славный победами, он не возносился, не величался». Он был счастлив в семейной жизни. Его жена Гита – дочь англосаксонского короля Харольда, потерпевшего поражение при Гастингсе в 1066 г. от Вильгельма Завоевателя, родила ему нескольких сыновей, среди которых выделялся Мстислав, ставший преемником Мономаха.

У Рюриковичей из Киева в те времена были обширные родственные связи со многими европейскими династиями. Мономах выдавал своих дочерей за знатных иностранных женихов из Венгрии, Чехии, Хорватии. Сын Владимира Мстислав был женат на шведской принцессе, которая родила дочь, ставшую впоследствии византийской императрицей, супругой императора Андроника Комнина.

Итак, Киевский златостол занял сын Владимира Мстислав Владимирович, которому тогда было почти 50 лет. Уже при жизни отца он участвовал в управлении государством, отличался мужеством, смелостью, не раз побеждал врага в сражениях. После смерти Владимира Мономаха Мстислав успешно отразил нашествие половцев, а затем расправился с полоцкими князьями, которые с давних времен сопротивлялись власти Ярославичей. Мстислав весьма оригинально избавился от надоевшего ему малоприятного княжеского клана из Полоцка: все плененные полоцкие князья с семьями были посажены на ладьи и… отправлены (сейчас бы сказали – депортированы) навсегда в Византию. Правление Мстислава современники запомнили невиданным по своим страшным последствиям голодом в Новгородской земле в 1128 г.: в то лето улицы города были устланы телами умерших, и впервые за множество лет летописец записал: «Новгород опустел».

Мстислав пользовался авторитетом у князей, на его челе лежал отблеск великой славы Мономаха, однако править Русью ему довелось всего 7 лет. После смерти Мстислава в 1132 г., как писал летописец, «разъдрася вся Русская земля» – начался длительный период раздробленности. Поначалу киевский престол перешел к брату покойного Ярополку Владимировичу. Так пожелали тогда киевляне, опять вмешавшиеся в политическую борьбу у златостола. И почти сразу в семье Мономаховичей началась свара. Братья Ярополка Юрий (Долгорукий) и Андрей Владимировичи столкнулись с Мстиславичами – своими племянниками, детьми покойного Мстислава: князьями Изяславом, Всеволодом и Ростиславом. Обе стороны постоянно прибегали к помощи (далеко не бескорыстной) наемников: половцев, венгров, поляков. Все они грабили города и села и даже позволяли себе ранее не виданную наглость – подъезжать к стенам Киева и пускать в сторону города свои стрелы.

С этого времени начинается и постепенно усиливается распад единого Древнерусского государства. Видя свару в семье Мономаховичей, оживились Ольговичи – Всеволод, Игорь, Святослав, сыновья беспокойного черниговского князя Олега Гориславича. Они тоже заявили о своих претензиях на Киевский стол. На протяжении нескольких десятилетий не стихала борьба Мономаховичей и Ольговичей и их потомков.

В 1139 г. великий князь Ярополк Владимирович умер. С унаследовавшим Киев его братом Вячеславом Владимировичем вступил в борьбу старший из Ольговичей – Всеволод Ольгович. Он победил и вскоре стал киевским князем. Так, наконец, Ольговичи достигли высшей власти. Но после смерти Всеволода в 1146 г. Киевским столом вновь овладели Мономаховичи, причем при весьма драматических обстоятельствах. Дело в том, что, умирая, великий князь Всеволод Ольгович упросил киевлян присягнуть в верности его младшим братьям Игорю и Святославу. Однако горожане, присягнув, данного князю слова все же не сдержали. Они изгнали братьев из Киева и послали за Мономаховичем – Изяславом Мстиславичем, который был старшим сыном покойного великого князя Мстислава. Изгнанный ими Игорь Всеволодович четыре дня скрывался на болотах, но все‑таки попал к Изяславу в плен и, избегая бесчестья, постригся в монахи. Однако прожил он недолго: киевляне, опасаясь наказания за клятвопреступление, убили его. К этому времени Киев утратил главенство на Руси. Реальная власть перешла к удельным князьям, многие из которых не могли захватить власть в Киеве, а поэтому жили в своих владениях, не помышляя о большем. Другие, посильнее, еще тянулись к Киеву, мечтали о киевском троне, хотя не каждому из этих мечтателей было суждено даже приблизиться к киевскому златостолу.

Примечательной чертой жизни города стала ведущая роль народного вече, которое собиралось у стен Софии Киевской и решало судьбы города и князей. Все это сопровождалось интригами «сильнейших» бояр, различных «партий» и буйством черни, которую было легко поднять на расправу с неугодными людьми. Так и было в истории с убийством князя Игоря. На отпевании мученика игумен Феодоровской обители Анания воскликнул: «Горе живущим ныне! Горе веку суетному и сердцам жестоким!» Последние слова его, будто в подтверждение их, покрыл внезапный гром среди ясного неба. Впрочем, и последующие века были достойны столь же суровой оценки.

Усиление Владимиро‑Суздальского и Галицко‑Волынского княжеств

Владимиро‑Суздальская земля еще во времена Ярослава Мудрого называлась Залесьем, являясь глухой языческой окраиной, где бесследно исчезали отважные христианские проповедники. Но постепенно в Залесский край стали переселяться славяне, стремившиеся отдалиться от опасной южной границы с половцами. Здесь текли великие судоходные реки – Волга и Ока, пролегала дорога на Новгород, а также на Ростов и Владимир. Мирная жизнь была в Залесье привычным благом, а не передышкой между войнами, как на юге.

Политическое обособление северо‑восточных территорий от Киева произошло уже при сыне Мономаха Юрии Владимировиче (Долгоруком) в 1132–1135 гг. Он давно и надежно устроился во Владимирском княжестве, срубив там города Юрьев‑Польской, Дмитров, Переславль‑Залесский, Звенигород. Однако Юрий, сдружившись с Ольговичами, ввязался в борьбу за Киев и оставил свое Залесское княжество. Вообще князь непрерывно «тянул руку» к киевскому наследию из своего далекого Залесья, за что и получил свое прозвище Юрий Долгие Руки. В 1154 г. умер киевский князь Изяслав Мстиславич, и после непродолжительной борьбы Юрий Владимирович, которому было уже за 65 лет, наконец захватил власть в Киеве. Но правил он там всего 2 года. Его отравили на пиру у киевского боярина Петрилы. Летописцы без особой теплоты вспоминают князя Юрия – высокого, толстого человека с маленькими глазками и кривым носом, «великого любителя жен, сладких пищ и пития», при котором государством заправляли его любимцы. Юрий был женат дважды – на половецкой княжне Аепе (от нее родился сын – князь Андрей Боголюбский) и на дочери императора Византии Мануила Комнина (матери князей Всеволода, Михаила и Василия).

Примерно в те же годы среди русских удельных княжеств стало выделяться Галицко‑Волынское княжество. Мягкий климат, плодородные земли, близость к Европе, крупные города – Галич, Владимир‑Волынский, Львов, Перемышль – все это делало Галицко‑Волынскую землю богатой. Половцы приходили сюда редко, но покоя на этой земле не бывало, ибо люди страдали от непрерывных распрей местных бояр и князей. Особенно обострились отношения князя Ярослава Владимировича Осмомысла (потомок Ярослава Мудрого) с боярами в 1187 г., когда от Ярослава бежала жена Ольга Юрьевна (дочь Долгорукого), оскорбленная тем, что муж предпочитает ей любовницу Настасью. Галицкие бояре решили семейную проблему князя кардинально: схватили и сожгли Настасью, а потом заставили князя помириться с беглой женой. И все же, умирая, Ярослав передал стол не сыну Ольги Владимиру, с которым у него были непростые отношения, а Олегу – сыну своей горячо любимой Настастьи. Поэтому князь Олег носит в истории обидное для мужчины прозвище Настасьич.

Галицкие бояре не подчинились завещанию непутевого Ярослава, прогнали Настасьича и пригласили на стол Владимира Ярославича. Но видно, отец не зря на него гневался – князь оказался выпивохой («любезнив питию многому»), да вскоре пошел по пути своего грешного отца: женился на попадье при живом муже ее, попе. Бояре согнали со стола и этого князя. Владимир бежал в Венгрию, где попал в тюрьму. Сидя под арестом в замке, Владимир Ярославич связал длинную веревку и по ней спустился из окна своего узилища. Он вернулся в Галич, снова сел на стол и княжил там 10 лет до своей смерти в 1199 г. Все, кто слушал оперу А. П. Бородина «Князь Игорь», помнят бравого товарища несчастного Игоря, князя Владимира Галицкого, чей реальный лихой образ явно воодушевил композитора.

После смерти Владимира полновластных галицких бояр «утишил» волынский князь Роман Мстиславич, который присоединил галицкие земли к своим волынским. Тут бояре и застонали – Роман был не чета Владимиру Галицкому. Сын великого воина, князя Мстислава Удалого, он и сам был воином отменным, правителем крутым. По словам летописца, Роман «устремлялся на поганых как лев, сердит же был как рысь и губил землю их как крокодил, и проходил сквозь землю их словно орел, храбр же был как тур». Роман был славен своими подвигами по всей Европе и в 1205 г. погиб в сражении с поляками на Висле.

Еще более славен в истории Древней Руси его сын Даниил Романович (1201–1264). С четырех лет, потеряв отца, он вместе с матерью хлебнул лиха на чужбине, куда им пришлось бежать из родного Галича. А потом он всю свою жизнь не выпускал из рук меча. Это он в 1223 г. так отважно бился с монголо‑татарами на злосчастной Калке, что не заметил опасной раны на своем теле. Сражался он потом и с венграми, и с поляками. Не покорившись никому, он стал знаменит в Европе как отважный рыцарь и тем прославил династию галицко‑волынских князей. В отличие от своего современника Александра Невского, Даниил оставался решительным, непримиримым противником монголо‑татар, сближаясь в борьбе с ними с европейскими государями.

1147 – Первое упоминание Москвы

Первым упоминанием Москвы мы обязаны Юрию Долгорукому, который написал письмо тому самому Святославу Ольговичу, которого выгнали киевляне, убившие его брата Игоря. «Приди ко мне, брате, в Москов», – пригласил Юрий своего союзника с сыном в это безвестное селение среди лесов на границе Суздальской земли. Там 5 апреля 1147 г. «повеле Гюрги устроить обед силен» в честь Ольговичей. Это и есть первое упоминание Москвы в летописи. До тех пор село на Боровицком холме принадлежало суздальскому боярину Кучке, жену которого полюбил Юрий Долгорукий. Кучка прятал свою супругу от князя в Москве. Но туда внезапно нагрянул Юрий и убил Кучку. После этого он огляделся и, «полюбя же вельми место то, заложил град». Примечательно, что накануне встречи Святослав в качестве дара Юрию послал со своим сыном бесценный подарок – прирученного гепарда, лучшего охотника на оленей. Как этот дивный зверь попал на Русь – неизвестно. Впрочем, некоторые историки переводят слово «пардус» как рысь. Сам город Москву (в переводе с угро‑финского – «темная вода») Юрий приказал строить на холме среди лесов предположительно в 1146 г., хотя известна и другая дата начала московской стройки – 1156 г., когда Юрий уже сидел на киевском столе.

Судьба Гориславичей

Судьба другого удельного княжества – Черниговско‑Северского складывалась иначе, чем судьба Владимиро‑Суздальской земли. В Чернигове сидели скандальные потомки Гориславича. Их не любили на Руси, да и они славы ей не прибавляли. Все помнили, что знаменитый своими сварами Олег Гориславич, его сыновья Всеволод и Святослав, а потом и его внуки Святослав Всеволодович и Игорь Святославич Северский постоянно наводили на Русь половцев, с которыми сами то дружили, то ссорились. Так, князь Игорь, сам воин никудышный, хотя и герой «Слова о полку Игореве», вместе с ханами Кончаком и Кобяком добывал для двоюродного брата Святослава Всеволодовича Киевский стол. Однако потом, в 1181 г., потерпев очередное поражение, бежал в одном челне с другом своим ханом Кончаком. Впрочем, вскоре они поссорились и стали воевать, пока снова не помирились. Зато в 1185 г., когда Игорь узнал, что киевский князь Святослав Всеволодович пошел на половцев и добился первых успехов, он поднял своих вассалов словами: «А мы что же, не князья, что ли? Пойдем в поход и себе тоже славы добудем!» Чем закончился этот поход за славой на берегу реки Каяла 11–14 мая 1185 г., мы хорошо знаем из «Слова о полку Игореве»: выйдя к Дону, за пределы Руси, полки русских князей действовали пассивно, разрозненно и потерпели поражение. Так князь Игорь, против своей воли, прославился на века благодаря «Слову о полку Игореве».

История похода Игоря и других русских князей на половцев, битва при затмении солнца, жестокое поражение, плач жены Игоря Ярославны, глубокая печаль поэта, видевшего усобицу князей и слабость разобщенной Руси, – вот формальный сюжет «Слова». Но истинная причина величия «Слова» – в его поэтичности, высоких художественных достоинствах. История его появления из небытия в начале XIX в. окутана тайной. Подлинник рукописи, найденный известным собирателем графом А. И. Мусиным‑Пушкиным, пропал якобы во время московского пожара 1812 г. – осталась только публикация Мусина‑Пушкина да копия, сделанная для императрицы Екатерины II. Работа некоторых исследователей с этими источниками привела их к убеждению, что мы имеем дело с талантливой подделкой позднейших времен… Но все равно, каждый раз, покидая Россию, невольно вспоминаешь знаменитые прощальные слова Игоря, в последний раз оглянувшегося через плечо назад: «О Руская земле! уже за шеломянемъ еси (ты уже скрылась за холмом. – Е. А.)!».

После неудачной битвы при Каяле Русь подверглась жестоким набегам половцев. Сам же Игорь жил у Кончака почетным пленником, но потом бежал на Русь. Умер Игорь в 1202 г. князем Черниговским. Его сын Владимир приходился зятем хану Кончаку.

Владимиро‑Суздальская Русь (1155–1238)

1155 – Основание Владимиро‑Суздальского княжества

В 1155 г., уже после того, как Юрий Долгорукий захватил Киевский стол, его сын, 43‑летний Андрей, осмелился пойти против воли отца и не остался при нем в Киеве, а самовольно уехал на родину, в Суздаль, вместе со своей дружиной и домочадцами. Он хотел укрепиться в Залесье, а после смерти отца Юрия в Киеве Андрея Юрьевича во Владимире избрали князем. Он был политиком нового склада. Как и его собратья‑князья, он хотел завладеть Киевом, но при этом не рвался на Киевский стол, желая править Русью из своей новой столицы – Владимира. Это стало главной целью его походов на Новгород и Киев, переходивший из рук одних в руки других князей. В 1169 г. князь Андрей, как свирепый завоеватель, подверг Киев безжалостному разгрому.

Когда Андрей бежал от отца из Киева во Владимир, он прихватил с собой из женского монастыря чудотворную икону Богоматери конца XI – начала XII в., написанную византийским иконописцем. Согласно легенде, ее писал евангелист Лука. Кража Андрею удалась, но уже по дороге на Суздаль начались чудеса: Богоматерь явилась князю во сне и повелела везти образ во Владимир. Тот послушался, а на месте, где увидел чудесный сон, потом построил церковь и основал село Боголюбово.

Здесь, в специально построенном каменном замке, примыкавшем к церкви, он часто жил и благодаря этому получил свое прозвище Боголюбский. Икона же Богоматери Владимирской (ее называют также «Богоматерь Умиление» – Дева Мария ласково прижимается щекой к младенцу Христу) стала одной из величайших святынь России.

Князь Андрей Юрьевич сразу же принялся украшать свою новую столицу Владимир дивными храмами. Их строили из белого известняка. Удивительные свойства этого камня (мягкий вначале, он со временем становился очень прочным) позволяли покрыть стены здания сплошными резными узорами. Андрей страстно хотел создать город, превосходящий Киев по красоте и богатству. Для этого он приглашал иностранных мастеров, жертвовал на сооружение храмов десятую долю своих доходов. Во Владимире (как в Киеве) появились свои Золотые ворота, своя Десятинная церковь, а главный храм, Успенский собор, был даже выше храма Софии Киевской. Итальянские мастера построили его всего за 3 года. В память о рано умершем сыне Андрей повелел возвести церковь Покрова на Нерли.

Этот храм, и поныне стоящий среди полей под бездонным небом, вызывает восхищение и радость у каждого, кто идет к нему издали по тропинке. Именно такого впечатления и добивался неизвестный нам мастер, поставивший в 1165 г. по воле князя Андрея эту стройную, изящную белокаменную церковь на насыпном холме над тихой речкой Нерль, впадающей неподалеку от этого места в Клязьму. Сам холм покрыли белым камнем, и широкие ступени шли от самой воды к вратам храма. Пустынное это место для церкви выбрали не случайно. В разлив – время интенсивного судоходства – церковь оказывалась на острове, служила заметным ориентиром тем, кто плыл, пересекая границу Суздальской земли. Возможно, здесь гости и послы из дальних стран сходили с кораблей, поднимались вверх по белокаменной лестнице, молились в храме, отдыхали на его галерее и потом плыли дальше – туда, где сиял белизной княжеский дворец в Боголюбове, построенный в 1158–1165 гг. А еще дальше, на высоком берегу Клязьмы, как богатырские шеломы, сверкали на солнце золотые купола владимирских соборов.

Князь Андрей Боголюбский

Отважный воин, много раз побеждавший в поединках врагов, князь Андрей славился умом, имел властный и независимый характер. Он был порой суров и даже жесток, не терпел ничьих возражений и советов. Не в пример другим князьям своего времени, Андрей не считался с дружиной, боярами, вел государственные дела по своей воле – «самовластно». Своих сыновей и князей‑родичей он рассматривал лишь как инструмент своей воли. Андрей вмешивался в их ссоры не как брат‑посредник, а как властный хозяин, разрешающий спор своих родовитых, но все‑таки слуг. Как писал он своему ставленнику на Киевском столе, смоленскому князю Роману Ростиславичу: «Не ходишь по моей воле с братьею своею, так уходи же из Киева!» Князь явно опережал свою эпоху – подобные поступки казались внове «домосковским» политикам. Он же первым стал опираться на ближних неродовитых, зависимых от него вооруженных слуг, которых называли «дворянами». От их руки он в конце концов и пал.

К лету 1174 г. самовластный князь сумел настроить против себя многих: бояр, слуг и даже свою собственную жену. Против него сложился заговор. Ночью 28 июня в Боголюбове пьяные заговорщики ворвались к Андрею в спальню и зарезали его. Когда они покинули княжеские покои, то раненый Андрей сумел встать и попытался сойти с лестницы. Убийцы, услышав его стоны, вернулись в спальню и по кровавому следу нашли князя за лестницей. Он сидел и молился. Вначале ему отсекли руку, которой он крестился, а потом уже добили. Убийцы ограбили дворец. В этом им помогала набежавшая толпа – князя Андрея люди ненавидели за жестокость и откровенно радовались его смерти. Потом убийцы пьянствовали во дворце, а обнаженный, окровавленный труп Андрея долго лежал на огороде, пока его не схоронили.

Правление во Владимире Всеволода Большое Гнездо

После гибели Боголюбского Владимиром 3 года правил Михаил Ростиславич (сын покойного Ростислава Юрьевича, внук Долгорукого). Именно он судил и казнил убийц Андрея Боголюбского. После смерти Михаила владимирцы выбрали в князья его дядю, 23‑летнего Всеволода Юрьевича, младшего брата князя Андрея Боголюбского (он был моложе убитого на 42 года!). Ему пришлось утверждать свое право на Владимирский стол в битве с мятежными боярами. Жизнь Всеволода была нелегкой. В течение 8 лет Всеволод с матерью – дочерью византийского императора – и с двумя братьями жил в Византии.

Туда их, как в ссылку, отправил Юрий Долгорукий, почему‑то невзлюбивший супругу и ее отпрысков. И только в правление брата, Андрея Боголюбского, Всеволод Юрьевич вернулся на Русь, и вот, в 1176 г. стал великим князем Владимирским. А потом наступила благословенная тишина. 36‑летнее княжение Всеволода оказалось истинным благом для Владимиро‑Суздальской Руси. Продолжая политику Андрея по возвышению Владимира, Всеволод при этом избегал крайностей, считался с дружиной, правил гуманно, его любил народ. По крайней мере, так писали летописцы.

Всеволод получил прозвище Большое Гнездо, потому что имел 10 сыновей и заслужил репутацию заботливого отца: сумел «пристроить» их по разным уделам, где они создали впоследствии целые удельные княжеские династии. Так, от старшего сына, Константина, пошла династия суздальских князей, а от Ярослава – династии московских и тверских князей. Да и собственное «гнездо» – город Владимир Всеволод строил, не жалея сил и денег. Возведенный им белокаменный Дмитровский собор украшен внутри фресками работы византийских художников, а снаружи – затейливой каменной резьбой с фигурами зверей и растительным орнаментом.

Всеволод был опытным и удачливым военачальником. Он часто ходил в походы со своей дружиной. При нем Владимиро‑Суздальское княжество расширилось на север и северо‑восток. В 1181 г. он основал Хлынов (Вятку) и Тверь. Дважды Всеволод водил свою дружину усмирять непокорных рязанцев. Ходил он и на Новгород, который то принимал на стол кого‑нибудь из его сыновей, то изгонял их. Известен успешный поход Всеволода на Волжскую Булгарию, который (как и многие подобные походы в те времена) откровенно преследовал цель поживиться за счет богатых приволжских соседей. О мощи войска Всеволода ярко сказано в «Слове о полку Игореве»: «Ты можешь Волгу веслами расплескать, а Дон шлемами вылить».

1216 – Сражение при Липице и его последствия

Под конец жизни князь Всеволод Большое Гнездо за какие‑то провинности отказал в наследстве старшему сыну Константину Ростовскому и передал Владимирский стол младшему сыну Юрию Всеволодовичу.

Это так оскорбило Константина, что он даже не явился на похороны отца и начал войну с Юрием и другим младшим братом – Ярославом. В 1216 г. Константин в союзе с Мстиславом Удалым, новгородцами, смолянами, псковичами и киевлянами пошел войной на Юрия и Ярослава. Так началась настоящая братоубийственная война. Как писал летописец, «страшное было чудо и дивное, братья: пошли сыновья на отца, отцы на детей, брат на брата, рабы на господина, а господин на рабов».

В сражении на реке Липице (под Юрьевым‑Польским) 21 июня 1216 г. Юрий и Ярослав потерпели поражение, хотя накануне суздальцы хвастались, смотря на босоногую новгородскую рать: «Да мы их седлами закидаем!» Дело в том, что новгородцы шли в бой пешими, да к тому же полуобнаженными, скинув лишнюю одежду и обувь. Перед боем они восклицали: «Забудем, братья, дома, жен и детей!» Все это напоминало атаку скандинавских рыцарей – берсерков, которые также шли в бой обнаженными и босыми, опьяненные особым наркотическим настоем, притуплявшим страх и боль. Неизвестно, благодаря этому или чему другому, но победа новгородцев оказалась полной.

От всех этих давних событий, казалось бы, ничего не осталось, но неожиданно через шесть столетий люди вспомнили битву при Липице. Дело в том, что во время этого сражения такая необъяснимая паника охватила брата Юрия – князя Ярослава, что он потерял свой золоченый шлем, прискакал в Переелавль‑Залесский и тотчас приказал запереть ворота и укреплять город. Бывших же в это время в Переславле новгородцев он распорядился заключить в тесной тюрьме, где все они (всего 150 человек) через несколько дней умерли от духоты и жажды… Но потом, узнав о том, что к Переславлю идет Константин с новгородцами, Ярослав перестал «злобиться» и вышел с мольбой навстречу брату. Этот убийца новгородцев и стал отцом знаменитого Александра Невского… А в 1808 г., т. е. почти 600 лет спустя после битвы, шлем князя Ярослава случайно нашел в поле какой‑то крестьянин. И теперь он хранится в Оружейной палате.

Согласно ростовскому преданию, в войске Константина в бой против суздальцев шли два богатыря – Добрыня Золотой Пояс и Алеша Попович со своим оруженосцем Топотом. К двум знаменитым богатырям народ в своих былинах прибавил и третьего – Илью Муромца, хотя тот жил во времена Владимира Красно Солнышко. Наверное, поэтому он и выступает в былинах «старинушкой», степенным, немолодым воином. Так появилась знаменитая, увековеченная в былинах и на картине Васнецова лихая русская троица.

Князь Юрий, потеряв при Липице оружие, брони и честь, бежал во Владимир, загнав по дороге трех коней. Горожане, увидев мчащегося к Владимиру всадника, подумали, что это гонец с поля боя мчится обрадовать их доброй вестью о победе, и поэтому, не откладывая в долгий ящик, приступили к празднеству. Но вскоре выяснилось, что это не гонец, а сам полуголый князь, который тотчас приказал укреплять стены и просил владимирцев не выдавать его врагам. Вскоре его победители‑союзники стояли уже у стен Владимира. Юрию пришлось сдаться на милость победителей. Они согнали его с Владимирского стола и дали ему на пропитание малый удел – Городец‑Радилов. Великим князем стал Константин Всеволодович, получивший за мягкость нрава довольно редкое в истории прозвище Добрый. Когда в 1218 г. он умер, опальный князь Юрий Всеволодович вернул себе стол во Владимире – такова была воля Константина, думавшего о благополучной судьбе своих малолетних детей. Правление Юрия, как и его жизнь, трагически оборвалось во время страшного нашествия монголо‑татар.

Возвышение и могущество Великого Новгорода

Новгород был «срублен» в IX в. на границе тайги, заселенной угро‑финскими племенами. Отсюда новгородцы проникали на северо‑восток в поисках пушнины, основывая колонии с центрами – погостами. Сам же Новгород лежал на перекрестке важных торговых путей с Запада на Восток. Это обеспечило ему бурный рост и экономическое процветание. Велик был и политический вес Новгорода – вспомним первых русских князей Олега, Владимира, Ярослава Мудрого, вышедших отсюда на завоевание киевского стола. Тесная связь Новгорода с Киевом стала ослабевать в 1130‑е гг., когда в столице началась усобица. И раньше в Новгороде не сложилось своей династии, а теперь выросла власть веча, которое в 1125 г. избрало («посадиша на столе») князя Всеволода Мстиславича. Именно с ним и был впервые заключен договор – «ряд», которым власть князя была ограничена несколькими принципиальными условиями. Когда в 1136 г. князь нарушил ряд, его вместе с женой, тещей и детьми с бесчестьем согнали со стола – «указали путь чист» вон из Новгорода. С этого времени Новгород получил независимость от Киева и фактически превратился в независимую республику. Отныне все приглашенные на новгородский стол князья командовали только войском, и их изгоняли при малейшей попытке посягнуть на власть новгородского народа. Впрочем, иногда новгородцы не приглашали постороннего князя, а по договоренности с великим князем брали в Новгород его сына, юного княжича‑отрока, и воспитывали из него послушного республике правителя. Это называлось «вскормить князя». Таким «вскормленным» был князь Мстислав, правивший в Новгороде 30 лет, и горожане им, своим «прирученным» князем, дорожили.

Великий Новгород имел свои святыни кроме Софии Новгородской. Самым знаменитым был Юрьев монастырь. Согласно легенде, этот монастырь, посвященный святому Георгию (Юрию), был основан Ярославом Мудрым в 1030 г. Центр монастыря составляет грандиозный Георгиевский собор, который возвел мастер Петр. Строительство зданий монастыря продолжалось до XVII в. Юрьев монастырь стал главной святой обителью Новгорода, богатой и влиятельной. В усыпальнице Георгиевского собора хоронили новгородских князей и посадников. Игумен Юрьева монастыря почитался не ниже самого новгородского архимандрита.

Особой святостью окружен другой знаменитый новгородский монастырь – Антониев. С ним связана легенда об Антонии, сыне богатого грека, который жил в XII в. в Риме. Он стал отшельником, поселился на камне, на самом берегу моря. 5 сентября 1106 г. начался страшный шторм, и когда он стих, то Антоний, оглядевшись, увидел, что вместе с камнем очутился он в неведомой северной стране. Это был Новгород. Бог дал Антонию понимание славянской речи, а новгородские церковные власти помогли юноше основать на берегу Волхова монастырь, центром которого стал построенный в 1119 г. собор Рождества Богородицы. Князья и цари давали богатые вклады в этот чудесно возникший монастырь. Многое повидала на своем веку эта святыня. Иван Грозный в 1571 г. устроил чудовищный разгром монастыря, вырезав всех монахов. Не менее страшны оказались и послереволюционные годы XX в. Но монастырь выжил, и ученые, изучая камень, на которым якобы перенесся на берега Волхова святой Антоний, установили, что это балластный камень древнего беспалубного судна, стоя на котором праведный римский юноша мог вполне добраться от берегов Средиземного моря до Новгорода…

На горе Нередице, недалеко от Городища – места древнейшего поселения славян, стояла церковь Спаса на Нередице – величайший памятник русской культуры. Одноглавая, кубического типа церковь была построена за лето 1198 г. князем Ярославом Владимировичем и внешне походила на многие новгородские церкви той эпохи. Но стоило только войти внутрь здания, как люди испытывали необыкновенное чувство восторга и восхищения, как будто попадая в иной, прекрасный мир. Всю внутреннюю поверхность церкви от пола до купола покрывали великолепные фрески. Сцены Страшного суда, изображения святых, портреты местных князей – эту работу новгородские мастера сделали всего лишь за один (1199) год… и почти на тысячелетие – фрески до XX в. не утратили своей яркости, живости и эмоциональности. Однако в годы Великой Отечественной войны, в 1943 г., церковь со всеми ее фресками погибла – ее расстреляли из пушек. По значимости среди самых горьких, невосполнимых потерь России в XX в. гибель Спаса на Нередице стоит в одном ряду с разрушенными во время войны Петергофом, Царским Селом, снесенными в мирное время московскими церквами и монастырями.

Новгородцы и их вече

Народное собрание (вече) существовало во многих городах Руси, но под воздействием разных обстоятельств вече постепенно исчезало. Не так было в Новгороде. Там вече после отделения от Киева в 1136 г., наоборот, усилилось. Участниками веча считались все свободные горожане. Они сообща решали важные вопросы мира и войны, приглашали и изгоняли князей. Основу новгородской демократии составляли уличанские общины – вечевые сходы отдельных улиц. Они сливались в вече одного из пяти районов – «концов» Новгорода, а потом в общегородское вече, собиравшееся на Торговой стороне у стен Никольского собора. Городское вече состояло из нескольких сотен выборных – «золотых поясов» (драгоценный пояс в древности считался признаком чести и власти).

Вече утвердило главный закон государства – Новгородскую судную грамоту, оно же при необходимости выступало высшим городским судом, который мог вынести смертный приговор. Тогда преступников «сажали в воду» – тащили к Волхову и бросали в него связанными. На вече давали грамоты на земли, выбирали посадников и их помощников – тысяцких, а также церковного главу – архиепископа. Ораторы говорили с возвышения – с вечевой «ступени». Решение на вече принималось только единогласно. При этом новгородские концы имели собственные интересы – и на вече возникали серьезные разногласия, споры и даже драки. Вече раздирали и социальные противоречия между новгородской верхушкой – боярами, богатыми купцами, и простолюдинами – «черным народом».

Сила Новгорода определялась не его ополчением, а богатствами, которые новгородцам приносила их торговля и ремесло. Обширная Новгородская земля славилась пушниной, медом, воском. Все это везли в Западную Европу – в Скандинавию, Германию, Францию. Оттуда доставляли на Русь благородные металлы, вина, сукна, оружие. Новгород торговал с Ганзейским союзом немецких торговых городов, новгородские купцы имели свой торговый двор на острове Готланд. В самом Новгороде были открыты так называемые «Немецкий» и «Готский» дворы, в которых немецкие и скандинавские купцы хранили товары и жили, когда приезжали для торговли в Новгород. Много богатства Новгороду приносила и торговля с Востоком – с Волжской Булгарией, куда приходили товары из Средней Азии. Новгородские ладьи по пути «из варяг в греки» доходили до Крыма и Византии. Силен был в Новгороде и ростовщический капитал, новгородцы ссужали деньги под высокие проценты и тем обогащались.

В середине XII в., после освобождения от власти Киева, Новгород стал желанной добычей усилившихся на северо‑востоке ростово‑суздальских (а потом владимиро‑суздальских) князей. При Андрее Боголюбском началась война с Новгородом. Андрей в свойственной ему решительной манере заявил: «Хочу искати Новгорода и добром, и лихом», намереваясь посадить на новгородский стол своего ставленника. В 1170 г. суздальцы окружили город и пошли на штурм. Обороняющимся удалось отбить четыре их приступа. Во время пятого, как гласит легенда, суздальская стрела попала в икону Богоматери, которую вынес на стену архиепископ. Тут Дева Мария, не выдержав такого надругательства, заплакала, а на суздальцев якобы нашло помрачение, и они набросились друг на друга. В тот раз город выстоял, но князь Андрей все равно вышел победителем в этой войне, использовав экономический рычаг – ведь хлеб новгородцы получали из Суздальской земли. Отныне на полстолетия борьба с суздальско‑владимирскими князьями стала важнейшей внешнеполитической проблемой Новгородской республики. Только в 1216 г. в Липецкой битве новгородцам под предводительством Мстислава Удалого с союзниками (смолянами) удалось победить владимирцев и тем самым устранить угрозу с северо‑запада. Как оказалось, лишь на время – до возвышения Москвы.

Своей, особой от Новгорода, жизнью жил его сосед Псков. В XII в. он считался пригородом (пограничным пунктом) Новгорода и во всем следовал его политике. Но после 1136 г., когда новгородцы изгнали князя Всеволода Мстиславича, псковичи пошли им наперекор и приняли изгнанника у себя. Попытки Новгорода усмирить псковичей провалились. И хотя вскоре Всеволод умер, псковичи объявили его святым, а меч его хранили как реликвию. Вече Пскова, которое собиралось в Кроме (кремле), выразило всеобщее желание псковитян отделиться от Новгорода. Тому, скрепя сердце, пришлось на это пойти. Сговорчивыми новгородцев сделали экономика и политика: Новгород нуждался в псковском хлебе, а с начала XIII в. вместе с псковичами им пришлось отбиваться от немцев – ведь Псков первым принимал на себя всякий удар с запада, прикрывая собой Новгород. Но настоящей дружбы между городами никогда не было – во всех внутрирусских конфликтах Псков принимал сторону врагов Новгорода. В конце концов за это Псков, вслед за Новгородом, и поплатился своей свободой.

1951 – Открытие новгородских берестяных грамот

Самым выдающимся открытием русской археологии в XX в. стали новгородские берестяные грамоты. Первая из них была найдена экспедицией А. Арциховского 26 июля 1951 г. во время раскопок в Новгороде. Сейчас обнаружено более 600 берестяных свитков, на которых процарапаны тексты. Древнейшие из грамот относятся ко второй половине XI в., поздние – к середине XV в. Здесь и записки простых новгородцев друг другу, и учебные тетради школьника, и черновики пергаментных грамот и деловых соглашений. Берестяные грамоты позволяют не только изучить жизнь простых новгородцев, но и уточнить данные летописных источников, узнать больше о людях, известных в политической истории Новгорода. А главное – все время теплится надежда, что самые важные открытия еще впереди. У историков, работающих с архивными письменными источниками, таких надежд уже давно нет.

Монголо‑татарское нашествие на Русь

Чингис‑хан (Темучжин) – сын племенного вождя‑неудачника, благодаря своему таланту и удаче стал основателем великой империи монголов и где натиском и мужеством, а где хитростью и обманом сумел истребить или подчинить многих ханов кочевых татарских и монгольских племен. Он провел военную реформу, резко усилившую мощь войска. В 1205 г. на курултае Темучжина провозгласили Чингис‑ханом («Великим ханом»). Ему удалось разбить китайские войска, и в 1213 г. монголы взяли Пекин. Тогда же Чингис‑хан принял на вооружение многие военные достижения китайцев. Его армия имела непревзойденную кавалерию, совершенные осадные машины, а также прекрасную разведку. Так никем и не побежденный, Чингис‑хан умер в 1227 г. После этого монголо‑татары начали грандиозное наступление на Запад. В начале 1220‑х гг. новые завоеватели ворвались в причерноморские степи и погнали из них половцев. Половецкий хан Котян позвал на помощь русских князей. Он пришел к своему зятю, галицкому князю Мстиславу, и сказал: «Нашу землю отняли сегодня, а вашу завтра возьмут, обороните нас. Если не поможете нам, мы ныне иссечены будем, а вы завтра иссечены будете!» Русские князья, собравшись в Киеве, согласно летописи, долго рядили, пока не пришли к выводу: «Так им, безбожным и злым половцам, и надо, но если мы, братья, им не поможем, то половцы передадутся татарам и их сила будет больше». Весной 1223 г. русская рать выступила в поход. Приход завоевателей из неведомых степей, их жизнь в юртах, странные обычаи, необыкновенная жестокость – все это показалось христианам началом конца света. «В тот год, – записал летописец под 1223 г., – пришли народы, о которых никто не знает точно – кто они и откуда пришли и каков язык их, и какого племени, и что за вера их. И зовут их татарами…»

В сражении на реке Калке 31 мая 1223 г. русские и половецкие полки ожидал страшный, невиданный разгром. Такой «злой сечи», позорного бегства и жестокой резни побежденных Русь еще не знала от своего начала. Победители казнили всех пленных, причем взятых в плен князей – с особой жестокостью: их связали, бросили на землю, а сверху положили настил из досок и на этом помосте устроили веселый пир победителей, предав тем самым несчастных мучительной смерти от удушья.

Затем Орда двинулась к Киеву, безжалостно убивая всех, кто попадался на глаза. Но вскоре монголо‑татары неожиданно повернули назад в степь. «Откуда взялись, не знаем, и куда делись, не ведаем», – записал летописец.

Страшный урок не пошел на пользу Руси – князья по‑прежнему враждовали друг с другом. Как писал Н. М. Карамзин, «селения, опустошенные татарами на восточных берегах Днепра, еще дымились в развалинах; отцы, матери, друзья оплакивали убитых, но легкомысленный народ совершенно успокоился, ибо минувшее зло казалось ему последним».

Наступило затишье. Но спустя 12 лет монголо‑татары вновь пришли из своих степей. В 1236 г. они под началом любимого внука Чингис‑хана, Бату‑хана, разгромили Волжскую Булгарию. Ее столица, другие города и села исчезли с лица земли навсегда. Тогда же началась и последняя «охота» монголо‑татар на половцев. По всему огромному пространству степей, от Волги до Кавказа и Черного моря, двинулась облава: тысячи всадников цепью охватывали огромные территории в кольцо и начинали его сужать непрерывно, днем и ночью. Всех степняков, оказавшихся внутри кольца, как зверей, жестоко убивали. В этой невиданной облаве погибли половцы, кипчаки и другие степные народы и племена – все поголовно: мужчины, дети, старики, женщины. Как писал проезжавший несколько лет спустя по Половецкой степи французский путешественник Рубрук: «В Комании (земле половцев) мы нашли многочисленные головы и кости мертвых людей, лежащие на земле подобно навозу».

А потом наступил черед Руси. Решение о покорении Руси приняли еще на курултае 1227 г., когда великий хан Угедей поставил перед своим народом цель: «Завладеть странами Булгара, Асов (осетин. – Е. А.) и Руси, которые находились по соседству становища Бату, и не были еще покорены, и гордились своей многочисленностью». Поход на Русь в 1237 г. возглавил Бату‑хан вместе с 14 потомками Чингиса. Войско составляло 150 тыс. человек. Люди не помнили страшнее зрелища, чем это вторжение степняков. Как пишет летописец, шум был таков, что «от множества войска земля стонала и гудела, а от многочисленности и шума полчищ столбенели дикие звери и хищные животные».

1237 – Гибель Северо‑Восточной Руси

На границах Русской земли, точнее в Рязанском княжестве, врагов встречало войско местного князя Юрия Игоревича. Вначале Юрий послал к Бату своего сына Федора с посольством и дарами, прося оставить в покое Рязанскую землю. Приняв дары, Бату приказал перебить посланников рязанского князя. Потом в «злой и ужасной сечи» князь, его братья, удельные князья, бояре и все «воины удальцы и резвецы рязанские… все как равные пали, все одну чашу смертную испили. Ни один из них не возвратился вспять: все вместе мертвые лежат», – заключает летописец. После этого войска Бату подошли к Рязани и, верные своей тактике, начали непрерывный – днем и ночью – штурм сильных укреплений Рязани. Измотав защитников, 21 декабря 1237 г. враги ворвались в город. На улицах началась резня, а искавшие спасения в церкви женщины были там заживо сожжены. Страшные следы этой резни (проломленные черепа, иссеченные саблями кости, наконечники стрел, торчащие в позвонках) археологи до сих пор находят на развалинах так и не возродившегося никогда города – современная Рязань возникла уже на новом месте.

Князья не сумели организовать совместную оборону Руси от нашествия. Каждый из них, бессильный против опытного и многочисленного врага, мужественно погибал в одиночку. История сохранила немало подвигов русских воинов вроде Евпатия Коловрата, рязанского богатыря, который собрал уцелевшие остатки рязанских дружин (около 1600 человек) и отважно ударил в тыл уходившему от сожженной Рязани врагу. С большим трудом, закидав русских камнями из метательных орудий, монголо‑татары справились с «крепкоруким и дерзким сердцем львояростным Евпатием».

Пример подлинного героизма показал маленький город Козельск, защитники которого за деревянными стенами целых два месяца сопротивлялись завоевателям, а потом все как один погибли в рукопашном бою на стенах и улицах города, названного монголо‑татарами «злым». Кровопролитие оказалось таким страшным, что, согласно летописи, 12‑летний князь Козельский Василий утонул в потоке крови. Отважно сражались с противником и объединенные русские войска, собравшиеся под Коломной в январе 1238 г. На битву пришли даже новгородцы, чего никогда не случалось раньше, – видно, осознание страшной угрозы дошло и до гордого Новгорода. Но монголо‑татары и в этой битве взяли верх, несмотря на то что русским воинам удалось впервые убить одного из Чингизидов – хана Кулькана. После Коломны пала Москва, по льду замерзших рек завоеватели, как страшный селевой поток, устремились к златоглавому Владимиру. Для устрашения защитников столицы монголо‑татары вывели под стены города тысячи обнаженных пленных, которых стали жестоко избивать плетьми. 7 февраля 1238 г. Владимир пал, семья князя Юрия и множество горожан были заживо сожжены в Успенском соборе. Потом подверглись разгрому почти все города Северо‑Востока: Ростов, Углич, Ярославль, Юрьев‑Польской, Переславль, Тверь, Кашин, Дмитров и т. д. «И текла кровь христианская как река сильная», – восклицал летописец.

Сохранилось немало примеров героизма и мужества проявленных в тот страшный 1237 год, но есть много горьких историй о бездарной гибели без пользы для страны и ущерба для врага. В марте 1238 г. в сражении против хана Бурундая на реке Сить погиб с дружиной и владимирский князь Юрий Всеволодович. Он пытался оказать сопротивление, но пал жертвой своей неопытности и беспечности. Сторожевая служба в его войске не была организована, полки стояли по удаленным друг от друга деревням. Татары подошли к главному лагерю русских внезапно. Сторожевой отряд, которому полагалось встречать врага на дальних подступах, отправился в поход слишком поздно и неожиданно столкнулся с полками Орды прямо у ворот своего лагеря. Началось сражение, которое было русскими безнадежно проиграно. Отрубленную голову великого князя Юрия враги забрали с собой – обычно кочевники делали из таких трофеев победную чашу. Тех русских пленных, кого монголо‑татары не убили сразу, приканчивал холод – мороз в те дни стоял страшный.

5 марта пал тщетно умолявший новгородцев о помощи Торжок, и Бату двинулся, «посекая людей, как траву», на Новгород. Но не дойдя до города ста верст, татары повернули на юг. Все расценили это как чудо, спасшее Новгород, – ведь тогда уже не было морозов, не началось и половодье. Современники считали, что «поганого» Бату остановило видение креста на небе. Но уже ничто не помешало ему перед воротами «матери городов русских» – Киева.

Какие чувства испытывали тогда люди, видя, как гибнет их родина под копытами монгольских коней, хорошо передал автор дошедшего до нас лишь частично произведения «Слово о погибели Русской земли», написанного сразу же после нашествия монголо‑татар на Русь. Кажется, что автор писал его своими слезами и кровью – так страдал он от мысли о несчастии своей родины, так жаль ему было русских людей, Русь, попавшую в страшную «облаву» неведомых врагов. Прошлое, домонгольское, время кажется ему милым и добрым, а страна вспоминается только цветущей и счастливой. Сердце читателя должно сжаться от печали и любви при словах: «О, светло светлая и украсно украшена, земля Руськая! И многыми красотами удивлена еси: озеры многыми удивлена еси, реками и кладязьми (источниками. – Е. А.) месточестьными (почитаемыми. – Е. А.), горами, крутыми холми, высокыми дубравоми, чистыми польми, дивными зверьми, различными птицами, бещисленными городы великыми, селы дивными, винограды (садами. – Е. А.) обителными, домы церковьными и князьми грозными, бояры честными, вельможами многами. Всего еси исполнена земля Руская, о прававерьная вера хрестияньская!»

Крушение Киевского златостола

Весной 1239 г. Бату двинулся на Южную Русь. Сначала пал Переяславль Южный, а потом в огне погиб Чернигов. Нет слов, чтобы передать масштабы катастрофы этих славных русских городов: цветущий, населенный Переяславль долго потом называли «градом без людей», а сожженный врагом Чернигов достиг своих домонгольских пределов лишь в XVIII в., 500 лет спустя! Такая же судьба ждала и Киев. К моменту прихода монголо‑татар он уже утратил свое гордое могущество. В конце XII – начале XIII в. за обладание им шла непрерывная борьба князей. В 1194 г. внук Мономаха князь Рюрик Ростиславич овладел Киевским столом, откуда его в 1202 г. согнал его же зять, упомянутый выше волынский князь, лихой Роман Мстиславич. Рюрику удалось вновь отбить Киев и ограбить его. В 1204 г. Роман решил успокоить буйного тестя оригинальным способом: насильно постриг его в монахи. Тот через год, сбросив рясу, бежал из монастыря и снова силой вернул Киев. При этом ему приходилось отбиваться не только от зятя, но и от других кандидатов на Киевский стол. И эта свистопляска продолжалась до тех пор, пока монголо‑татары не поставили свою страшную точку в этой борьбе.

Первые отряды хана Менгу подошли к Киеву в начале 1240 г. Красота великого города поразила врагов, и Менгу направил послов, которые предложили сидевшему тогда в Киеве с 1235 г. князю Михаилу Всеволодовичу сдаться без боя. Тот перебил послов. Монголо‑татары отошли в степь, отложив штурм города на другое время. Предоставленной передышкой киевский князь не воспользовался, город не укрепил, а вскоре сам бежал из Киева, изгнанный знаменитым Даниилом Романовичем Галицким.

Когда осенью 1240 г. хан Бату подошел к Днепру, ни великого воина Даниила, ни других русских князей с их дружинами в городе не было – они ушли из Киева в свои княжества. Столица Древней Руси стояла обреченная на гибель. И все же горожане 9 дней отчаянно сопротивлялись врагу. Последние из них погибли во время штурма под обломками рухнувшей от ударов монгольских стенобитных машин Десятинной церкви. Много столетий спустя археологи нашли следы сопротивления и подвига киевлян: останки горожанина, буквально утыканные татарскими стрелами, а также скелет другого человека, который, прикрывая собой ребенка (или женщину), погиб вместе с ним.

Страшная судьба Киева постигла и другие города. «И не было во Владимире (Волынском) никого, кто бы остался жив», – записал летописец. О том, как погибли многие города, нам вообще ничего не известно.

Печальны находки археологов в Волынской и Галицкой землях: утрамбованные временем пепел и уголь страшных пожаров, человеческие скелеты с разрубленными костями да черепа, пробитые большими железными гвоздями…

Бежавшие из Руси от татар несли в Европу страшные вести об ужасах нашествия. Говорили, что при осаде городов татары забрасывают крыши домов жиром убитых ими людей, а потом пускают «греческий огонь», который от этого хорошо горел.

Германский император Фридрих II призывал Европу: «Мы считали опасность отдаленной, когда между врагом и нами находилось столько храбрых народов и князей. Но теперь, когда одни из этих князей погибли, а другие обращены в рабство, теперь пришла наша очередь стать оплотом христианства против свирепого неприятеля».

В 1241 г. монголо‑татары устремились в Польшу и Венгрию. В битве при Лигнице 9 апреля объединенные силы чехов, поляков и немцев потерпели страшное поражение, а 12 апреля была разбита на реке Сайо армия венгров. Запылали города и села Венгрии, Польши, Силезии и других стран. Татарские всадники вышли к берегам Адриатики в районе Дубровника (ныне Хорватия). Соединенные силы Чехии и Австрии ждали врага по дороге на Вену, но монголо‑татары не двинулись этим путем. Через Болгарию они ушли из Европы, узнав, что в Монголии умер хан Угедей. После этого Бату решил основать свое государство в низовьях Волги.

1243 – Начало монголо‑татарского ига

Последствия разгрома Руси монголо‑татарами в 1237–1240 гг. оказались ужасными, многие потери – невосполнимыми. В те годы исторический путь Руси круто и резко изменился, страна вошла в иное, страшное время. В борьбе с монголо‑татарами погибло множество русских князей и знатных бояр, что роковым образом повлияло на развитие русского правящего класса в более позднюю эпоху. После колоссальных потерь старой княжеской знати элита стала формироваться не из древней, гордой своим происхождением и знатностью древнерусской аристократии, а из низших дружинников и служителей княжеского двора, в том числе несвободных. И это происходило в условиях типичного восточного гнета монголо‑татарских завоевателей. Все это наложило свой рабский отпечаток на политику русских князей, на менталитет верхушки, нравы народа.

После гибели Юрия его немолодой, 53‑летний брат, князь Ярослав Всеволодович, бывший в это время в разоренном Киеве, вернулся в 1243 г. на родину в Залесье и сел на пустовавший Владимирский стол. Тяжелая судьба ожидала его – ведь с этих времен установилось полное господство (иго) Золотой Орды над Русью. В тот год Бату, основавший в низовьях Волги город Сарай‑Бату, вызвал к себе князя Ярослава и признал его великим князем Владимирским – своим данником. По ордынской иерархии русские великие князья приравнивались к бекам (эмирам). Отныне русский великий князь лишался суверенитета, становился рабом, данником хана и должен был, встав на колени перед царем (так называли на Руси хана), получить ярлык на княжение.

Ярлык – это позолоченная пластинка с отверстием, позволявшим вешать ее на шею. Возможно, ярлык привешивался также к удостоверяющей его грамоте, ибо позже ярлыком называли жалованные грамоты ханов данникам, а также их послания. К сожалению, ни один из выданных русским князьям в Орде ярлыков до наших времен не дошел. Из ярлыков‑посланий известен ярлык Едигея великому князю Василию II Дмитриевичу (декабрь 1408 г.), а также ярлык Ахмата Ивану III.

Ханы свободно распоряжались ярлыком, могли в любой момент его отобрать у одного князя и передать другому. Порой монголо‑татары умышленно стравливали русских князей в борьбе за золотой ярлык, стремясь не допустить ни излишнего усиления великого князя, ни чрезмерного его ослабления за счет власти удельных князей. Русские князья годами жили в Орде, заискивая перед мурзами и угождая ханским женам, чтобы вымолить у «великого царя» себе хоть какую‑нибудь землю – «отчину».

Так, в конце XV в. суздальский князь Семен Дмитриевич прожил в Орде 8 лет, да так и не добился ярлыка на вожделенное Нижегородское княжение, бывшее в руках московского князя. Когда в 1401 г. московские войска захватили его семью, то пришлось ехать Семену с поклоном в Москву, а потом удовольствоваться дальней Вяткой, где он и умер. Словом, злорадно писал московский летописец, князь Семен «много трудов принял, не обретя покоя ногам своим, и не достиг ничего, все всуе стараясь». Со всех русских подданных ханские сборщики (а потом уже и великие князья) взимали десятую часть всех доходов – так называемый «ордынский выход».

Налог этот был тяжким бременем для Руси. Неподчинение ханской воле приводило к карательным набегам Орды на русские города, которые подвергались полному разгрому, а их жителей монголо‑татары поголовно уводили в полон.

Александр Невский и его братья

После смерти князя Ярослава, которого вызвали в Монголию, в Каракорум, и там в 1246 г. отравили, великим князем стал его старший сын Святослав Ярославич. Однако правил он недолго, через 2 года его согнал с Владимирского стола пришедший с юга князь Михаил Ярославич Хоробрит, который вскоре сам погиб в битве с литовцами на реке Протве. И вот тогда Бату признал великим князем Владимирским Александра Ярославича Невского, но приказал ему вместе с братом Андреем ехать на поклон в Монголию, к верховной ханше всех монголов Огул Гамиш. Ханша изменила решение Бату: великим Владимирским князем признала Андрея Ярославича, а Александру Ярославичу передала Киев. В тот момент монголо‑татары делали в своей политике ставку на образование в большом «Русском улусе» двух великих княжеств – Владимирского и Киевского. Но, вернувшись на Русь, Александр Ярославич не подчинился ханше и уехал в Новгород. Возможно, Александру не хотелось жить в Киеве – разоренном, утратившем все свое величие и оказавшемся в сфере влияния галицко‑волынских князей. Александр был политиком‑реалистом, а между тем новгородцы звали его к себе – такой князь‑воин и дипломат Новгороду был очень нужен.

Александр родился в 1220 г. и рано повзрослел – уже в 15 лет он стал новгородским князем. С ранних лет Александр не выпускал меча из рук и уже 19‑летним юношей победил шведов на берегу Невы в 1240 г. в славной на Руси Невской битве. Князь был мужествен (его назвали «Храбрым» даже раньше, чем «Невским»), хорош собой, высок ростом, голос его, по словам летописца, «гремел перед народом, как труба».

В тяжелое время довелось Александру жить и править Русью: обезлюдевшая страна, общий упадок и уныние, тяжкая власть иноземного завоевателя. Но умный Александр, годами имея дело с татарами, живя в Орде, постиг искусство раболепного поклонения: он умел ползать на коленях в ханской юрте, знал, как дарить подарки влиятельным ханшам и мурзам, усвоил навыки придворной интриги, был суров и жесток со своими врагами. И все это для того, чтобы выжить и спасти свой стол, народ, Русь, чтобы, пользуясь властью, данной «царем», подчинить других князей, подавить вольнолюбие народного веча.

15 июля 1240 – Невская битва

Злые языки утверждают, что никакой Невской битвы 15 мая 1240 г. не было и в помине, что она придумана автором «Жития Александра Невского» много десятилетий спустя. Действительно, в скандинавских источниках нет ни малейшего упоминания о побоище, а тем более о сокрушительном поражении на берегах Невы шведов, норвежцев и финнов во главе с королем, которому Александр, согласно русским источникам, якобы «возложил печать на лицо острым своим копьем». Как утверждают историки‑скандинавы, шведского короля Эрика Эрикссена на невском берегу тогда не было, а у норвежцев зрела усобица – король Хакон Хаконссен подавлял мятеж герцога Скуле Бардссона, и ему явно было не до походов на Русь. Что же произошло на самом деле?

Можно с уверенностью сказать, что поход небольшого отряда скандинавов в рамках крестовых походов в Финляндию в 1240 г. действительно состоялся. Произошло и сражение между ними и новгородцами на берегу Невы. Но значение битвы оказалось сильно раздуто 50 лет спустя, в конце XIII – начале XIV в., когда началось массированное и довольно успешное наступление шведов на Русь. С большим трудом Новгороду удалось остановить захватчиков. В этом новгородцам помогла построенная в 1322 г. мощная крепость Орешек в устье Невы. Там же они в 1323 г. и заключили со шведами мир. В то тяжелое время победное сражение Александра со шведами в 1240 г. было использовано для воодушевления общества. Потом оно стало, наряду с Ледовым побоищем 1242 г., символом успешной борьбы с Западом.

5 апреля 1242 – Ледовое побоище

Вся жизнь Александра Ярославича была связана с Новгородом, в котором он княжил с детских лет. До этого здесь княжил его отец, которому новгородцы, кстати, не раз «показывали путь чист». В Новгороде Александр пережил лихие времена Батыева нашествия на Русь. Здесь в 1238 г. он женился на полоцкой княжне Александре Брячиславне. Александр с честью защищал земли Новгорода от шведов и немцев, но, выполняя волю хана Бату, ставшего его побратимом, карал недовольных татарским гнетом новгородцев. С ними у Александра – князя, отчасти перенявшего татарскую манеру властвовать, – отношения складывались неровные, подчас тяжелые. Он упорно проводил политику Золотой Орды, требовал регулярной уплаты дани завоевателям, ссорился с новгородцами и в обиде уезжал в Залесье.

В начале 1240‑х гг. обострились отношения Пскова и Новгорода с соседями – немецкими рыцарями, пришедшими из Германии в Восточную Прибалтику в XII в. и образовавшими здесь ордена. Они почти непрерывно вели крестовые походы в направлении «дикой» Литвы, а также земель, заселенных славянскими и угро‑финскими племенами. Русь являлась одной из целей крестоносцев. Свое наступление они направили в сторону Пскова, который им даже удалось захватить в 1240 г. Над Новгородом нависла реальная угроза завоевания. Князь Александр с дружиной освободил Псков и 5 апреля 1242 г. на льду Псковского озера в так называемом Ледовом побоище наголову разгромил рыцарей, часть которых утонула в озерных полыньях.

Чувствительное поражение 1242 г. способствовало изменению тактики крестоносцев. Они чаще стали использовать не меч, но слово, чтобы отвратить православных от их «заблуждений». В 1251 г. папа Иннокентий IV с двумя кардиналами – Гальдой и Гемонтом – прислал Александру буллу, в которой утверждал, что отец Александра Ярослав обещал папскому легату Плано Карпини подчинить Русь католической вере. Александр отказался – насколько мягок и уступчив он был в отношениях с татарами (которых вера покоренных и исправно платящих подати народов мало волновала), настолько сурово и непримиримо он относился к Западу и его влиянию.

Известно, что в сценарии знаменитого фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» была последняя сцена, которой потом не оказалось в фильме. Она продолжает сцену застолья победителей, когда князь произносит тост и упоминает знаменитую библейскую цитату: «Поднявший меч от меча и погибнет». В это время между пирующими появляется забрызганный грязью гонец, который пробирается к князю и что‑то шепчет ему на ухо. Александр покидает застолье, садится на коня и выезжает за ворота Новгородского кремля. В заснеженном поле, насколько хватает глаз, он видит огни и кибитки – к городу подошла Орда. Подъехав к юрте хана, гордый победитель немецких рыцарей слезает с коня, встает на колени и начинает, согласно обычаю, ползти между двух огней ко входу в ханскую юрту…

Этот эпизод якобы был перечеркнут синим сталинским карандашом, и высочайшая резолюция гласила: «Такой хороший человек так поступить не мог! И. Сталин». Но это как раз тот самый случай, когда истинный художник видит историю лучше, чем политик или историк. Подобный поступок Александра в тот момент был продуман и рационален: обескровленные победители немцев татарам сопротивляться не могли, да это противоречило и всей концепции Александра, сделавшего ставку на борьбу с Западом и подчинение монголам. Даниил Галицкий же действовал диаметрально противоположно – по возможности дружил с Западом и бился с Ордой. Каждому свое!

Смерть Александра Невского

Александр Ярославич получил золотой ярлык и стал великим князем Владимирским только в 1252 г., когда великий князь Андрей Ярославич, страшась нового нашествия хана Неврюя, бежал в Швецию. И тогда Александр поехал в Орду и получил от Бату золотой ярлык на Владимирское великое княжение. После смерти Бату в 1255 г. ему пришлось ехать за утверждением ярлыка к новому хану, Улагчи. По его приказу князь Александр помогал татарам собирать дань в Новгороде, жителей которого он не без труда удержал от мятежа против ханских сборщиков. В 1262 г. он в четвертый и последний раз отправился в Монголию к великому хану Беркэ.

Эта последняя поездка в Монголию была особенно трудна для князя Александра. Беркэ требовал от князя Александра направить русские дружины для участия в походе на Иран. Великому князю удалось избавить Русь от этого похода. Как писал венгерский монах Юлиан, воинов завоеванных народов монголо‑татары не рассматривали как союзников, а гнали в бой как невольников, и «если даже они хорошо сражаются и побеждают, благодарность невелика. Если погибают в бою, о них нет никакой заботы, но если в бою отступают, то безжалостно умерщвляются татарами. Поэтому, сражаясь, они предпочитают умереть в бою, чем под мечами татар, и сражаются храбрее, чтобы дольше не жить и умереть скорее».

После Александра русские полки так ходили с монголо‑татарами в Польшу, а в 1280 г. штурмовали Пекин.

Возвращаясь домой, Александр Невский заболел и 14 ноября 1263 г. умер в Городце на Волге, в Федоровском монастыре. Возможно, он был отравлен монголо‑татарами. Перед смертью князь постригся в монахи, надел черную схиму – одежду монаха‑отшельника. Так было принято у благочестивых христиан. Его похоронили во Владимире, в Рождественском монастыре. Впоследствии князь Александр Ярославич был канонизирован Русской Православной церковью.

Московская Русь (1262–1538)

Усобица преемников Александра Невского

Со смертью Александра Невского в 1263 г. на Руси вновь вспыхнула усобица – «нелюбье». Его многочисленные братья, сыновья и племянники так и не стали достойными преемниками великого князя. Они ссорились и, «бегая… в Орду», наводили на Русь татар. Епископ Владимирский Серапион с болью и гневом писал об этом: «Мы… считаем себя православными… (а) неправды всегда преисполнены и зависти, и немилосердья: братий своих мы грабим и убиваем, язычникам их продаем… если бы можно, так съели б друг друга…»

После Александра великим князем стал его брат Ярослав Ярославич, который правил до 1271 г., пока, подобно отцу и брату, не умер по дороге из Орды. Золотой ярлык получил последний из оставшийся в живых детей Ярослава, Василий Ярославич, но в 1276 г. и он скончался. Великокняжеский стол перешел к сыну Александра Невского, Дмитрию Александровичу. С ним жестоко враждовал его младший брат Андрей, который «добыл» для себя в Орде золотой ярлык и привел татар, которые помогли ему свергнуть Дмитрия. Так князь Андрей Александрович первым из русских князей захватил власть с помощью вражеской силы. Пришедшая с Андреем на Русь так называемая «Дюденева рать» сожгла и разграбила 14 русских городов. Современники сравнивали это время с Батыевым нашествием. Словом, больше всего от этих усобиц страдала Русь, подвергавшаяся опустошительным набегам завоевателей.

Борьба братьев, наводивших на Русь монголо‑татарское войско, тянулась почти четверть века, до 1294 г., когда Дмитрий умер. С тех пор Андрей Александрович 10 лет (до своей смерти в 1304 г.) наслаждался добытой вероломством и предательством властью, хотя подлинными хозяевами страны стали баскаки – сборщики дани, нещадно грабившие подданных жалких наследников Александра Невского.

Князь Даниил Александрович

Из‑за постоянных свар князей столичный город Владимир утратил свой прежний блеск. Наступило время расцвета новых центров Руси – Москвы и Твери. Среди сыновей Александра Невского менее всех выделялся младший сын Даниил Александрович. Как младший (род. в 1261 г.), он постоянно лавировал между могущественными старшими братьями. Да ему и в наследство от отца досталось самое худшее и меньшее из удельных княжеств – Московское. Даниил держался в стороне от распри братьев Дмитрия и Андрея. Согласно легенде, значительное приращение к Московскому княжеству он получил в качестве наследства от своего соседа и племянника Ивана Дмитриевича Переславского. Тот, умирая в 1302 г. бездетным, завещал Даниилу богатый Переславль‑Залесский удел. Ранее Даниил захватил город Можайск, а позже, в 1303 г., город Коломну, входивший в Рязанское княжество. Так началось возвышение Москвы. Даниил умер в 1303 г. и был похоронен в основанном им же Даниловом монастыре в Кремле – первом монастыре на Москве. Позже в этом месте стали происходить чудеса, и князя Даниила канонизировали. При преемнике и сыне Даниила, князе Юрии, Московское княжество увеличилось и стало заметно выделяться среди других русских земель. В 1326 г. в Москве построили первую каменную церковь. С самого начала Москва стремилась к дружественным отношениям с татарами, которые не разоряли город и земли дружественного князя. Московских князей отличало постоянство и привязанность к своему городу. Даже добившись власти над Владимиром и завоевывая другие города, они продолжали править из Москвы. Блеску и суетности столичной жизни в златоверхом Владимире Даниил и его потомки предпочитали удобство и безопасность отчего дома на укрепленном холме у Москвы‑реки.

Борьба Москвы с Тверью

Наследнику Даниила Юрию пришлось отстаивать свой удел в борьбе с усилившимися тверскими князьями. Тверь была молодым по тем временам городом. Она досталась в 1252 г. брату Александра Невского, Ярославу Ярославичу. Он оказался умелым правителем, укрепил княжество, не тратя сил в борьбе за Владимирский стол, счастливо избежал татарских набегов.

Тверь, стоявшая на Волге, быстро стала богатым торговым городом. Неслучайно, что именно там впервые на Руси после разорения хана Бату построили каменную церковь, а прихожан к молитве собирал редкий для тогдашней Руси колокол. Ярослава отравили в Орде в 1272 г. Его дело продолжил князь Михаил Ярославич, который после смерти великого князя Андрея Ярославича в 1304 г. сумел получить от хана Тохты золотой ярлык и стал великим князем Владимирским.

Это сразу же обострило отношения Твери с Москвой. На зло князя Михаила Тверского Юрий Московский отвечал злом, тот, в свою очередь, поступал так же. Словом, к началу XIV в. Москва и Тверь превратились в заклятых врагов. Эта взаимная вражда князей‑родственников дорого обошлась Руси, надолго отодвинув час освобождения от монголо‑татарского гнета. Князья часто ездили в Орду и интриговали друг против друга. Юрий Данилович, ради успеха своего дела, женился на сестре хана, Кончаке, ставшей в православии Агафьей. В итоге в 1317 г. хан отобрал золотой ярлык у Михаила Тверского и отдал его Юрию Даниловичу. Так впервые Москва заимела вожделенный златостол во Владимире. Затем Юрий пошел на Тверь войной, но потерпел неудачу – проиграл битву. В плен к тверичам попала княгиня Агафья, которая вскоре умерла в Твери (возможно, от яда), что послужило поводом для ожесточения московско‑тверской борьбы. В 1318 г. по вызову хана Юрий и Михаил приехали в Орду. Ханский гнев обрушился на Михаила Ярославича. За смерть ханской сестры он был выдан на расправу Юрию и его людям.

Пленника заковали в колодку, раздели и зверски избили, а под конец приспешники Юрия вырезали у него сердце. Мужественно встретил ужасную смерть тверской князь. Впоследствии его канонизировали как святого мученика. Бессердечием Юрия, который, сидя на коне, спокойно взирал на обнаженный окровавленный труп своего родственника, возмутился даже сторонник Юрия, знатный татарин Кавдыгай: «Чего же ты смотришь, что же тело его брошено нагим?» Тогда Юрий велел прикрыть тело Михаила и увез его с собой в Москву, чтобы шантажировать им преемника Михаила, князя Дмитрия Михайловича Грозные Очи и добиваться покорности Твери.

Лишь через год Юрий сжалился и отдал тело мученика его родственникам. Он понял, что Тверь не уступит, тем более что в 1322 г. новый хан Узбек все равно передал золотой ярлык не ему, а князю Дмитрию Михайловичу Грозные Очи – сыну убитого Михаила. Через 3 года Дмитрий Михайлович и Юрий Данилович случайно столкнулись в Орде. Вспыхнула ссора, во время которой Дмитрий убил Юрия, отомстив за убийство отца. Хан же, разъяренный самоуправством своих русских данников, тут же приказал казнить князя Дмитрия Грозные Очи.

Но и тогда Москва упустила ярлык на великое княжение, ибо после казни Дмитрия Михайловича ярлык достался не москвичам, а брату Дмитрия Тверского, князю Александру Михайловичу. Впрочем, милость хана оказалась тяжела для нового великого князя. Александр вернулся в Тверь из Орды не один, а с ордынским послом Чол‑ханом (Щелканом), который в Твери чувствовал себя полноправным хозяином: выгнал князя Александра со двора и поселился в его доме, а жителей города подверг насилию и грабежам. Вскоре терпение тверичей лопнуло, и 15 августа 1327 г. в городе началось восстание. В то утро татары отобрали у местного дьякона Дудко его кобылицу, которую тот вел на водопой. На крик дьякона сбежались горожане и стали убивать татар. Вскоре восстание приняло всеобщий характер. Александр Михайлович был не в силах успокоить своих подданных.

В Москве обрадовались трагедии в Твери. Новый московский князь Иван Данилович (брат умершего к тому времени Юрия) поехал в Орду и вскоре привел на Тверь карательное 50‑тысячное монголо‑татарское войско. Вместе с московскими полками ордынцы взяли Тверь и разгромили ее, а также другие города княжества. Князь Александр Михайлович с братом бежал во Псков. За послушание и усердие Иван Данилович (Калита) в 1328 г. получил из рук хана золотой ярлык. Правда, и тогда хан колебался, долго не решаясь, кому из своих эмиров – тверскому или московскому – отдать ярлык. Неудивительно, что Иван Данилович не успокоился, пока не сумел расправиться с тверскими князьями. Для этого он и его сыновья, во главе со старшим, Семеном, не раз ездили в Орду и интриговали там против Твери. С одобрения хана Узбека Калита двинулся на Псков, где укрылся князь Александр Михайлович. Когда псковитяне отказались выдать Москве беглеца, Калита прибег к неслыханному ранее на Руси способу борьбы с единоверцами: бывший в его обозе митрополит Владимирский Феогност за поддержку тверского беглеца стал угрожать псковичам церковным проклятьем. Недаром митрополита привечали на Москве! Псковичи испугались отлучения от церкви, и Александр, чтобы не губить души своих великодушных покровителей, добровольно покинул Псков и уехал в Литву. Но и тогда покоя Калите все равно не было: в 1337 г. он узнал, что хан Узбек принял пришедшего к нему с повинной князя Александра и вернул ему Тверское княжество.

Недовольный таким поворотом событий, Калита все же сумел вновь опорочить тверичей в глазах хана. Князя Александра и его сына Федора вызвали в Орду, арестовали и тотчас четвертовали, «а князя Семена и братьев его, – говорит летопись о наблюдавших за расправой детях Калиты, – отпустили с любовью на Русь». Эти злодеяния омрачают эпоху возвышения Москвы. Как писал Карамзин: «Суд истории, единственный для государей, – кроме Суда Небесного, – не извиняет и самого счастливого злодейства!» Для Твери же все это обернулось трагедией: монголо‑татары фактически истребили три поколения ее князей!

После расправы над тверскими князьями Иван Калита действовал напористо и быстро. Он расправился с Тверью, выслал из города всех бояр, отобрал у тверичей колокол – символ и гордость города. Это означало полную капитуляцию и унижение Твери.

1325 – Переезд митрополита Петра в Москву

Закладку московских соборов обычно связывают со служением в Москве митрополита Петра. Еще в 1299 г. митрополит Киевский и всея Руси Максим оставил разоренный Киев и переехал в более надежный, спокойный Владимир и тем самым фактически перенес сюда центр русского православия. Поставленный в митрополиты в 1305 г. Петр шагнул дальше – он перебрался в Москву как в столицу самого сильного русского княжества. К этому шагу он готовился давно, часто и подолгу останавливаясь в Москве под заботливым приглядом Калиты, который уговаривал святителя поселиться в Кремле. Якобы Петр и посоветовал князю построить каменный Успенский собор.

Для московского князя переезд митрополита стал огромной удачей – ведь так Москва становилась церковным центром Руси, укреплялся авторитет набирающего силу княжества Московского. Митрополит Петр умер в 1326 г. и был объявлен первым московским святым. Его преемник Феогност окончательно перенес митрополичью кафедру в Москву.

Иван Калита

Иван Данилович был младшим сыном князя Даниила, братом Юрия. Став великим князем, он сумел с помощью Орды не только расправиться с Тверью, но и присоединить к Москве Суздаль, а также часть Ростовского княжества. Иван был так же льстив и осторожен с татарами, как его отец и старший брат. Он аккуратно платил дань – «выход», причем впервые добился в Орде права собирать дань с русских земель самостоятельно, без баскаков или ростовщиков‑бессерменов. Конечно, часть денег «прилипала» к рукам князя, получившего прозвище Калита (поясной кошель). Впрочем, согласно летописи, Иван часто развязывал калиту, раздавая милостыню. Он первым из великих князей Владимирских удостоился имени «князя великого всея Руси». В стенах деревянного Кремля, построенного в 1339 г. из дубовых бревен, Иван заложил несколько каменных церквей, в том числе Успенский и Архангельский соборы – самые знаменитые храмы Московской Руси.

Яркая личность князя надолго запомнилась современникам и потомкам. В легендарной истории Московского княжества Иван I Калита изображается мудрым государем, чья политика «утишения» свирепых ордынцев была так необходима истерзанной врагом и усобицами Руси. В одном из летописных восхвалений Калиты прямо сказано, что лишь благодаря ему долгожданный мир и покой надолго пришли на Русь, «бысть оттоле тишина велика 40 лет, и престаша погании воевати Русскую землю, и заклати христиан».

В сознании потомков князь предстает основателем новой династии, своеобразным московским «праотцем Адамом». С него, как изображалось на иконах, начинается династическое древо московских великих князей и царей, охраняемое особо почитаемой в Москве Богородицей. В летописной миниатюре древний художник изобразил Калиту и митрополита Петра, которые, будто заботливые садовники, взращивают за крепкими стенами Кремля и под сенью Успенского собора древо российской государственности.

Со смертью Ивана Калиты связана символическая легенда. Как‑то князю привиделся странный сон: будто едет он верхом в окрестностях Москвы и вдруг видит перед собой небывало высокую белоснежную гору. На глазах Калиты снеговая шапка растаяла в воздухе, а потом исчезла и сама могучая гора. Митрополит Петр, к которому обратился обеспокоенный князь, сказал Ивану, что сон этот – пророчество о близкой их смерти: сначала умрет он, Петр (святитель носил на голове белый куколь), а потом умрет и сам Иван. Так это и случилось.

Правление Семена Гордого

Калита не надолго пережил митрополита Петра. Еще когда в 1339 г. Иван Калита добивался в Орде казни Александра Тверского, он уже знал о своей тяжкой болезни и заботился о судьбе сына и наследника Семена (Симеона). Этим объясняется его упорное желание поскорее расправиться с тверским князем Александром – опасным соперником его сына в борьбе за ярлык великого княжения. В итоге в 1340 г., после смерти отца, Семен Иванович легко стал великим князем. Он во всем следовал заветам Калиты. Как писал Н. М. Карамзин, Семен «ласкал ханов до уничижения, но строго повелевал князьями российскими и заслужил имя Гордого».

Как и отцу, Семену приходилось не раз терпеть унижения и обиды в Орде, куда он ездил шесть раз. Из 13 лет своего княжения он прожил там не один год, месяцами ожидая приема у хана. Не всегда ему везло. Так, в 1343 г. Семен заспорил с Константином Васильевичем Суздальским о княжении в Нижнем Новгороде, причем на стороне Семена выступило нижегородское боярство. Оба поехали за правдой в Орду. «И был им, – повествует летописец, – суд суров, и досталось княжение Нижегородское князю Константину, и выдали ему бояр (нижегородских). И приведены были те (бояре) в Нижний Новгород в узах, и имущество их отнял (князь Константин), а самих повелел казнить». Несмотря на эту неудачу, князь Семен правил Московским княжеством, имея в руках бесценный золотой ярлык.

Москва при Семене Гордом расширялась, в ней строились новые здания. Русские иконописцы Захарий, Иосиф и Николай расписывали Архангельский собор, а Спасский собор украшал иностранный мастер по имени Гоитан, вероятно, итальянец. В 1346 г. мастер Борис отлил пять первых московских колоколов. Впервые именно на печатях Семена появились слова «Князь великий всея Руси». Это не означало, что Русь уже объединилась вокруг Москвы. «Великими князьями» в середине XIV в. называли не только владимирских, но и многих других князей. Так, в 1341 г. кроме Владимирского и Тверского великих княжеств хан Узбек создал Нижегородско‑Суздальское великое княжество, выделив его по своему хотению из великого Владимирского княжения. Хозяин этого удела Константин Васильевич (тот самый, с которым неудачно спорил перед ханом Семен) и сменивший его сын Андрей вели, подобно тверскому и московскому князьям, активную политику «собирания русских земель». Это лишний раз свидетельствует, что «московский путь» объединения Руси не являлся единственным.

Первой женой Семена Ивановича стала литовская княжна Августа (Анастасия). После ее смерти в 1345 г. великий князь женился на смоленской княжне Евпраксии, но ее якобы «испортили» на свадьбе (в летописи сказано: «Ляжет с великим князем, и она кажется ему мертвец»). После развода с ней Семен в 1347 г. обвенчался, вопреки запретам церкви, с Марией – дочерью убитого в Орде тверского князя Александра. История этого брака оказалась скандальной. Митрополит Феогност, не признавший развод Семена и возмущенный непослушанием своего духовного сына, отказался благословлять жениха и невесту и даже закрыл перед новобрачными врата церкви. Но Семен упорствовал и своего добился – ведь политически этот брак был очень важен для Москвы, он позволял Москве окончательно сломить волю тверичей.

Другое дело – Великий Новгород, богатство которого так привлекало алчного Семена Ивановича. Получив золотой ярлык, он не мешкая двинулся войной на Новгород. Уже тогда Семен показал свой истинно гордый и жестокий нрав, потребовав от вольного Новгорода неслыханного унижения: посадники и тысяцкие должны были предстать перед ним босыми и на коленях просить князя о мире. А все происходило лютой зимой. Нет, не прошли даром для русских князей ордынские уроки! Ценой большой дани новгородцам удалось избежать позора.

Труднее Семену было справиться с Литвой: тамошний властелин князь Ольгерд сам славился как отважный воин и тонкий политик. Он умел настроить ордынцев против Москвы и даже пытался внезапно захватить принадлежавший Москве Можайск. Яркого воинского таланта Ольгерда и великой силы литовских войск боялись все соседи. Как‑то раз он навел страх на весь Великий Новгород, только послав вечу вызов: «Ваш посадник Евстафий осмелился всенародно назвать меня псом, иду на вас!» Новгородцы струсили и, к своему позору, убили посадника прямо на вече.

1350‑е – Нашествие «черной смерти» на Русь

В середине 1350‑х гг. страшная беда надвинулась на Русь – чума, «черная смерть», косившая людей быстро и страшно. От появления первых признаков болезни до кончины человека порой проходило всего два‑три дня. Как писал летописец: «…болезнь же была такая. Сначала словно рогатиной ударит под лопатку, или против сердца, под грудь, или между плечами. И разболеется человек, и начнет кровью харкать, и огонь начнет жечь, а затем пот, потом дрожь начнется, и так, в болезни полежав, умирает. Некоторые, один день проболев, умирали, а другие два дня, а иные три дня».

В марте 1353 г. умер от чумы митрополит Феогност, потом сыновья великого князя Семена Ивановича – Иван и Семен. 26 апреля 1353 г. чума скосила и самого великого князя. Умирая, Семен постригся в монахи под именем Созонт и в своем завещании умолял братьев Андрея и Ивана жить мирно, «чтобы не престала память родителей наших и наша и свеча бы не угасла». Но тогда судьба была безжалостна к роду Калиты и почти загасила свечу: вскоре чума унесла его брата и наследника Андрея. Из всей обширной семьи остался один, самый младший сын Ивана Калиты и брат Семена, 28‑летний Иван Иванович. Похоронив близких, он стал великим князем и тотчас отправился в Орду, где в 1354 г. получил от хана Бедирбека ярлык на великое княжение.

Иван II Красный и митрополит Алексий

Ивана II Ивановича, за красоту прозванного Красным, летописец назвал «христолюбивым, и тихим, и милостивым», хотя при нем московская политика оставалась по‑прежнему жестокой и кровавой. 3 февраля 1357 г. неизвестные убили московского тысяцкого (городского голову) Алексея Хвоста, ранее ссорившегося с Семеном Гордым. Как пишет летописец, «было же убийство его совершено непостижимым образом: не известно ни кем убит, ни как – только нашли его лежащим на площади… Той же зимой по последнему снегу большие бояре московские из‑за того убийства отъехали на Рязань с женами и детьми». Из Рязани бояре отправились в Орду и только через год, заручившись гарантиями хана, вернулись в Москву, к Ивану. Видно, у них были основания бояться своего «христолюбивого и тихого» великого князя. Между тем тысяцкий олицетворял собой важнейшую «ветвь» тогдашней власти. Это был выборный глава городского самоуправления, с которым князья во всех городах были вынуждены считаться. Убийство Хвоста символично – московская княжеская власть не терпела власти горожан, и в XIV в. должность эта исчезла навсегда.

Возможно, князь Иван действовал бы и резче, но нрав его смягчал московский митрополит Алексий – человек образованный, умный и дальновидный. Этот монах (в миру Семен), выходец из Чернигова, происходил из боярского рода. Еще в молодости его приблизил к себе митрополит Феогност. После смерти митрополита Алексию не без труда удалось утвердиться на митрополичьей кафедре, перенесение которой из Киева во Владимир греки наконец признали. Митрополит Алексий пользовался огромным авторитетом в народе и у великого князя. Когда в 1359 г. Иван Красный умирал, то свою жену княгиню Александру и 9‑летнего сына Дмитрия, будущего великого полководца, он оставил на попечение митрополита Алексия – и не ошибся.

1392 – Смерть Сергия Радонежского

Ко времени Ивана II относится и важное событие в духовной жизни Руси – основание Троице‑Сергиева монастыря, величайшей национальной святыни России. Монастырь заложил монах Сергий (в миру Варфоломей) родом из городка Радонеж. Толчком к началу праведной жизни отрока стало видение Богородицы, посетившей Варфоломея. Около 1345 г. он постригся в монахи и в лесном урочище построил келью и церквушку. Потом здесь же поселились другие иноки. Так возникла скромная обитель – даже церковная утварь у монахов была деревянной. Игумен Сергий ввел новый в русском монашестве принцип общежительства бедного монашеского братства с общим имуществом.

Сергий был истинным праведником. Увидев, что основанный им монастырь разбогател, а монахи стали жить в довольстве и сытости, он ушел из монастыря и основал в лесу новую обитель, где поселился, отказавшись от всех благ и привилегий игумена богатого монастыря. Его политический вес в стране был велик. Сергий мирил русских князей, молился за победу на поле Куликовом. Этот, по словам летописца, «святой старец, чудный и добрый, и тихий, кроткий, смиренный» почитался святым на Руси уже при жизни. Сергий Радонежский просил похоронить его не в храме Святой Троицы, который он срубил собственными руками, а на общем кладбище, вместе с простыми братьями, но его волю не исполнили: рака с мощами святого стоит в Троицком соборе современной Троице‑Сергиевой лавры до сих пор.

Правление Дмитрия Донского

Умирая в 1359 г., Иван II оставил после себя 9‑летнего сына Дмитрия. Это и был знаменитый в русской истории князь Дмитрий Иванович Донской. Неверно представлять его только как деятеля, единственной целью которого всегда было освобождение Руси от монголо‑татарского ига. Нет, Дмитрий был человеком и правителем своего времени, он вел почти непрерывную, причем часто нечистоплотную, борьбу с собратьями – русским князьями, не раз ради власти унижался в Орде. Ведь в 1360 г. Орда отдала золотой ярлык суздальскому князю Дмитрию Константиновичу, который занял Владимирский стол.

Примечательно, что хан Навруз сначала отдал золотой ярлык не князю Дмитрию Константиновичу, а его брату, Нижегородскому князю Андрею Константиновичу. И тут произошло неожиданное событие, быть может, уникальное в истории России: князь Андрей, Рюрикович по происхождению, отказался от власти в пользу младшего брата Дмитрия, ибо, как сухо пишет историк, «не имел склонности к государственной деятельности». Позже, в 1364 г., князь Андрей уступил и свой Нижегородский стол другому своему младшему брату, Борису, окончательно устранившись от власти и политики. Такого история России еще не знала.

Итак, великим князем Владимирским стал Суздальский князь Дмитрий Константинович. Потеря золотого ярлыка для Москвы воспринималась как катастрофа. Ее князь терял огромные Владимирские земли, и Московское княжество «сжималось» до границ времен Ивана Калиты. Поэтому борьба за ярлык для 10‑летнего князя Дмитрия Московского стала отчаянной борьбой за выживание. Неудивительно, что «партии» князей‑тезок жестко, говоря словами летописи, «сперлися о великом княжении».

Но тут Дмитрию Московскому помог случай: в 1361 г. хана Навруза убили недруги. Началась распря в Золотой Орде, и, воспользовавшись ею, московские войска двинулись на Дмитрия Константиновича. Тот не имел сил отстоять свой ярлык и безропотно отдал власть Дмитрию Ивановичу. Произошло это вполне мирно, и князья даже породнились: в 1367 г. Дмитрий Иванович женился на дочери Дмитрия Константиновича Евдокии. Свадьбу устроили в Коломне, так как Москва лежала в страшных развалинах: жарким летом 1365 г. в ней случился великий пожар. За час‑два город сгорел дотла, «и огнем все поело, и пламенем испепелило».

Только затихла эта междукняжеская распря, как начался новый виток московско‑тверской войны. В 1368 г., выманив «с любовию, по крестному целованию» тверского князя Михаила Александровича в Москву, князь Дмитрий Иванович вероломно схватил его и посадил в тюрьму – «истому». Митрополит Алексий освятил это злодеяние. Лишь угроза набега ордынцев, которым пожаловались на Москву тверичи, заставила Дмитрия отпустить своего знатного пленника. Однако стоило монголо‑татарам уехать, как Дмитрий вновь двинулся в поход на Тверь. Князь Михаил Тверской бежал в Литву к своему зятю, князю Ольгерду. Тот в 1368 г. внезапно подступил к Москве, разорил ее окрестности и увел много пленных и скота.

Через несколько лет Ольгерд с тверичами вновь пришел под Москву и сеял вокруг нее смерть и огонь. Воспользовавшись этим временным ослаблением Москвы, Михаил Александрович Тверской помчался в Орду и в 1371 г. вернулся оттуда с золотым ярлыком на великое Владимирское княжение. В ответ Дмитрий Московский прибег к интриге – начал склонять другие города к неповиновению новому великому князю, а татарскому послу, прибывшему с Михаилом из Орды, сказал, что присягать Михаилу во Владимире не будет и его «в землю на великое княжение» не пустит.

Вскоре и сам князь Дмитрий Иванович стал великим князем Владимирским. Еще раньше в Орде Дмитрий сблизился с эмиром Мамаем, и тот, захватив верховную власть, выдал своему русскому другу золотой ярлык. А чтобы тверичи не пытались тотчас перехватить бесценный знак власти на Руси, князь Дмитрий фактически купил у монголо‑татар (за огромнейшую тогда сумму в 10 тыс. рублей) сына князя Михаила Тверского, князя Ивана Михайловича, который тогда находился в Орде как аманат – заложник хана. Три года продержал Дмитрий Московский княжича Ивана заложником в «истоме». На этот раз дорого обошелся золотой ярлык князю Дмитрию Ивановичу и всей Москве: из Орды с ним пришли многочисленные кредиторы Дмитрия, у которых он назанимал денег на покупку пленника, – на Русь наложили тяжкую дань. Но при этом Мамай, дав золотой ярлык Дмитрию, не отобрал золотой ярлык и у тверского князя Михаила. Мамай лишь написал Михаилу с упреком и издевкой: «Мы дали тебе великое княжение и давали тебе войско, а ты не взял, захотел со своим войском на великое княжение сесть, а теперь правь кем хочешь». Так появилось на Руси два великих князя Владимирских. В этом состояла хитрая политика Орды – разделять и властвовать.

В 1371 г. Дмитрий Иванович совершил новый поход на своих собратьев – он разорил Рязанское княжество и согнал с Рязанского стола князя Олега Ивановича. В 1375 г. с огромным войском союзных князей князь Дмитрий Иванович осадил Тверь и принудил тверского князя Михаила Александровича, оставленного ордынцами, заключить мир на условиях Москвы: «А буде нас (Дмитрия. – Е. А.) сводить с княжения татары и станут предлагать тебе (Михаилу. – Е. А.) нашу вотчину, великое княжение, и тебе его не брать до самой смерти». Впервые тверской князь в такой даннической форме признал верховенство Москвы и при этом называл себя «молодшим братом» великого князя Московского Дмитрия Ивановича и тем самым, как тогда говорили, «пошел под его руку».

Примечательно, что в текст московско‑тверского договора включили ставшую для Москвы типичной норму, которой узаконивали доносительство: «И ты (князь Михаил. – Е. А.)… если узнаешь от христианина или от поганого добрую или дурную весть о нас, то сообщай нам по правде, по своей клятве, без хитрости…» После этого ясно, отчего в 1380 г. на Куликовом поле не было ни тверичей, ни рязанцев, ни других князей, ранее жестоко утесняемых князем Дмитрием. Для них он был не лучше татарина Мамая. По тем же причинам не рвались на поле Куликово и новгородцы.

Митрополит Алексий

Долгие годы подлинным правителем княжества при юном князе Дмитрии Ивановиче оставался митрополит Алексий. Он был опытен, мудр и умело оберегал юношу от опасностей, пользуясь уважением и поддержкой московского боярства и горожан. Благодаря ему в эти тревожные годы, несмотря на неудачи, значение Москвы не упало в глазах Золотой Орды. Митрополита там особенно почитали после знаменитого «чуда Тайдулы». В 1357 г. Алексия позвали в Орду к больной ханше Тайдуле, жене хана Джанибека. Перед отъездом Алексия в церкви Успения произошло чудо – сама собой загорелась свеча. Митрополит привез свечу в Орду, и ее свет исцелил Тайдулу. Около 1360 г. под Москвой, на самом тракте в Орду, митрополит Алексий основал Андроников монастырь, названный по имени первого игумена, ученика Сергия Радонежского монаха Андроника. Славу монастырю принесли не чудеса, а необыкновенно красивый белокаменный Спасский собор и имя гениального мастера Андрея Рублёва, который расписывал его. Здесь около 1430 г. Андрей Рублёв и был похоронен рядом со своим другом, иконописцем Семеном Черным.

В 1378 г. 85‑летний Алексий умер. Он стал вторым после митрополита Петра московским святым. После смерти Алексия в церкви начались раздоры. Многие годы ставленник князя Дмитрия митрополит Митяй боролся с болгарином, митрополитом Киприаном, рукоположенным и присланным на Русь греками, которые хотели объединить разобщенные политической смутой православные церкви Киевского, Литовского и Владимирского княжеств. Но такое единение под властью Константинополя уже не отвечало интересам Москвы – она шла своим путем. Поэтому московский князь делал все, чтобы Русская Православная церковь не была единой. Вернее, он хотел, чтобы она объединилась под началом московского митрополита, да и то назначенного с его, князя, одобрения. Поэтому Дмитрий глумился над святителем Киприаном, дважды «вышибал» его с позором из Москвы. Тот смог утвердиться в столице только после смерти Дмитрия Донского в 1390 г.

Куликовская битва 1380 г.

В 1370‑е гг. монголо‑татары постоянно ходили на Русь. В 1377 г. орда царевича Араб‑шаха напала на русское войско на реке Пьяне под Нижним Новгородом. Русские полки не ожидали атаки, князья даже не знали, где находится орда. Не выставив дозоров, одни полураздетые воины беспечно отдыхали, другие охотились, третьи пили мед и брагу. У многих доспехи лежали в обозе, упрятанные в сумы, копья не были насажены на древки, а щиты не собраны. Проводники из мордвы указали монголо‑татарам подходы к лагерю – и те внезапно ударили по русским, их «бьюще, колюще и секуще». «В оторопе» (растерянности) русские войска, преследуемые ордынцами, бежали, устилая телами убитых дорогу к Нижнему Новгороду. Горе‑военачальник князь Иван Дмитриевич (брат жены Дмитрия Донского) бросился в реку и при переправе утонул. На плечах русских ордынцы ворвались в Нижний Новгород. Жители города на лодках поспешно перебрались через реку в соседний Городец и смотрели, как враги грабят и жгут их родной город. Монголо‑татары взяли огромный полон, а уж позор Пьяны запомнился навсегда.

Тем временем и в самой Золотой Орде было неспокойно – кочевое общество раздирали распри родов, знатных семей мурз. В середине 1350‑х гг. Орда раскололась. В 1357 г. хана Джанибека убил его сын Бердибек, который тут же вырезал 12 своих единокровных братьев. После этого началась, по словам русского летописца, «замятня великая в Орде». За 25 лет (до 1381 г.) на престоле в Орде сменилось 25 ханов!

К 1380 г. ситуация в Орде оставалась запутанной: часть ее стояла за эмира Мамая, а часть – за хана Тохтамыша из рода Джучидов. Русским князьям приходилось ублажать обоих… или, пользуясь их распрей, не платить дань («выход») никому. Так поступил и великий князь Дмитрий Иванович. Он отказался отвечать на «запрос» Мамая и не поехал в Орду по его вызову. Формально он действовал по закону: Мамай происходил не из Чингизидов, т. е. не принадлежал к царскому роду, а был, как и Дмитрий, только эмиром. Более того, в 1378 г. в Рязанской земле, на реке Вожже, князь Дмитрий разбил посланную Мамаем «Бегичеву рать». Эта битва вошла бы в число самых блестящих побед русского оружия, если бы ее не заслонила еще более грандиозная победа на Куликовом поле.

После сражения на Воже Мамай решил своими руками наказать непослушного московского данника и двинулся на него походом. Дмитрий Иванович понимал, какое отчаянное дело он затеял – бросить вызов могучей и непобедимой вот уже 150 лет Орде! По легенде, на подвиг его вдохновил Сергий Радонежский. Но не только одобрением церкви заручился князь Дмитрий. Окончательно испортив отношения с Мамаем, он активно и умело сколачивал княжескую коалицию.

Впервые с домонгольских времен князь Дмитрий созвал большой княжеский съезд. По зову великого князя в ноябре 1374 г. в Переславль‑Залесский съехалось не менее 150 удельных князей! Они договорились о совместных действиях против, как бы теперь сказали, «вероятного противника». Но вначале им стали совсем не ордынцы, а… тверичи. В 1375 г. дружины «со всей Русской земли» уже стояли под стенами русского города. Тверской князь Михаил быстро признал верховенство великого князя Дмитрия, о чем уже было сказано выше.

Вскоре этот опыт совместных действий союзных и подвластных Москве удельных князей пригодился в борьбе с Ордой. Летом 1380 г. по зову Дмитрия в Москве собралось огромное 100‑тысячное войско. По трем дорогам оно двинулось из столицы. Улицы Москвы тогда видели необыкновенное зрелище: под звон колоколов священники с хоругвями, иконами и крестами, в золотых ризах, окропляли святой водой тысячи проходящих мимо воинов. «То… не стук стучит, не гром гремит, – писал летописец, – то стучит могучая рать великого князя Дмитрия Ивановича, гремят удальцы русские золочеными доспехами и червлеными щитами». Сдерживая слезы, Дмитрий Иванович сказал на прощание княгине Евдокии: «Жена, если Бог за нас, то кто против нас?»

26 августа 1380 г. по Москве разнеслась весть, что русское войско перешло реку Оку, и «была в городе Москве печаль великая, и во всех концах города поднялся плач горький и вопли и рыдания». Все знали, что если армия переправилась через реку, то, значит, командование сделало окончательный выбор: пути назад нет, битва и гибель многих близких и друзей неизбежны. 8 сентября 1380 г., как только рассеялся утренний туман, поединком инока Пересвета и татарского богатыря Челубея началось сражение на Куликовом поле. Оба поединщика рухнули на землю замертво – по давнему поверью, такой исход дуэли предвещал тяжелую битву. И действительно, чаша успеха долго колебалась. Поначалу монголо‑татарам удалось прорвать русские ряды и даже подсечь древко полкового знамени в Большом полку. Это был страшный момент – ведь каждый воин в тесноте и хаосе сражения ориентируется на знамя полка, и его исчезновение означает поражение, гибель. Но русские воины не пали духом, перешли в контратаку и победили. Ужасающими оказались их потери – после сражения воины шесть дней хоронили мертвых товарищей.

Но все же в тот день Бог действительно был на стороне Руси! Князя Дмитрия нашли под упавшим деревом контуженым, но живым. Известно, что он, поддерживая мужество «небывальцев» (новобранцев), возглавил первую атаку на противника. Огромную роль в победе сыграл его двоюродный брат Владимир Андреевич, командовавший запасным полком, который внезапно ударил из засады по татарам и тем самым решил судьбу сражения. Как и князь Дмитрий, Владимир Андреевич получил прозвище Донской.

Князь Олег Рязанский

Принято считать Олега Рязанского чуть ли не изменником, который якобы был на стороне Мамая и в день битвы на Куликовом поле только случайно не успел прийти татарам на помощь. Так писал московский летописец после победы. В действительности все обстояло намного сложнее. Рязанское княжество – «крайняя», ближайшая к степи земля, и обычно первые удары кочевников приходились именно на рязанцев. Сколько раз они отважно отбивались от Орды! Не забудем, что князь Олег славен уже тем, что первым из русских князей за почти полтора столетия монголо‑татарского ига сумел нанести поражение войску Орды: в 1365 г. он, вместе с князем Иваном Пронским, разбил войско эмира Тагая. В 1378 г. в славной битве на реке Воже москвичи разгромили войско Бегича плечом к плечу с рязанцами. Вскоре, в отместку за это, Мамай внезапно напал на Рязанскую землю и сжег ее столицу, Переяславль‑Рязанский. Великий князь Рязанский Олег бежал за реку Оку, ближе к московским пределам.

С Москвой же у него складывались неровные отношения. И хотя Олег никогда не ездил за ярлыком на Владимирское княжение, «не воевал» Москвы, тем не менее он постоянно подвергался набегам москвичей и их союзников. Так, в декабре 1371 г. московские воеводы разбили войско Олега, свергли его с Рязанского стола, а его место занял вассал Дмитрия Ивановича князь Владимир Пронский. Не без труда, путем уступок Москве, Олег вернул себе отчину.

И вот пришел 1380 год. Рязанцы славились отвагой, но они хорошо понимали, что страшная сила двинувшейся на Русь Орды сотрет их княжество в порошок и никто им не поможет. Поэтому князь Олег накануне выступления Орды признал власть Мамая и выплатил ему «выход»… Возможно, он действительно выступил со своим войском на помощь Мамаю как послушный вассал, но ведь не дошел… Так же случилось 2 года спустя, когда хан Тохтамыш двинулся на Русь. Московские летописи утверждают, что броды через реку Оку ему показал князь Олег. Трудно представить себе, чтобы Орда без помощи проводников‑«вожей» князя Олега не смогла бы форсировать пограничную реку. И хотя Олег с Тохтамышем к Москве не пошел, но всю свою досаду за гибель столицы Дмитрий Донской осенью 1382 г. выместил на рязанцах: «Землю всю до остатка взяша и огнем пожгоша и пусту сотвориша, пуще ему и татарьскые рати», т. е. хуже татар. В отместку за это в 1386 г. князь Олег захватил и ограбил Коломну. Тогда Дмитрий Донской послал против него дружину князя Владимира Андреевича. С большим трудом Сергию Радонежскому удалось примирить московского и рязанского князей… Князь Олег умер в 1402 г., и его изображение в полный рост можно видеть на современном гербе Рязани.

1382 – Набег Тохтамыша и разорение Москвы

Успех русских дружин на поле Куликовом был полным, а трофеи – огромны и богаты. «И многие воины его обрадовались, захватив богатую добычу: пригнали за собою многочисленные стада коней, верблюдов, волов, которым нет числа, и доспехи, и одежды, и товары». Но недолго пришлось князю Дмитрию Донскому радоваться победе. Хан Тохтамыш сверг неудачника Мамая и сообщил князю Дмитрию, что, победив их общего врага, готов вновь принять Русь «под свою руку». Сил сопротивляться хану у Дмитрия не было, победители – русские князья – уже успели снова перессориться, так что вновь собрать войско князь Дмитрий не мог. Поэтому он выразил хану покорность, с честью отпустил его послов, но сам на поклон в Орду не поехал.

Тогда Тохтамыш решил проучить упрямца. В 1382 г. его орда внезапно появилась под Москвой. Впервые со времен Бату‑хана на Русь со всей Ордой пожаловал сам царь! Это было смертельно опасно. Князь Дмитрий Донской уехал в Кострому. Его нельзя обвинять в трусости: он не мог остаться в осаде, так как это резко понижало его шансы на сопротивление, не позволяло собрать союзные войска. В белокаменном московском Кремле, стены которого возводились с 1367 г., засел его вассал, литовский князь Остей с горожанами. Тогда впервые со стен загремели русские пушки. Но монголо‑татары хитростью проникли в Кремль: по‑современному говоря, напросились на экскурсию. Летописец сообщает, что посланники Тохтамыша сказали москвичам: намерения хана чисты, он лишь «хочет град сей увидеть, а вам всем дает мир и любовь». Наивные горожане открыли ворота и вышли с дарами… Монголо‑татары убили возглавлявшего шествие князя Остея, ворвались в Кремль, разграбили и сожгли его, «а христиан, – пишет летописец, – всех изрубили такое множество, что начали у окаянных плечи болеть». Потом ордынцы огнем и мечом прошлись по всей Руси, сжигая города, убивая и уводя в полон людей. «Не на что было смотреть, – записал современник, – разве что земля, и пыль, и прах, и пепел, и много трупов мертвых лежало, и святые церкви лежали разорены». Ко всему прочему, в отместку за непослушание на Русь была наложена «великая дань тяжкая по всему великому княжеству – от всякого без послабления, от всякой деревни – по полтине».

Дмитрий Донской

Парадокс состоял в том, что, разгромив Мамая на поле Куликовом (эмир бежал в Крым, и там его убили ногайцы), Дмитрий невольно помог тем самым Чингизиду хану Тохтамышу справиться с Мамаем и сплотить Орду под своей властью. Поэтому победа над монголо‑татарами на поле Куликовом имела в основном огромное моральное значение, но не позволила освободиться от ига. И даже наоборот, с политической и военной точек зрения победа эта оказалась пирровой: в итоге Орда усилилась, а Русь оказалась ослабленной потерями. Поэтому понятно, почему после гибели Москвы князь Дмитрий вновь смирился с игом и в 1383 г. послал к хану своего сына Василия с огромным двухгодовым «выходом» в 8 тыс. рублей. Кроме того, в обмен на золотой ярлык он пообещал выплатить долг за все предыдущие годы своего «упрямства». Приехавший в Орду тверской князь Михаил не мог дать таких же щедрых обещаний, а поэтому ярлык остался у Дмитрия. Обе стороны могли быть довольны: Тохтамыш восстановил власть Орды над Русью, а Дмитрий даже после страшного разгрома Москвы остался у власти и с золотым ярлыком на руках.

После набега Тохтамыша князь Дмитрий заболел – наверняка причиной болезни стало чудовищное нервное напряжение. На некоторое время болезнь отпустила его, но потом, как писал современник, «впал он в еще больший недуг, и стоны вошли в сердце его так, что разрывалось нутро его и уже приблизилась к смерти душа его». Перед смертью, которая пришла за ним 19 мая 1389 г., он составил завещание. В этом документе впервые великое княжение Владимирское названо отчиной, т. е. наследственным владением московского князя, которое он свободно, по своей воле передавал сыну Василию. И еще там появились новые, необычные для данника Орды слова: «А переменит Бог Орду, не станут дети мои давать выхода в Орду, и кто из сыновей моих возьмет дань в своем уделе, тому она и есть…» Собственно говоря, это и есть финансовое выражение идеи национальной независимости – брать налоги в своей стране и не платить из них дань завоевателю. Но надежды победителя Мамая, увы, не сбылись: ни сыновья его, ни внуки его от платежа «выхода» в Орду не освободились. Лишь только правнук Дмитрия Донского Иван III почти через 100 лет после его смерти смог осуществить великую мечту прадеда!

В итоге время правления князя Дмитрия Ивановича оказалось необыкновенно тяжелым для Руси. Непрерывной чередой тянулись внешние и междоусобные войны, страшные пожары и эпидемии уничтожали ее города и села. Засуха губила всходы на полях обезлюдевшей от чумы Руси. Но благодарные потомки забыли неудачи правления князя Дмитрия Ивановича: в памяти народа он остался прежде всего великим полководцем, впервые победившим не только войско Мамая, но и страх русских людей перед ранее несокрушимой и страшной силой Орды. И впоследствии имя победителя на поле Куликовом вспоминали всякий раз, когда враг угрожал независимости России.

Правление Василия I Дмитриевича

После набега Тохтамыша гнет Орды над Москвой усилился. Когда в 1383 г. Дмитрий послал в Орду сына Василия Дмитриевича за подтверждением своего ярлыка, Тохтамыш оставил 11‑летнего Василия Дмитриевича (род. в 1371 г.) в Орде как аманата – заложника. Впрочем, то же он проделал и с князем Александром, сыном соперника Дмитрия, тверского князя Михаила. Только через 3 года князю Василию удалось бежать на Русь.

Итак, Василий I Дмитриевич стал великим князем по завещанию отца, чего ранее не бывало. И это, несмотря на восстановление формального докуликовского положения, можно рассматривать как свидетельство укрепления власти великого московского князя. Справедливости ради отметим, что выбор Дмитрия одобрил и хан Тохтамыш. Его посол Шихмат участвовал в церемонии провозглашения Василия великим князем во Владимире. А сам Тохтамыш дружелюбно встретил в 1392 г. Василия в Орде, когда тот прибыл для подтверждения своего данничества. Отметим, что царь сменил гнев на милость не по доброй воле. Страшась приближавшихся из Средней Азии войск непобедимого Тамерлана, он ублажал своего данника: отдал ему Нижегородское княжество и даже не гневался, когда осмелевший Василий запросил в придачу еще Муром с другими городами. Конечно, злато и серебро, щедро раздаваемые московскими послами в ханском окружении, тоже сыграли свою роль!

Словом, начало княжения для Василия Дмитриевича оказалось удачным. Да и сам он потом старался не раскачивать лодку: правил Москвой осторожно и расчетливо долгих 36 лет. При нем мелкие князья начали забывать о своей прежней воле (насколько она была вообще возможна под ханской пятой) и постепенно превращались в великокняжеских слуг. Василий стал чеканить свою монету, заставил ранее освобожденную от дани церковь участвовать в платеже ханского «выхода». Хотя он не был, в отличие от своего отца, победителя Мамая, отважным воином, но показал твердость в отношениях с Великим Новгородом, прибрав к рукам его северные владения. Впервые рука Москвы протянулась и к Булгарии на Волге: дружины Василия сожгли Казань. Рязань, долго соперничавшая с Москвой при смелом князе Олеге, уже в правление Василия Дмитриевича подпала под влияние Москвы.

Церковная жизнь Московской Руси при Василии не стояла на месте. Монах Кирилл, святитель праведный и суровый, основал в угрюмых северных местах («удобных для безмолвия»), у Белоозера, монастырь, прославленный аскетизмом и нестяжанием своих монахов. К голосу Кирилла прислушивались русские князья. После смерти Кирилла в 1427 г. Кирилло‑Белозерский монастырь стал не только святым местом, но и узилищем для знатных преступников.

Время Василия I Дмитриевича оставило заметный след в истории русской культуры. Именно при нем соборы в Кремле расписывал знаменитый Феофан Грек, прибывший из Византии сначала в Великий Новгород (его фрески там сохранились до нашего времени), а потом переселившийся в Москву. Впервые он упомянут в 1399 г. как мастер, расписавший Архангельский собор Кремля. Феофан Грек производил незабываемое впечатление. Как писал о нем Епифаний Премудрый, Грек был не только творец, но и «преславный мудрок, зело философ хитр». Удивительной казалась его манера письма. Он не был похож на других живописцев, которые не отрывали взгляда от образца (старой иконы), а творил как бы небрежно: «Ногами без покоя стояша, языком же беседуя с приходящими глаголиша, а умом дальняя и разумныя обгадываша (угадывая)». При этом великом художнике сложился тип русского высокого иконостаса, главным украшением которого стал «Деисус» – композиция с изображением посередине Иисуса Христа и по бокам Богородицы и Иоанна Крестителя. Изобразительное пространство деисусного ряда Грека было едино и гармонично, а живопись, как и фрески, полна чувства и внутреннего движения.

Витовт и Софья

Когда в 1386 г. юный Василий бежал на Русь из Орды через Литву, он познакомился с князем Витовтом. Смелый княжич, бросивший вызов воле хана, понравился Витовту, и он пообещал ему в жены свою дочь Софью. Венчание произошло в январе 1391 г. Вскоре Витовт стал великим князем Литовским. Конечно, государственные интересы тестя и зятя оставались выше личных – ведь Москва и Литва тогда остро соперничали за пограничные земли.

Но все же Софья оказалась хорошей женой и благодарной дочерью – она делала все, чтобы Василий и Витовт не стали заклятыми врагами, хотя для этого имелись все основания: Витовт был сосед неспокойный и нахрапистый – в 1395 г. он обманом овладел Смоленском, пытался захватить Рязань. В 1399 г. Василий Дмитриевич, не желая участвовать в задуманном Витовтом опасном походе на Орду, послал Софью к отцу – и она сумела отговорить того от совместного с Москвой похода. Василий, чтобы сгладить конфликт, поехал на Пасху к Витовту в Смоленск, где дружески пировал с ним. Вообще же отношения Москвы и Литвы никогда не оставались ровными и спокойными. Витовт был энергичнее и опытнее своего зятя. Он постоянно держал в напряжении Василия, проводя активную завоевательную политику в окрестных с Московской Русью землях. Так, в 1400 г. он решил поставить у власти в Золотой Орде своего ставленника Тохтамыша, бежавшего от войск Тамерлана в Литву. Для этого он отправился в поход против укрепившегося в Орде хана Темир‑Кутлука, за спиной которого стоял влиятельный эмир Едигей. Но в сражении на реке Ворскле 12 августа 1400 г. непобедимый ранее Витовт (вместе с войском Тохтамыша) потерпел страшное поражение от Едигея. То‑то, наверное, радовался Василий, что не пошел войной на Орду в компании со своим тестем и разорителем Москвы Тохтамышем. В 1405 г. из‑за нападения Витовта на Псков, который Москва считала «своим», дело дошло до прямого столкновения – русские и литовские полки сошлись на реке Плаве под Тулой. Однако старая дружба и родство возобладали, и кровопролития удалось избежать.

Вообще княгиня Софья Витовтовна была женщиной незаурядной: волевой, упрямой и решительной. Она родила Василию четырех дочерей и пятерых сыновей, а после смерти мужа от чумы яростно отстаивала права младшего сына Василия II Васильевича во время страшных усобиц, тогда снова захлестнувших Русь. Умерла великая княгиня в 1453 г., пережив мужа почти на 30 лет.

1395 – Нашествие Тамерлана

В 1360‑е гг. в Средней Азии возвысился Тимур (Тамерлан), выдающийся властитель и полководец, известного своей хромотой, военными подвигами и невероятной, поражавшей даже современников, жестокостью. Он создал огромную империю и хотел завоевать весь мир. Разгромив турецкого султана Баязида, добивавшего некогда могучую Византийскую империю, Тимур тем самым помог Константинополю продлить существование еще на полвека. В 1395 г. на реке Терек Тимур уничтожил войско хана Тохтамыша, который после этого бежал в Литву. Тимур вторгся в татарские степи, а потом и в рязанские земли. С ним шло гигантское 400‑тысячное войско. Ужас охватил Русь, помнившую Батыево нашествие, а теперь знавшую, что Тимур победил самого ордынского царя! Князь Василий не мог противостоять новому беспощадному завоевателю. Захватив Елец, Тимур двинулся было на Москву, но 26 августа остановился и, простояв две недели, повернул на юг. Накануне москвичи пытались укрепить свой город, начали рыть огромный ров, но работали впопыхах, бездумно: «И много убытка людям причинили: дома разметали, но ничего не сделали». Приходилось уповать на счастливый случай или волю Бога. Так и случилось. С тех пор как «железный хромец» повернул назад, на Москве считали, что Русь спасли не стратегические расчеты Тимура, не захотевшего в начале осени увязнуть на Руси, а знаменитая икона Богоматери Владимирской, некогда привезенная Андреем Боголюбским из Киева. Ее срочно доставили из Владимира в Москву, и как раз в тот же день Тимур повернул назад. Люди верили, что именно их отчаянная общая мольба отвратила приход страшного завоевателя на Русь.

Василий и Едигей

За отношениями Литвы и Московской Руси внимательно наблюдал из Орды эмир Едигей, фактический правитель при сменявших друг друга ханах‑марионетках Темир‑Кутлуке, Шадибеке и Булат‑Салтане. В 1408 г., не сумев столкнуть лбами Московскую Русь с Литвой, он напал на Москву, которая к этому времени 13 лет не платила ордынский «выход», «задолжав» 90 тыс. рублей (!), и вообще стала вести себя независимо. В 1408 г. Едигей с укоризной писал Василию: «Как царь Темир‑Кутлук сел на царство, а ты улуса своего государем стал, с того времени у царя в Орде не бывал, царя в очи не видел и князей его, ни бояр своих, никого иного не присылал, ни сына, ни брата ни с каким словом». И далее: «И как шлешь к нам жалобы и жалобные грамоты, а в них говоришь так, что „улус истомил, выхода взять не на ком“? Будто мы прежде сего твоего улуса не видали, а только о нем слыхали! а что твои послания или твои грамоты к нам, то это все ложь, а что ты имал для своей державы со всякого улуса с двух сох рубль, и куда ты серебро это дел?»

Словом, Едигей, хоть и называл Василия «любимым сыном», все‑таки решил, подобно своим предшественникам на троне, поучить данника уму‑разуму. Он написал Василию, что идет на Литву, а сам неожиданно ударил по Москве. Князь Василий бежал в Кострому, но пушки Кремля и его высокие каменные стены, а также присутствие сильного войска во главе с князем Василием Андреевичем (тем самым, который командовал запасным полком на Куликовом поле) вынудили монголо‑татар отказаться от штурма столицы Московской Руси. Для успешной обороны князь Василий Андреевич приказал сжечь посады. «И жалко было смотреть, – читаем в летописи, – как чудные церкви, создаваемые в течение многих лет и высокими главами своими придававшие величие и красоту городу, в одночасье исчезали в пламени – так погибали от огня величие и красота города и чудные храмы. Это было страшное время: люди метались и кричали, и огромное пламя гудело, возносясь к воздуху, а город был окружен полками беззаконных иноплеменников».

Тогда Едигей решил взять Москву измором. Он обосновался в Коломенском на зимнюю стоянку и стал ждать своего вассала – тверского князя Ивана Михайловича с осадными орудиями. Подойти близко к Кремлю из‑за огня московских пушек он не мог. Но князь Иван Тверской так медленно собирался, так тяжело шел на Москву, что дело разрешилось без него. Едигей, получив плохие вести из Орды, где начался очередной бунт, вступил с осажденными в переговоры, потребовал с москвичей огромный по тем временам выкуп в 3 тыс. рублей, получил его и 20 декабря со множеством русских полонянников откочевал в родные степи. «Горестно было видеть и слез многих достойно, – писал летописец, – как один татарин до сорока христиан вел, грубо связав их… И была тогда во всей Русской земле среди всех христиан туга великая и плач безутешный, и рыдание, и стоны, ибо вся земля пленена была, начиная от земли Рязанской и до Галича, и до Белоозера».

Москвичи, разоренные огромным выкупом, лишь потом узнали об истинных причинах поспешного ухода Едигея, а поэтому кусали локти, жалея свои денежки. Ведь оказалось, что зря поганым платили, Едигей и сам бы ушел от Москвы!

Вообще же истинная причина набега Едигея на Москву заключалась в том, что отношения Василия I с ним не сложились: князь считал татарина не выше себя по статусу. Повторялась ситуация с Донским и Мамаем – по «золотоордынскому счету» оба были эмирами, т. е. равными по своему статусу перед царственными Чингизидами. И русский эмир по традиционному праву на поклон к ордынскому эмиру мог и не идти. А вот когда в Орде произошел переворот – Едигея свергли, и воцарился настоящий Чингизид, сын Тохтамыша хан Джелал ад‑Дин, Василий I собрался ехать в Орду с поклоном и с большим «выходом».

Но ему не повезло: не успел он двинуться в путь, как хана Джелал ад‑Дина убил его брат Керим‑Берди, а потом, выдвинув своего ставленника хана Чокре, к власти опять вернулся заклятый враг Москвы Едигей. В общем, в Москве решили переждать, когда в Орде наступит ясность. А ее все не было: ставленники Едигея, Тохтамышевичи, другие царевичи и эмиры отчаянно боролись за власть, сменяя в ханском шатре друг друга. Смерть в бою Едигея в 1419 г. не изменила ситуацию – «замятня» в Орде продолжалась, пока в 1422 г. там не воцарился хан Улуг‑Мухаммед, который только к началу 1430 г. сумел перерезать и передушить всех своих противников.

1410 – Подвиг попа Патрикея

Те, кто видел великий фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублёв», помнят страшную сцену захвата города русско‑татарским войском, разорение церквей и ужасную пытку священника, который отказался указать грабителям, где спрятаны церковные сокровища. Вся эта история имеет подлинную, документальную основу.

В 1410 г. нижегородский князь Даниил Борисович вместе с татарским царевичем Талычом скрытно подошли к Владимиру и внезапно, в час послеполуденного отдыха стражи, ворвались в город. Поп Успенского собора отец Патрикей успел закрыться в храме, спрятал священные сосуды, а также запер своих причетников в особой тайной светелке. Сам же, пока татары и нижегородцы ломали двери церкви, преклонил колена и стал молиться. Ворвавшиеся злодеи схватили священника и стали выпытывать, где он спрятал сокровища. Они жгли его огнем, вгоняли щепки под ногти, но он молчал. Тогда, привязав к лошади, враги поволокли священника по земле, а потом убили. Но люди и церковные сокровища были спасены.

Начало гражданской войны на Московской Руси

Пока в Орде шла борьба за власть, в Москве пристрастно и заинтересованно ожидали: чем же она закончится? Дело в том, что к этому времени уже умер Василий I (в 1425 г.), на троне оказался его 10‑летний сын Василий II Васильевич. Но он не имел золотого ярлыка. А у кого в Орде, раздираемой распрями, просить этот ярлык, было неведомо!..

Правление Василия II оказалось, к несчастью для Руси, бедственным. Оно ознаменовалось реками крови четвертьвековой гражданской войны, охватившей Русь, жестоким «нелюбьем» потомков Калиты. Умирая, великий князь Василий I завещал великокняжеский стол сыну Василию II, а опекуном назначил своего тестя Витовта. Это не устроило князя Юрия Дмитриевича – младшего брата покойного Василия I и соответственно дядю Василия II. Юрий, тогда удельный князь Галича, сам мечтал о великокняжеском столе и формально, по «родственному счету», имел на это больше прав, чем племянник.

Спор дяди и племянника о первенстве и власти решался в 1432 г. в ордынском шатре перед троном хана Улуг‑Мухаммеда. В своей речи князь Юрий Галицкий обосновывал свои права на главенство при наследовании великого княжения ссылками на летописи и завещание Дмитрия Донского – стол должен переходить именно к нему, младшему брату, а не к сыну покойного брата, великого князя. Так же было «по старине»!

От имени юного князя Василия II Васильевича речь перед ханом держал боярин Иван Всеволожский. Он умно построил свою речь и проявил особое лукавство в своей кажущейся прямоте. Он сказал хану: «Государь! Наш государь великий князь Василий ищет стола своего великого княжения, а твоего улуса, по твоему цареву пожалованию и по твоим… ярлыкам, и вот твое пожалование перед тобой». В этот момент Всеволожский предъявил хану его же ярлык, выданный Василию задолго до описываемых событий, в 1423 г., когда сам Улуг‑Мухаммед в острой междоусобной борьбе был свергнут (как оказалось, временно, всего лишь на несколько месяцев) ханом Бораком и укрылся у своего друга Витовта в Литве. Так случилось, что как раз в это время великая княгиня Софья Витовтовна привезла из Москвы в Литву 8‑летнего внука Василия, чтобы показать его деду Витовту. Получить для внука «запасной» (на всякий случай) ярлык от Улуг‑Мухаммеда Витовту не составляло труда. И вот теперь, много лет спустя, ярлык тот пригодился. К тому же, отметая аргументы князя Юрия Галицкого, Всеволожский сказал: «Господин наш, князь Юрий Дмитриевич, хочет взять великое княжение по мертвой грамоте отца своего, а не по твоему пожалованию, вольного царя, а ты волен распоряжаться своим улусом». Неудивительно, что после такой речи хан поддержал Василия II и Юрий Дмитриевич был принужден «вести под ним коня», т. е. подчиниться власти племянника. Так Василий выиграл важный для будущего России спор. Традиционное право младшего брата занять великокняжеский престол после смерти старшего оказалось «побитым» новым – в сущности, самодержавным – правом великого князя передавать власть по наследству своему сыну (пока с одобрения хана).

Однако вскоре выяснилось, что оскорбленный результатами разбирательства в Орде князь Юрий Галицкий не считал себя побежденным и в 1432 г. нарушил мир с племянником. Незадолго до этого к нему в Галич перебежал упомянутый выше влиятельный московский боярин князь Иван Всеволожский, изменивший своему господину. Он стал склонять князя Юрия к борьбе за великокняжеский стол. Этого же хотели три его сына: Василий (названный позже Косым), Дмитрий Шемяка и Дмитрий Красный. Они неустанно твердили ему: «Отче! Иди на великое княжение! Отче! Иди на великое княжение!»

1432 – Ссора на свадебном пиру Василия

Поводом для открытой братоубийственной войны стала ссора на свадебном пиру Василия II (тот женился на Марье Ярославне – дочери князя Малоярославского). Дело в том, что в разгар пиршества мать Василия II Софья Витовтовна вдруг обвинила сына князя Юрия Галицкого Василия (Косого) якобы в незаконном присвоении им золотого пояса Дмитрия Донского. При всех гостях она сорвала пояс с Василия Юрьевича и тем самым страшно оскорбила его как воина и мужчину. В чем же суть конфликта? Драгоценные пояса в те времена являлись символом власти, одной из властных регалий. Их ценили как корону, посох, берегли, передавали по наследству.

О драгоценных поясах, как о величайшей ценности, упоминали в княжеских завещаниях. На свадебном пиру один из московских бояр, приближенных Софьи Витовтовны, якобы узнал на князе Василии Юрьевиче «пояс князя Дмитрия Донского». Точнее, этот богатый пояс «на цепях с каменьями» (в числе других поясов и драгоценностей) когда‑то предназначался Дмитрию Донскому в качестве приданого, когда тот женился на дочери князя Дмитрия Суздальского Евдокии в 1367 г.

Однако, считала Софья, тысяцкий Василий, принимавший от суздальцев приданое для Дмитрия Донского, подменил его. Меньший, худший пояс он отдал князю Дмитрию, а лучший тайком передал своему сыну Микуле. Микула же сохранял этот пояс до той поры, пока не наступило время брака его сына Ивана, которому он и подарил драгоценность. Этот Иван – тот самый боярин князь Иван Всеволожский, доставивший столько огорчений семье Софьи, совершив побег к галицким князьям. От Всеволожского пояс и перешел к Василию Косому, женатому на внучке Всеволожского. Вот в этой обнове, обратившей на себя внимание Софьи, и явился князь Василий Юрьевич на свадьбу Василия II.

Читателю не стоит напрягаться для полного уяснения этой запутанной истории. Скорее всего, это была провокация со стороны Софьи, ибо неясно, каким же образом ее приближенные 65 лет спустя вдруг «узнали» так и не доставшийся в 1367 г. Дмитрию Донскому пояс. Ведь его до Василия Косого должны были носить на людях и Микула, и некогда близкий Софье боярин Иван Всеволожский – такие пояса в торжественные дни по сундукам не прячут. Истинная причина, вероятно, кроется в мести Софьи и ее окружения предателю, некогда первейшему боярину Ивану Всеволожскому, который бежал к врагу Москвы – галицкому князю Юрию Дмитриевичу.

Измена Всеволожского так раздосадовала Софью, что она обвинила галичан, укрывших предателя, в жульничестве с поясами, к которому будто и был причастен Всеволожский. Известно также, что вскоре после ссоры на свадебном пиру Василий II сумел схватить князя Всеволожского и распорядился его ослепить – «очи ему вынул». Так началась череда жестоких ослеплений в русской истории. Тогда считалось, что человек, утративший зрение, править не может, а подданные слепого государя не получают невинного счастья – «видеть очи государевы».

Правление Юрия Дмитриевича

Тем временем, оскорбленный и униженный поступком княгини Софьи, князь Василий Юрьевич вместе с братом своим Дмитрием Шемякой в ярости покинул пир и поехал к отцу в Галич. При этом они в дороге, желая отомстить московскому князю, разграбили ни в чем не повинный Ярославль – вотчину Василия II. А это уже было объявлением войны. Князь Юрий Галицкий тотчас встал на сторону сыновей, собрал войско и двинулся на Москву. Весной 1433 г. в сражении на берегу реки Клязьмы он победил войско Василия II, который бежал в Тверь и далее в Кострому. Новый великий князь Юрий (Георгий) Дмитриевич вступил в Москву. Но удержаться там долго он не смог – москвичи не поддержали Юрия, хотя он являлся законным наследником Василия I, его младшим братом. «Юрий, – сообщает летописец, – увидел, что непрочно сидеть ему на великом княжении», и послал за бежавшим Василием II. Юрий помирился с ним, уступил ему великокняжеский стол, а сам уехал из столицы. Но сыновья его не успокаивались и настойчиво требовали от отца, чтобы он вновь взял великое княжение.

В марте 1434 г. под Ростовом войска Юрия Галицкого вновь разбили воинство Василия II. Юрий вторично занял Москву. На этот раз москвичи признали его своим повелителем. Но правил великий князь Юрий (Георгий) Дмитриевич лишь два месяца и умер летом 1434 г. Он остался в истории благодаря двум обстоятельствам. Во‑первых, впервые в грамотах именно в титуле великого князя Юрия Дмитриевича появились слова «Божией милостию», которые придали московской княжеской власти особую значимость и способствовали укоренению самодержавия. Во‑вторых, в его правление впервые на московской монете появилось изображение Георгия Победоносца, поражающего змея копьем. Отсюда пошло название «копейка», а также герб Москвы, включенный затем в герб России.

Шемяка и его братья

Умирая, великий князь Юрий Дмитриевич завещал Москву своему старшему сыну Василию Юрьевичу Косому. Но и тот не сумел надолго закрепиться у власти из‑за ссоры со своими родными братьями – Дмитрием Шемякой и Дмитрием Красным, которые завидовали Василию. По словам летописца, они якобы сказали Василию: «Если Бог не восхотел, чтобы княжил отец наш, то тебя мы сами не хотим». Тотчас они послали гонцов к свергнутому ими же князю Василию II, который уже собирался бежать в Орду, и заключили с ним мир. Признав его повелителем, они затем вместе двинулись на Москву. Вскоре они согнали со стола своего брата, великого князя Василия Косого. Так, неожиданно для себя, Василий II вернулся к власти. Вообще он был «везучим неудачником» на троне. На поле боя он терпел одни только поражения, его многократно унижали, брали в плен враги. Как и его противники, Василий II был клятвопреступником и братоубийцей. Однако всякий раз Василия спасало чудо, а его соперники допускали ошибки еще более грубые, чем он сам. В итоге, несмотря на многочисленные поражения и провалы, Василий II сумел продержаться у власти более 30 лет и благополучно передал трон сыну Ивану III.

Ок. 1360 – ок. 1430 – Творчество Андрея Рублёва

Это жестокое, тревожное время стало эпохой расцвета творчества великого русского иконописца Андрея Рублёва. Он был учеником Феофана Грека, работал с учителем в Москве, а потом вместе со своим другом Даниилом Чёрным расписывал соборы во Владимире, Троице‑Сергиевом и Андрониковом монастырях. О нем летописец написал: «Старец по имени Андрей, иконописец необыкновенный, всех превосходящий мудростью великой». Инок‑иконописец Андрей писал иначе, чем Феофан. У Андрея нет характерной для Феофана суровости ликов, главное в его живописи – сострадание, любовь и прощение. Настенные росписи и иконы Рублёва поражали своей одухотворенностью уже современников, которые приходили смотреть, как он работает. На творчестве Рублёва и других иконописцев сказалось мощное влияние византийского искусства. Вообще Византия оставалась духовной родиной русского православия и несколько столетий русская культура подпитывалась соками греческой почвы.

Самая знаменитая икона Андрея Рублёва «Троица», которую он создал для Троице‑Сергиева монастыря (после 1429 г.), обессмертила его имя. Сюжет иконы взят из Библии: по воле Бога у престарелых Авраама и Сарры должен родиться сын Исаак, и с вестью об этом к ним пришли три ангела. Они терпеливо ждут возвращения хозяев с поля. Считается, что это воплощения триединого Бога: слева – Бог Отец, в центре – готовый к жертве во имя людей Иисус Христос, справа – Cвятой Дух. Фигуры вписаны художником в круг – символ вечности. Покоем, гармонией, светом и добром проникнуто это великое творение XV в.

Церковная самостоятельность Москвы

Москва стремилась не только к политической, но и к церковной самостоятельности, сопротивлялась попыткам Византии во всем определять церковную жизнь Руси, назначать ее митрополитов. В 1441 г. Василий II отверг заключенную на Флорентийском соборе в 1439 г. церковную унию католической и православной церквей, по которой Византия, цеплявшаяся за любую помощь в борьбе с турками, признавала верховенство папы Римского. Василий II оскорбился действиями бывшего во Флоренции московского митрополита грека Исидора. И когда во время службы 29 мая 1441 г. Исидор провозгласил: «Помяни, Господи, папу Римского!», произошел скандал: великий князь и другие прихожане осудили поступок Исидора. Вскоре созвали церковный собор, на котором грека, как пишет летописец, «переспорили, схватили его… и заточили в Чудовом монастыре. Он же просидел тут все лето…», а потом бежал в Тверь, «а оттуда в Литву, да и в Рим, к папе своему…».

В итоге в 1448 г. Освященный собор русских епископов выбрал первого независимого от Константинополя митрополита. Им стал Иона, рязанский владыка. Это означало фактическую автокефалию (независимость) московской ветви Русской Православной церкви, без оглядки на Византию. Послушно выполняя волю Василия II в борьбе с Василием Шемякой, Иона встал в длинный ряд иерархов церкви, освящавших все праведные и неправедные дела московских государей. При нем единая Русская Православная церковь окончательно распалась на Восточную (Русскую) и Западную (Киевскую, Литовскую).

К этому времени на далеких островах Белого моря подвижники основали Соловецкий монастырь. Вначале там поселился пустынник Савватий (ум. в 1436 г.), а после него построили скит старцы Зосима и Герман. В 1452 г. Зосима стал первым игуменом монастыря, который отличался особой суровостью своего устава и образа жизни насельников. На островах запрещалось бывать женщинам, монахам не полагалось брить бороды, и даже нельзя было держать самок сельскохозяйственных животных. Но более всего монастырь стал известен как узилище знаменитых государственных преступников и как место сурового покаяния страшных грешников. А в XX в. Соловецкий монастырь большевики превратили в первый в Советском Союзе концлагерь, где содержали и уничтожали тысячи заключенных. Опыт СЛОНа (Соловецкого лагеря особого назначения) потом широко использовали при организации системы ГУЛАГа.

Окончание гражданской войны

После изгнания Василия Косого и возвращения Василия II в Москву обстановка в стране оставалась напряженной. Косой продолжал борьбу против Василия II и своих братьев. В 1436 г. союз этот расстроился: Василий II пригласил Дмитрия Шемяку в гости, а потом арестовал и сослал его в Коломну. Войско и двор Шемяки тотчас перешли к Василию Косому. В сражении на реке Черехе под Ростовом победу одержал Василий II. Князь Василий Косой попал в плен, и Василий II повелел ослепить пленника. Вероятно, именно с той поры его стали звать Косым, что, впрочем, не означало полного ослепления. Тем не менее, даже оставшись с одним глазом, он отошел от политики и умер в 1448 г.

Между тем ситуация на Руси вдруг ухудшилась. После того как Василий Косой выбыл из борьбы за власть, Дмитрий Шемяка вернул себе расположение Василия II и в союзе с ним отправился в поход на татар. 7 июля 1445 г. в сражении под Суздалем Василий II попал в плен к царевичу Махмутеку, сыну хана Улуг‑Мухаммеда. Сражение с татарами проиграли по весьма распространенным в России причинам. Вечером князья и бояре обильно ужинали и без меры пили, потом все уснули, а дозоры выставить забыли. Рано утром всех поднял крик, что татары уже рядом – переходят реку Нерль. Русские бросились поспешно надевать доспехи, седлать коней, строиться. Но все войско собраться не успело. Дмитрий Шемяка со своим полком, за которым тотчас послал Василий II, почему‑то (возможно – умышленно) сильно опоздал. В ходе беспорядочного, но упорного боя великий князь и множество его бояр сдались татарам. Царевич Махмутек сорвал с Василия нательные кресты и послал их в Москву – чтобы у Софьи Витовтовны и всей великокняжеской семьи не оставалось сомнений в том, что великий князь пленен. Как раз в этот момент в столице начался сильнейший пожар, уничтоживший Кремль и всю казну. Это было страшно вдвойне – ведь к тому времени хан Улуг‑Мухаммед потребовал с москвичей за Василия невиданный выкуп в 200 тыс. рублей.

Шемяка, так и не появившись на поле боя, с особым почетом принял у себя татарского посла Бегича и дал ему понять, что не жаждет вызволять Василия II из неволи. Он сам хочет стать великим князем, надеясь, что «великому князю (Василию II. – Е. А.) не выйти на великое княжение» из плена. Но тут Шемяке не повезло. Произошло непредвиденное: на обратном пути в стан хана Бегич почему‑то задержался в Муроме, и хан подумал, что посол его убит верным Василию II Шемякой. Поэтому он отпустил поклявшегося выплатить выкуп Василия II, и тот 17 ноября прибыл домой, в Москву.

Шемяка страшно огорчился столь скорому, нежданному освобождению Василия II из плена – ведь Московский стол был почти его! Но Шемяка не пал духом, а тотчас организовал заговор против великого князя – этого великого неудачника. На сторону заговорщиков перешел двоюродный брат Василия II, князь Иван Можайский. В феврале 1446 г. люди Шемяки ночью захватили Кремль, арестовали мать и жену Василия II. Заговорщиков поддержали многие москвичи: Василий II казался им тогда бездарным правителем, разорившим страну своим чудовищным выкупом. Самого Василия II в тот момент в Кремле не было. Вместе с сыновьями Иваном и Юрием он отправился на богомолье в Троицкий монастырь. Слуга Бунко тайно бежал из Москвы и сообщил Василию II об измене Можайского и Шемяки. Василий не поверил словам слуги, но все‑таки выставил дозор. Однако люди князя Ивана Можайского и Шемяки перехитрили дозорных и ворвались в монастырь. Окружение великого князя впало в панику, сам Василий побежал в конюшню. Но там коней уже не было – кто‑то их увел. Тогда он спрятался в церкви… Вскоре, услышав голоса преследователей, Василий II понял, что таиться бесполезно. С иконой в руках он вышел навстречу заговорщикам и просил Ивана Можайского пощадить его, не ослеплять, «не лишать его видеть образа Божиего и Пречистой Матери его и всех святых». Видно, Василий понимал, что после ослепления им Василия Косого, брата Шемяки, его ждет та же участь. Князь же Можайский был непреклонен. Он приказал схватить Василия, которого как простого пленника, на убогих санях, отвезли в Москву во двор Шемяки и там «очи вынули», а потом сослали с семьей в Углич. Так Василий II стал «Темным», а Шемяка – великим князем Дмитрием Юрьевичем.

Жестокая расправа с Василием возмутила бояр и горожан, в городе начались волнения. Тогда Шемяка, видя, что теряет общественную поддержку, решил обезопаситься: он приехал в Углич к Василию и вынудил того дать обет верности ему, великому князю Дмитрию. Радуясь послушанию Василия, Шемяка устроил пир и пожаловал пленнику в удел Вологду. Но Василий Темный, едва приехав в Вологду, тотчас отрекся от данного обета, бежал в Тверь и в союзе с тверским князем пошел войной на Шемяку. Вскоре боярин Василия Темного Плещеев с небольшим отрядом захватил Московский Кремль, а Шемяка бежал на Север, в Каргополь. Василий II в который раз воцарился в Москве.

В 1447 г. противники заключили мир. Теперь уже Шемяка клялся в верности великому князю Василию II, но ненадолго. Вскоре он нарушил клятву, и снова на Руси началось «нелюбье». В 1450 г. в сражении под Галичем войско Шемяки потерпело поражение, князь бежал в Великий Новгород. Здесь в 1453 г. жизнь изгнанника оборвалась: подкупленный Василием II повар Поганка отравил Дмитрия Шемяку – «дал ему зелье в куряти». Как пишет Н. М. Карамзин, Василий II, получив весть о смерти Шемяки, «изъявил нескромную радость». Еще бы: со смертью Шемяки серьезных соперников у него не осталось. Князь Иван Можайский, сыгравший столь печальную роль в судьбе Василия Темного, сын Шемяки Иван и другие неудачники, укрывшиеся в Литве, не представляли опасности для его власти… Живи и радуйся!

Василий II и Дмитрий Шемяка

Портретов Шемяки не сохранилось. Моральный облик галицкого князя постарались очернить его злейшие враги. В московских летописях Шемяка выглядит извергом, а Василий – носителем добра. Возможно, если бы победил Шемяка, то мы бы увидели совсем другую картину. На самом деле эти князья, двоюродные братья, были во многом похожи. Но все же не случайно культ галицкого князя долго сохранялся на русском Севере. Шемяка, человек отчаянный и решительный, шел своим путем к объединению Руси. Борясь с Василием и Москвой, он пытался создать могучее княжество с центром в Устюге Великом, опираясь при этом на силы и традиции вольного Севера, который менее Москвы затронула татарщина. Но сил у него оказалось мало, победил Василий II, и поэтому последнее слово в истории осталось за ним.

28 мая 1453 – Падение Константинополя

Год 1453‑й оказался тяжелым для Василия II – умерла его мать Софья Витовтовна, а потом пришло страшное известие о падении Константинополя.

Исчезла одна из величайших мировых империй, рухнул оплот православия, погибла духовная родина русского народа. Конечно, в Москве знали о плачевном состоянии Византии в последние годы ее существования. Когда в 1398 г. султан Баязид осадил великий город, Василий I, как и его соперник, тверской князь, послал деньги византийскому императору. Но оказать действенную помощь гибнущему колоссу Русь не могла…

Крушение Византии поразило русских людей. Отныне Русь была обречена на церковно‑культурное одиночество в окружении враждебных ей «папистов» (католиков), «люторов» (лютеран), «агарян» (мусульман) и идолопоклонников. Оборванные корни культуры, осквернение превращенной в мечеть величайшей святыни восточного православия – храма Святой Софии – все это не прошло даром для сознания русских людей, усилило ощущение церковного и политического одиночества, самоизоляции, горделивого сознания своего избранничества. Теперь они думали, что великое греческое царство пало от рук «агарян» за свои грехи и что Бог возложил миссию спасения христианского мира от наступающего Антихриста на Русь – последнее истинное православное царство. Именно Василий II впервые стал называться в тогдашних «Повестях» и «Житиях» царем – защитником православия с соответствующими эпитетами («белый царь всея Руси», «великодержавный царь Руский», «благоразумный царь»). Так к нему перешел титул, которым прежде на Руси называли только хана Золотой Орды.

Внешняя политика: Казань и Великий Новгород

Впрочем, думать о последствиях гибели Византии Василию II было некогда. Победа над Шемякой позволила ему укрепить внешнеполитическое положение Москвы, которое оставалось непростым. Совсем рядом с русскими землями возник новый опасный сосед. В 1437 г. из Орды на Русь, в Белев, бежал изгнанный своим братом Кичи‑Мухаммедом хан Улуг‑Мухаммед. Он рассчитывал на помощь Василия II, но тот изгнаннику в помощи отказал. Разгневанный хан в 1439 г. внезапно подошел к Москве, и Василию пришлось даже бежать из столицы. В 1445 г. именно сын Улуг‑Мухаммеда, Махмутек, захватил под Суздалем Василия II, а сам хан стребовал с великого князя 200 тыс. рублей. В конце концов Улуг‑Мухаммед пробился к Волге и обосновался на развалинах Казани, разоренной русскими в 1399 г. Там он построил деревянный город‑крепость и основал Казанское ханство, которое быстро набирало силу и вскоре стало серьезным соперником Руси на северо‑востоке. Но у Москвы были и свои, дружественные татары из той же семьи Чингизидов. Дело в том, что упомянутый выше основатель Казани Улуг‑Мухаммед правил Казанью недолго: его убил сын Махмутек. Два его брата, Касым и Ягуп, не без основания опасаясь за свою жизнь, бежали из Казани и поступили на службу к Василию II. Вскоре орда Касыма успешно отбила нападение на Русь золотоордынского хана Сеид‑Ахмета, и в 1452 г. в награду за верность Касым получил от Василия II в вотчину Городец‑Мещерский на Оке, ставший Касимовым, центром Касимовского царства, вассального татарского княжества, воины которого с тех пор постоянно участвовали во всех походах русской армии. Так же в свое время сделал дед Василия, Витовт, заведший «своих» татар из рода Тохтамыша.

Другой проблемой Василия стали отношения с Великим Новгородом. Естественно, великий князь был недоволен тем, как Новгород поддержал Шемяку и даже дал ему убежище. В 1456 г. Василий II вместе с татарским отрядом двинулся в поход. В завязавшемся бою у Русы (Старой Руссы) новгородцы потерпели поражение, а их предводители попали в плен. На переговорах в Яжелбицах Василий II заставил новгородцев урезать свои права в пользу Москвы. Теперь Новгород не мог сам вести внешнюю политику. Времена переменились: с годами силы Москвы росли, а недружные новгородцы не думали об упрочении обороны своего государства. Ни с кем из соседей они не состояли в прочном союзе, наоборот, со всеми постоянно ссорились и своими руками готовили погибель своей вольной республики. Это имело печальные последствия для будущего России, для самосознания ее народа.

После победы над Новгородом Василий II расправился и с другими союзниками Шемяки: захватил Можайское и другие княжества, разгромил Вятку. Могущество Василия II усиливалось, он сделал своего юного сына Ивана Васильевича соправителем и, умирая, спокойно передал власть в его уже окрепшие руки.

1462 – Смерть Василия Темного

Смерти Василия Темного предшествовали драматические события в Москве. Когда‑то, во время ссылки в Угличе, только что ослепленному Василию помог освободиться князь Василий Ярославич Боровский. Потом он перешел на сторону Шемяки, попал в плен к Василию II и был заточен в том же самом Угличе. В 1462 г. Василию II стало известно, что сторонники Боровского решили освободить его из тюрьмы. Он приказал схватить заговорщиков, доставить в Москву и «казнить их, бить и мучить, и конями по всему городу волочить и по всем торгам, а затем повелел головы им отсечь». Как пишет дальше летописец, «множество же народа, из бояр, и из больших купцов, и из священников, и из простых людей, видя это, приходили в ужас и удивление, и жалостно было видеть, как глаза всех наполняются слезами, потому что никогда ни о чем таком не слышали и не видели среди князей русских, чтобы такими казнями казнить и кровь проливать в святой Великий пост, и недостойно то православного великого государя». Смелый летописец писал эти строки! Но пройдет 100 лет, и его преемники – собратья по перу – будут почти равнодушно перечислять тысячи мучеников, безжалостно растерзанных свирепым Иваном Грозным и его опричниками, а толпы горожан быстро привыкнут к пролитой на улицах крови и даже будут бежать на казнь, как на праздник, толпиться у эшафота, чтобы – на счастье! – намочить кровью казненного платок или отрезать кусок веревки повешенного. Эпизод этот свидетельствовал о наступлении новых, страшных времен московского самовластия.

Сам Василий II умер не совсем обычно. У него началось онемение некоторых частей тела так, что князь прикладывал к ним разожженный трут и не чувствовал боли. Потом из ран пошел гной и Василий «впал в тяжкую болезнь», из которой уже не вышел.

Иван III Васильевич

С ранних лет княжич Иван (род. в 1440 г.) испытал ужасы междоусобья. Он был с отцом в тот самый день, когда люди Шемяки насильно выволокли Василия II из церкви, чтобы ослепить его. В суматохе Ивану с братом Юрием удалось бежать к родным. У него не было детства – уже с 10 лет (в 1450 г.) он стал соправителем слепого отца, сидел рядом с ним на троне и назывался великим князем. В 12 лет его обвенчали с юной Марией – дочерью тверского князя Бориса Александровича. Всего у власти Иван III Васильевич пробыл 55 лет! Причем из них самостоятельно правил 43 года.

По словам видевшего его иностранца, это был высокий, красивый, худощавый человек. Было у него и два прозвища: «Горбатый» – видно, что Иван сутулился, и «Грозный». О последнем прозвище потом забыли – внук его Иван IV оказался еще грознее. Иван III был властолюбив, жесток, коварен. Суров он оставался и к своим близким: родного брата Андрея уморил голодом в тюрьме.

Ивана отличал выдающийся дар политика и дипломата. Он мог годами выжидать, медленно идти к своей цели и достигать ее без серьезных потерь. Так произошло с освобождением от татарского ига, с завоеванием Твери, Новгорода. Иван III cтал истинным «собирателем» земель. Одни Иван присоединял тихо и мирно (Ярославское и Ростовское княжества), другие покорял силой (Чернигово‑Северская земля, Брянск). Увенчались успехом и походы его войска на северо‑восток – Иван прибрал к рукам Вятку, Югорскую землю по берегам реки Печеры. Московская власть при нем утвердилась и на Урале, а в 1472 г. Москве подчинилась принадлежавшая Новгороду Пермская земля.

К концу жизни Ивана Московское княжество увеличилось в 6 раз! Как писал С. Герберштейн, австрийский посол при дворе Василия III: «Он, как правило, никогда не бывал в сражениях и все же всегда одерживал победы, так что великий Стефан, знаменитый воевода Молдавии, часто поминал его на пирах, говоря, что тот, сидя дома и предаваясь сну, умножает свою державу, а сам он (Стефан), ежедневно сражаясь, едва ли в состоянии защитить свои границы».

Присоединение Великого Новгорода

Включение Новгорода в состав Московской Руси при Иване III стало не просто одним из эпизодов объединения страны. Это была победа нарождавшегося самодержавия над древней (с домонгольских времен) республикой. Поводом для резких действий Москвы стал переход новгородцев «под руку» польско‑литовского короля Казимира IV, который по договору «целовал крест» – присягал в том, что сохранит в неприкосновенности права города. И хотя это был обычный, традиционный, «по старине» договор Новгорода и Литвы, фактически ни к чему не обязывающий стороны, Иван III воспользовался этим поводом, считая, что по той же «старине» Новгород ранее признавал верховенство великих князей Владимирских. Беспокоил Ивана и союз Казимира с ханом Ахматом. Он знал, что одним из условий союза являлось признание Ордой верховенства Казимира над Новгородом. Учел Иван и то, что разрыв с Москвой – интрига давнего врага Ивана, влиятельной Марфы Борецкой – вдовы новгородского посадника Исаака и матери действующего посадника Дмитрия. Поэтому, опережая возможные совместные действия татар, литовцев и новгородцев, Иван двинулся на Новгород, дав приказ войскам «жечь, пленить и в полон вести, и казнить без милости». Взятых под Русой пленных заставляли резать друг другу губы, уши и носы и для устрашения отпускали их в Новгород. 14 июля 1471 г. новгородцы потерпели сокрушительное поражение от московской рати в решающей битве на реке Шелони. Бежав с места битвы, они гибли в лесах, тонули в болотах, «и не было, – писал современник, – на них такого нашествия с тех пор, как земля их стоит». Взятых в плен посадника Дмитрия Борецкого и других сторонников Казимира казнили как изменников, других же посадили в «истому». По договору, заключенному в деревне Коростынь, Новгород фактически потерял независимость и выплатил огромную дань Москве. Однако окончательно свою победу Иван закрепил лишь 4 года спустя.

Именно 23 ноября 1475 г. Иван III вступил в Новгород «править суд», а фактически – «перебирать людишек»: расправляться со своими противниками. Тяжелая московская рука не понравилась новгородцам, даже тем из них, кто стоял раньше за Ивана. В городе начались волнения. В сентябре 1477 г. Иван III снова пришел в Новгород и предъявил новгородскому архиепископу и другим новгородцам ультиматум: «Коли уж ты, владыка, и вся наша отчина, Великий Новгород, перед нами виноватыми сказались… и ныне сами на себя свидетельствуете и спрашиваете, какому государству нашему быть на нашей отчине, на Новгороде, то мы, великие князья (Иван был с сыном Иваном Молодым. – Е. А.), хотим государства своего (т. е. власти в Новгороде. – Е. А.) как на Москве… А государство наше, великих князей, таково: вечевому колоколу в отчине нашей, в Новгороде, не быть, посаднику не быть, а государство всё нам держать». В начале января 1478 г. новгородцы подписали капитуляцию, признали себя рабами Ивана, назвав его своим государем. Символ независимости – вечевой колокол – сняли и вывезли в Москву. Марфу Борецкую со многими боярами арестовали, конфисковав их земли, и вместе с тысячами граждан Новгорода «вывели» (выселили) в другие уезды, пустынные уголки.

Отчего же пал Новгород? Может быть, выродилась его вечевая демократия? Но ведь и раньше веча раздирали распри верхов и низов, а «Господин Государь Великий Новгород» все равно стоял. Вероятно, роковую роль в гибели Новгорода сыграла своенравная новгородская чернь. Выказывая симпатии «сильной» власти Ивана, она не думала, что получит не ожидаемый ею «справедливый суд» на местных бояр, а страшную московскую тиранию и беззаконие. Точно известно, что и верхи Новгорода (те, кого иностранные купцы называли «300‑ми золотыми поясами») не объединились даже перед лицом поражения и гибели. Кроме того, Москва контролировала дороги Новгорода на восток и могла, закрыв подвоз хлеба, уморить голодом великий город. Наконец, пестрое новгородское ополчение, воевавшее, как в XII в., босиком и без доспехов, оказалось не в состоянии сопротивляться сильному московскому войску.

Свержение монголо‑татарского ига

И все же главным событием правления Ивана III стало свержение монголо‑татарского ига. К этому времени единой Орды уже не существовало. Шло образование нескольких ханств – Крымского, Ногайского, Казанского, Астраханского, Сибирского, хотя процесс этот протекал неровно. В упорной междоусобной борьбе хану Ахмату удалось на какое‑то время возродить былую мощь Большой Орды. Русь все время пыталась играть на противоречиях различных ханств, особенно на смертельной вражде Крымского ханства с Большой Ордой, а также на распрях внутри ордынской верхушки. У русских дипломатов накопился большой опыт общения с ордынцами. Они знали, как завоевать расположение приближенных и родственников ханов, падких до богатых русских гостинцев. Но к середине 1470‑х гг. ситуация стала меняться. Опытный русский посол Д. Лазарев не сумел договориться с ханом, чтобы не допустить похода на Русь, и, опасаясь смерти, даже бежал из Орды. Приехавший же в 1476 г. в Москву ханский посол Бочук жестко потребовал, чтобы великий князь явился, как его предки, к хану за ярлыком. В Москве понимали, что время «замятни» в Большой Орде прошло. Ахмат укрепился и решительно намерен вернуть «под свою руку» Москву, взыскать накопившийся за 8 лет «выход» Орде. Однако, чувствуя свою силу, Иван III не подчинился вызову и в Орду не поехал. Так что с 1476 г. отношения с Ордой фактически прервались, а в 1480 г. Ахмат выступил в поход.

1480 – Стояние на реке Угре

Время для наступления на Русь хан выбрал благоприятное: Иван III находился в Новгороде, где «перебирал людишек». Одновременно над Москвой нависла угроза нападения Ливонского ордена (к осени 1480 г. он даже осадил Псков), на Русь собирался двинуться Казимир IV. Тут еще родные братья Ивана III, князья Борис и Андрей Васильевичи, затеяли смуту внутри страны. Они засели в Великих Луках и вели переговоры с Казимиром, который тотчас дал знать о смуте на Руси хану Ахмату. Этот союз короля и хана особенно обеспокоил Ивана III – следовало опасаться одновременного наступления литовцев и татар на Русь. Конечно, опытный Иван III давно готовился к обороне. Так, в 1473 г. он завязал отношения с враждебным Ахмату Крымским ханством и весной 1480 г. с ханом Менгли‑Гиреем заключил союзный договор против «вопчих недругов» – Ахмата и Казимира. Но все же, несмотря на этот союз, спасти Русь могла только своя сила…

Ордынцы появились на правом берегу Оки уже в июне 1480 г. В течение лета и в начале осени происходили стычки русских войск с монголо‑татарами, которые пытались переправиться на левый, московский берег. Иван стоял в Коломне, но 30 сентября вернулся в Москву и застал столицу готовящейся к осаде. Появление великого князя в городе, вдали от войск, основные силы которых начали отходить к Боровску, горожане встретили с раздражением. Они кричали своему повелителю: «Когда ты, государь… над нами в кротости и в тихости княжишь, тогда разоряешь нас непомерно. А нынче сам, разгневив царя, выхода ему не платив, нас выдаешь царю и татарам!»

Великий князь, боясь мятежа в столице, уехал из Кремля и поселился за городом. А для гнева москвичей были основания: им стало известно, что Иван отправил свою семью и казну на Белоозеро. Подобная предусмотрительность, как знали москвичи из прошлого, обычно оборачивалась тем, что великий князь бросал столицу на произвол судьбы. Духовник Ивана III, ростовский епископ Вассиан, в своем послании к Ивану назвал его «бегуном», обвинил в трусости, призвал не слушать «партию мира», а смело идти путем Дмитрия Донского. Чтобы не произошло возмущения горожан, церковные иерархи уговорили остаться в столице мать великого князя, инокиню Марфу (Марию Ярославну).

После некоторых колебаний 3 октября Иван снова отправился к войскам на реку Угру. Епископ Вассиан писал Ивану, что освобождает его от ответственности за покушение на высшую, царскую власть: «Не как на царя пойдешь, но как на разбойника, хищника и богоборца».

Согласно легенде, конфликт с Ордой начался с того, что Иван грубо встретил послов Ахмата. Он растоптал басму (пластинку, служившую верительной грамотой) и приказал убить послов. Эта легенда недостоверна: Иван был опытным, осторожным правителем. Известно, что он долго колебался – вступить ли в смертельную битву с татарами или все‑таки подчиниться Ахмату. Да и на реке Угре Иван не был уверен, нужно ли биться с татарами до конца или, плюнув на свою гордость, встать перед Ахматом на колени. Уж слишком казался велик риск потерять все в битве с грозным врагом. И все‑таки решимость к сопротивлению в нем утвердили москвичи и Вассиан. Так случилось, что к этому времени настроение в Москве окончательно склонилось в сторону борьбы за независимости. Крепнущая мощь Московского государства, хронические распри в Орде возбуждали в русских людях уверенность в своих силах. Сознание могущества Руси явно приходило в очевидное несоответствие с ее статусом. Важную роль в решимости Ивана сыграла и его жена Софья Палеолог. Посол Герберштейн находил тогдашнее положение Ивана странным: «Как он не был могуществен, а все же вынужден был повиноваться татарам. Когда прибывали татарские послы, он выходил к ним за город навстречу и, стоя, выслушивал их сидящих. Его гречанка‑супруга так негодовала на это, что повторяла ежедневно, что вышла замуж за раба татар…» С этим надлежало покончить…

Тем временем Ахмат решил обойти линию русской обороны западнее реки Оки, стать поближе к дорогам, по которым обещали подойти литовцы. Так, в начале октября 1480 г. основные силы ордынцев и русских сошлись на реке Угре, притоке Оки. Все попытки монголо‑татар форсировать Угру русские войска отбили. Противники, опасаясь друг друга, ограничивались перестрелкой, причем тогда впервые в истории в полевых условиях действовала русская артиллерия.

Некоторые современные историки называют стояние на Угре сражением. В принципе, это стояние сыграло роль победной битвы, но все‑таки генеральной битвы так и не произошло. Через парламентеров Иван просил хана уйти, обещая признать Московское государство «царевым улусом». Но Ахмат требовал, чтобы Иван прибыл к нему лично и «был у царева стремени». Иван же к хану не только сам не поехал, но и не послал сына, как требовал обычай заложничества – гарантии принятых обязательств. В ответ Ахмат грозил Ивану: «Даст Бог зиму на вас, и реки все станут, ино много будет дорог на Русь». Но сам он зимы опасался гораздо больше, чем великий князь. Простояв так до 11 ноября и не дождавшись прихода союзных войск литовцев (на которых очень кстати тогда напал союзник Ивана III, крымский хан МенглиТирей), Ахмат ушел в степи. Так закончилось победное, принесшее Руси независимость «стояние на реке Угре».

Хан Ахмат вскоре погиб. Рано утром 6 января 1481 г. в становище под Азовом в его белый шатер ворвался пришедший из‑за Волги сибирский хан Ивак и зарезал Ахмата. В Орде началась борьба сыновей Ахмата, и Русь могла некоторое время отдохнуть от набегов ордынцев.

Присоединение Твери

Вскоре пришел черед формально еще независимой, но уже не опасной для Москвы Твери. С тверскими князьями у Ивана III завязались родственные отношения – его первой женой была Мария Борисовна, сестра князя Михаила Борисовича. Князь же Михаил не имел детей, и Иван полагал, что после смерти Михаила он (на правах зятя) легко унаследует его княжество. Но в 1485 г. Иван узнал, что Михаил женился на внучке короля Казимира IV и, в ожидании детей‑наследников, не собирается передавать Тверь Ивану III. Вскоре московские войска осадили город. Тверские бояре перешли на сторону Ивана, а сам князь Михаил бежал в Литву, где и остался навсегда. На Тверской стол Иван III посадил сына, Ивана Молодого. Естественно, что отношения Руси с Литвой все это время оставались напряженными и даже враждебными. В 1492 г. умер давний неприятель Ивана, король Казимир IV. Великим князем Литовским стал его сын Александр, который неожиданно посватался за одну из дочерей Ивана III Елену. Иван на этот брак согласился, но отношения новых родственников так и не заладились – Иван и Александр ссорились, а в 1500 г. начали войну. Русские войска одержали победу на реке Ведрош и заняли ряд литовских земель. Но в 1501 г. Александра избрали в Польше королем и он смог привести на войну коронные войска. Тогда же против Руси выступил Ливонский орден, а с юга начались нападения ордынцев Ших‑Ахмата. Словом, в 1503 г. Москве пришлось подписать мир с литовцами. Борьбу за возвращение Смоленска пришлось отложить на будущее…

Софья Палеолог

В 1467 г. умерла жена Ивана III Мария Тверитянка. Все считали, что ее отравили. В летописи сказано, что она погибла «от смертного зелья, потому, что тело у нее все распухло». Яд, как полагают, находился в подаренном кем‑то великой княгине поясе. В феврале 1469 г. в Москву прибыл грек Юрий с грамотой из Рима от кардинала Виссариона. В грамоте говорилось, что в Риме живет дочь владетеля («деспота») Морейского Фомы Ветхословца (т. е. Палеолога) по имени Зоя (Софья). Она приходилась племянницей последнему византийскому императору Константину Палеологу, была православной христианкой и отвергала женихов‑католиков – «не хочет в латынство идти». В 1460 г. Зоя оказалась в Риме, где получила хорошее воспитание. Рим предложил Ивану в невесты Софью, полагая тем самым вовлечь Москву в сферу своей политики.

После долгих размышлений Иван послал в Рим итальянца Ивана Фрязина «поглядеть царевну», а если она приглянется ему, то дать за великого князя согласие на брак. Фрязин так и сделал, тем более что царевна с радостью согласилась пойти за православного Ивана III. Для великого князя этот брак был необыкновенно важен и символичен – ведь в крови его сыновей от Зои потекла бы кровь самих цезарей! Наконец, после долгих переговоров, невеста со свитой отправилась на Русь. Под Псковом царскую невесту встречало духовенство. В Троицком соборе Пскова Зоя поразила сопровождавшего ее папского легата трогательной приверженностью православию – видно, воспоминания детства пересилили римскую выучку. В Москве же вступление посольства произвело неизгладимое впечатление на москвичей, с тех пор невзлюбивших «римлянку», – ведь во главе процессии двигался папский легат, одетый в красное, с огромным литым католическим крестом в руках. В великокняжеской семье задумались – как поступить? Наконец Иван III передал легату, чтоб он свой крест убрал с глаз долой. Легат Антоний немного поспорил, да и подчинился. Дальше все пошло по‑нашему, «по старине». 12 ноября 1472 г. Софья по православному обряду венчалась с Иваном III.

Софья слыла женщиной образованной, волевой и, как говорят современники, довольно тучной, что в те времена отнюдь не считалось недостатком. С приездом Софьи московский двор приобрел черты византийского блеска, и это стало явной заслугой Софьи и ее окружения.

1485 – Начало строительства итальянцами соборов в Москве

Много сил Иван III отдавал строительству Москвы, точнее Кремля. Иван давно хотел перестроить основные кремлевские храмы, которые обветшали. Одну кремлевскую церковь пришлось разобрать, другая же, почти перестроенная русскими мастерами, к ужасу православных, внезапно рухнула ночью 20 мая 1474 г. так, что «все храмы потряслись, и даже земля заколебалась». Дело в том, что у русских мастеров не было практики возведения больших зданий. Тогда Иван III приказал искать мастеров за границей, в «Римских землях». Из Венеции пригласили инженера Аристотеля Фиораванти, которого «ради хитрости его художества» наняли за огромные тогда деньги – 10 рублей в месяц. Никто другой ехать в дальнюю страну не хотел. Аристотель приехал в 1475 г., осмотрел развалины собора, похвалил предшественников за гладкость стен, но пожурил, что «известь не клеевита, да камень нетверд». Он начал с полного разрушения остатков собора. «И чудно было видеть, – изумлялся летописец, – три года делали и меньше чем за неделю разрушили. Так что не успевали и камни выносить». И дальше началась стройка знаменитого шедевра, белокаменного Успенского собора – главного храма России. Потрясенный летописец передает свои восторженные ощущения при виде новостройки: церковь «чудна вельми величеством, и высотою, и светлостию, и звоностию, и пространством, таковой не бывало на Руси». Мастерство Фиораванти восхитило Ивана, и он приказал нанять в Италии еще мастеров. С 1485 г. приехавшие в Москву Антон и Марк Фрязин, Пьетро Антонио Солари и Алевизио Новый начали строить (вместо обветшавших со времен Дмитрия Донского) новые, стоящие и поныне стены Московского Кремля с 18 башнями. Итальянцы строили стены долго – больше 10 лет, но зато теперь ясно, что они строили на века. Необыкновенной красотой отличалась сложенная из граненых белокаменных блоков Грановитая палата для приема иностранных посольств. Ее создавали Марк Фрязин и Пьетро Антонио Солари. Алевизио Новый возвел рядом с Успенским собором Архангельский собор – усыпальницу русских князей и царей. Соборную площадь – место торжественных церемоний – завершила колокольня Ивана Великого и построенный псковскими мастерами Благовещенский собор – домовая церковь Ивана III.

Иван III как первый самодержец

Могущество Ивана III было не сопоставимо с властью его предшественников на Московском столе. Иван был уже «самодержец», т. е. он не получал власть из рук хана‑царя. В договоре с Новгородом его называют «государь», т. е. повелитель, единственный господин. После занятия Твери Иван именует себя хотя и великим князем, но все‑таки «государем всея Руси», а гербом ее становится двуглавый византийский орел. При дворе воцаряется пышный византийский церемониал. На голове Ивана III появляется «шапка Мономаха», он сидит на троне, держа в руках символы власти – скипетр и «державу» – яблоко, шар. Так Московская Русь Ивана перенимает имперские традиции Византии. А Москва из скромного княжеского города превращается в «Третий Рим» с новым Кремлем и великолепными соборами.

При Иване утверждается главный символ самодержавной России – герб с двуглавым орлом. Это изображение известно с 1497 г. С давних пор появление двуглавого орла связывалось с приездом в Россию Софьи Палеолог, якобы принесшей с собой символы Византии. Однако некоторые ученые оспаривают это мнение, полагая, что двуглавый орел – один из символов Древнего Востока. Он известен по печатям властителей Халдеи VI в. до н. э., его можно увидеть и на монетах Золотой Орды середины XIV в. Известно, что крестоносцы принесли его в XII в. в Европу. Он стал гербом германских императоров, королей, архиепископов и вольных городов. Этот символ можно было увидеть и на знаменах папы. В Византии он привился как отличительный знак императора, хотя как герб никогда не использовался. Зато именно как герб он оказался популярен в Сербии, Болгарии и Черногории и – что особенно важно – в Морее, откуда вышла Софья Палеолог. Отец же Софьи, Фома Палеолог, как раз и являлся властителем этого последнего обломка Византийской империи. Словом, так и неясно, откуда прилетела к нам эта дивная птица: от южных славян, из Золотой Орды или Мореи, а может быть, из Священной Римской империи германской нации. Важно, что при Иване III орел не занимал главенствующего положения в символике – его изображали не на лицевой, а на оборотной стороне печати. На лицевой же виден всадник, поражающий дракона, – московский герб. Соединение в одном геральдическом пространстве изображения орла и изображения всадника и дало нам герб России.

При Иване III сложилась новая система управления. Наряду с уделами, в которых сидели фактически бесправные местные князья или братья и дети великого князя, землями стали управлять наместники – московские бояре. За ними следили из Москвы и часто их меняли. Впервые при Иване III в документах упоминается и Боярская дума – совет удельных князей и бояр, где разгорались порой жаркие споры. При Иване III начала развиваться поместная система. Княжеские служилые люди стали получать населенные крестьянами владения – поместья. Их давали человеку только на срок службы. Поместная система для великого князя превратилась в мощный рычаг подчинения других русских земель, где вводилась система поместий. Их получали только верные великому князю люди.

Создание единого государства требовало также единого общерусского свода законов. Так возник Судебник 1497 г., который регулировал судопроизводство, размеры кормлений («корм» – содержание наместников и других чиновников на местах). Судебник узаконил традицию ухода крестьян от помещиков в течение недели до и недели после Юрьева дня (26 ноября ст. ст.) после уплаты ими «пожилого» – своеобразного выкупа за прожитые на земле владельца годы в размере 1 рубля (стоимость около 200 пудов ржи или 14 пудов меда). С этого момента можно говорить о начале движения Руси к крепостному праву.

Иван III и церковники

При Иване III обострились разногласия в церковной среде. С детских лет великий князь любил своего духовника митрополита Филиппа и часто советовался с ним. Об их отношениях так повествует летописец: весной 1473 г. в Москве начался пожар, уничтоживший митрополичий двор. Филипп в церкви «начал молебны петь со многими слезами у гроба чудотворца Петра. В то время пришел сюда же и сам великий князь и стал говорить: „Отче, господине, не скорби, на то воля Божья. А что двор погорел твой, то я тебе сколько захочешь домов дам, или если какое добро сгорело, то все у меня возьми“, – думая, что из‑за этого он плачет. Он же от многого плача начал телом изнемогать, начала отниматься у него рука, а затем и нога». 5 апреля 1474 г. Филипп умер. На долю его преемника Геронтия достались беды пострашнее пожара. По‑видимому, Геронтий вел себя во всех этих передрягах не так, как хотел Иван. В 1479 г. великий князь разгневался на митрополита за то, что «не по ходу солнца ходил митрополит с крестами вокруг церкви».

Начался жаркий спор, часть духовенства была на стороне великого князя, но большинство – на стороне Геронтия. Обиженный митрополит в 1481 г. оставил кафедру и уехал в Симонов монастырь. Ивану пришлось идти на поклон к Геронтию и просить у него прощения. Но позже, когда Геронтий вновь из‑за несогласия с Иваном оставил посох и уединился в монастыре, великий князь не только не пошел к нему, но даже стал насильно удерживать святителя в его добровольном заточении – пусть, мол, тот узнает, чья власть выше!

В побежденном Новгороде при Иване III возникла ересь стригольников, знатоков книжности. Они критиковали официальную церковь за неправедную жизнь духовенства, отрицали церковную иерархию и некоторые догматы веры. Все это происходило на фоне ожидания конца света в 7000 г. от сотворения мира (1492). С еретиками московские власти расправились сурово – их вождей утопили в Волхове. Но некоторые идеи еретиков, требовавших от церкви праведной, бессребреной жизни, все же нравились Ивану III, имевшему собственные виды на богатство церкви. Известно, что, захватив Новгород, Иван III конфисковал земли местных монастырей. Это же он решил повторить в других частях государства.

В своих расчетах Иван опирался на выгодную казне идеологию «нестяжателей», сплотившихся вокруг иеросхимонаха Нила Сорского. Этот старец Кирилло‑Белозерского монастыря считал, что монахи должны жить бедно, не стяжать, ибо главное для них – это смирение, самоуглубление, уединенное общение с Богом. При этом нестяжатели приходили к опасной идее о верховенстве духовной власти над земной, что, конечно, Ивану не нравилось.

Нилу возражали «иосифляне» – сторонники игумена Иосифо‑Волоколамского монастыря Иосифа Волоцкого (1439–1515). Он тоже проповедовал идеи личной бедности монахов, в его монастыре принципы достойного и скудного общинножительства монахов не оставались только словами. Но при этом Иосиф полагал, что сам монастырь должен богатеть – иначе он не сможет помогать людям, оказывать милосердие больным и бедным.

В конце концов Иван III так и не решился на секуляризацию церковных земель. Более того, в 1504 г. некоторые сторонники нестяжателей были объявлены еретиками, а Иосиф ради сохранения богатства монастырей пошел на полное подчинение великому князю.

1505 – Смерть Ивана III

Женитьба Ивана III на Софье Палеолог и рождение у них княжича Василия привели к обострению отношений в большой семье Ивана. Наследником престола тогда считался старший сын великого князя Иван Молодой, женатый на дочери господаря Молдавии Елене Стефановне Волошанке. Но в 1490 г. Иван Молодой неожиданно умер. Люди говорили, что его извела новая супруга Ивана, Софья Палеолог, которая ненавидела пасынка и его жену, а все хлопотала о будущем своего сына Василия. Но тут ее постигла неудача. Иван III после смерти Ивана Молодого наследником объявил не Василия, а своего внука Дмитрия, сына Ивана Молодого. Софья Палеолог оказалась даже в опале, а ее сторонников Иван III приказал жестоко казнить. Иван III не ограничился объявлением 15‑летнего Дмитрия своим наследником, а сделал его своим соправителем (так некогда поступил Василий II Темный с ним самим). Юношу венчали на царство по византийскому обряду шапкой Мономаха, которую ему возложил на голову сам Иван III. После этой церемонии Дмитрий становился полноправным соправителем деда.

Но не все обошлось гладко. Видные бояре выступили против замыслов Ивана III править вместе с внуком, начались казни недовольных. Однако вскоре самовластный Иван III – по каким‑то неведомым ныне причинам – передумал. Он простил Софью, «нелюбовь ей отдал, – писал вежливо летописец, – и начал с ней жить по‑прежнему». Венчанный же великий князь Дмитрий и его мать Елена оказались в опале, их посадили в тюрьму. Там Елену убили. Но еще более странно, что убийство это произошло уже после смерти Софьи. Обе княгини, ненавидевшие друг друга при жизни, были похоронены рядом в кремлевской церкви Вознесения. В 1509 г., уже при Василии III, «в нуже и в турьме» умер и Дмитрий.

К концу жизни Иван III стал нетерпим к окружающим, непредсказуем, неоправданно жесток, он без разбору казнил своих друзей и врагов. Как писал германский посланник Герберштейн, Ивана III особенно боялись женщины: одним только взглядом он мог повергнуть женщину в беспамятство. «Во время обедов он по большей части предавался такому пьянству, что его одолевал сон, причем все приглашенные меж тем сидели, пораженные страхом, и молчали. По пробуждении он обыкновенно протирал глаза и тогда только начинал шутить и проявлять веселость по отношению к гостям». Его изменчивая воля давно стала законом. Когда посланник крымского хана спросил его, зачем Иван сверг дотоле любимого внука Дмитрия, Иван отвечал как настоящий самодержец: «Разве не волен я, князь великий, в своих детях и в своем княжении? Кому хочу, тому дам княжение!» В год смерти великой княгини Софьи (1503) Иван III тяжко заболел. Он ослеп на один глаз, перестал владеть рукой – верный признак обширного поражения головного мозга. 27 октября 1505 г. грозный великий князь скончался. По его завещанию власть перешла к его 26‑летнему сыну Василию III.

Правление Василия III

Василий III Иванович вступил на престол в 1505 г. Еще за 10 лет до этого Иван III, отправляясь на войну, «приказал Москву» 16‑летнему сыну Василию, которого приучал к делам. Когда же Иван III умер, Василий III стал истинным наследником отца – таким же, в сущности, неограниченным и деспотичным властителем. По словам Герберштейна, «всех одинаково гнетет он жестоким рабством». В целом правление Василия III прошло вполне благополучно: он воевал успешно, а свержение ордынского ига способствовало внутреннему развитию страны. В отличие от отца Василий был живым, подвижным человеком, много путешествовал, очень любил охоту в подмосковных лесах. Он отличался набожностью, поэтому поездки на богомолье по окрестным монастырям составляли важную часть его жизни. Титул Василия звучал пышно: «Великий государь Василий, Божиею милостию государь всея Руси и великий князь Владимирский, Московский, Новгородский, Псковский, Смоленский, Тверской…» и т. д. При нем появляются уничижительные формы обращения дворян к государю: «Холоп твой, Ивашка, челом бьет…» Подобные выражения подчеркивали систему самодержавной власти, при которой господином был один человек, а все остальные – холопами, рабами.

При Василии III территориальный рост России продолжился. Василий довершил дело отца и присоединил Псков. Проявленное псковичами смирение перед Василием мало им помогло. Когда Василий приехал в город, то его ближние люди публично, в присутствии псковичей, поздравляли государя со взятием Пскова, как будто речь шла о вражеском городе. Да он и вел себя в Пскове как азиатский завоеватель. Автор «Повести о псковском взятии» с горечью восклицает: «О славнейший среди городов – великий Псков! О чем сетуешь, о чем плачешь? И отвечал град Псков: „Как мне не сетовать, как мне не плакать! Налетел на меня многокрылый орел, лапы полны когтей, и вырвал из меня кедры ливанские (с древности это символы власти, суверенитета. – Е. А.)“». Действительно, республиканский строй, все прежние вольности (в том числе и право чеканить свою монету) были ликвидированы. Начались массовые аресты псковичей, конфискации их земель и имущества, а потом выселение ссыльных в пустынные места Московии. Одним словом, начался очередной «перебор людишек». Псковичам только и оставалось, что «плакати по своей старине и по своей воли».

Рязань долго оставалась последним удельным княжеством, не вошедшим в состав Московской Руси. Она и раньше уже не представляла опасности для Москвы, и ее властители послушно исполняли волю великого князя. Его влияние особенно усилилось там после смерти знаменитого князя Олега Рязанского, который накануне женил своего сына Федора на дочери Дмитрия Донского, Софье. Их потомки были во всем покорны Москве, пока в 1520 г. князь Иван Рязанский не пожелал жениться на дочери крымского хана. Этот выбор Москва не одобрила. Несостоявшемуся зятю хана пришлось бежать в Литву. Это и стало концом независимости Рязанского княжества. Оно, как удел, вошло в Московское государство.

С начала XVI в. усилившееся Великое Московское княжество стали замечать в Европе. Дважды (в 1517 и 1526 гг.) в Москву приезжало посольство от германского (австрийского) императора Максимилиана I, искавшего союзников против Османской империи. Его возглавлял барон Сигизмунд Герберштейн. Посол не раз виделся с Василием III, и тот наградил его роскошной парчовой шубой «с царского плеча». Возможно, эта щедрость объясняется тем, что в грамотах Максимилиана I Василий III впервые назван «цесарем» – царем.

После присоединения Пскова на имя Василия III пришло послание старца псковского Елизариева монастыря Филофея. Он доказывал, что с самого начала центром мира был «Великий (или Старый) Рим», но он утратил святость после победы там католицизма. Ему на смену пришел «Новый Рим» – Константинополь, который, в свою очередь, также пал за грехи под натиском «неверных агарян». Третьим Римом, принявшим всю православную святость, стала Москва. Далее следовал вывод: «Два Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не бывать».

Впоследствии идеи, высказанные Филофеем, стали основой идеологической доктрины имперской России. Так русские великие князья и цари оказались вписаны в единый ряд властителей мировых центров. Это отражено на знаменитой иконе середины XVI в. «Церковь воинствующая», где в окружении святого воинства следом за основателем «Нового Рима» Константином Великим едут русские великие князья.

Максим Грек и его круг

В правление Василия III власть государя над церковью стала неограниченной. В 1511 г. по воле Василия III, а не в результате избрания собором епископов (как полагалось раньше), митрополитом стал Варлаам. Позднее также по воле великого князя получил митрополичий посох его преемник Даниил. В 1518 г. по приглашению Василия III для исправления старых, много раз переписанных ранее церковных книг, а также для новых переводов священных книг из Греции (с Афона) приехал монах Максим, вошедший в историю под прозвищем Грек. Вокруг него сложился круг единомышленников, критиковавших порядки, установившиеся в Русской Православной церкви. В кружок Грека входил и глава нестяжателей Вассиан Патрикеев, требовавший раздачи накопленных церковью богатств. Поначалу членам кружка покровительствовал сам Василий III, но потом праведный пыл Максима и его друзей стал вызывать раздражение государя, особенно когда стало ясно, что Грек хочет вернуть Москву в лоно греческой церкви. Тогда Василий «положил опалу» на Максима Грека и его сторонников. В 1525 г. Грека судили и изгнали из Москвы. Позже ортодоксы расправились и с Вассианом Патрикеевым.

1514 – Взятие Смоленска

Отношения Руси с Речью Посполитой при Василии III оставались такими же напряженными, как и при его отце. Когда в августе 1506 г. король Александр умер, Василий III потребовал, чтобы литовцы выбрали его своим государем. Но королем стал брат покойного, Сигизмунд I, который вскоре начал войну с Московией. Война эта закончилась «вечным миром», который, правда, продолжался всего 4 года. Новая война, точнее трехкратная осада Смоленска, принесла Василию III успех: летом 1514 г. город пал. Под Смоленском отличились русские пушкари артиллериста Стефана, причем в осаду 1514 г. у стен города установили 2 тыс. московских пушек и пищалей (малых пушек). По воспоминаниям очевидца, «от пушечного и пищального грохота и людских криков и воплей, а также от встречной стрельбы… колебалась земля и люди друг друга не видели и не слышали, и казалось, что весь город поднимается в пламени и клубах дыма». В итоге смоленский гарнизон сдался, и 1 августа 1514 г. Василий III торжественно въехал в город. С населением поступили милостиво. Все служилые люди короля могли свободно выехать в Польшу или остаться в новой «отчине» великого московского князя. Те из знати, кто остался в Смоленске, получили награды и почетную одежду с царского плеча.

Однако вскоре русские войска потерпели страшное поражение от поляков под Оршей, и теперь сами оказались осажденными в Смоленске. В момент осады комендант и наместник Смоленска, князь В. В. Шуйский, раскрыл заговор шляхты, для которой московская рука оказалась чересчур тяжела. Изменников повесили на стенах крепости в тех самых шубах с царского плеча, которыми их совсем недавно наградил великий князь. После снятия осады смолян постигла судьба псковичей – их выселили из города. По мирному договору 1522 г. Смоленск отошел к Руси.

Памятником присоединения Смоленска к России стал Богородице‑Смоленский Новодевичий монастырь, который основали в Лужниках в 1525 г. по воле великого князя Василия III. Монастырь посвящался иконе Смоленской Божией Матери. По одной версии, монастырь назван в честь своей первой настоятельницы, известной своей праведностью суздальской старицы Олены Девочкиной. По другой (менее достоверной) версии, на находившемся неподалеку от монастыря Девичьем поле монголо‑татары отбирали из взятого полона для хана и мурз самых красивых русских девиц. Возле этого монастыря русские цари весь XVII в. в особом шатровом городке торжественно отмечали церковный праздник иконы Смоленской Богоматери. В Новодевичьем монастыре постриглись в монахини многие известные женщины России: царица Ирина (Годунова), царевна Софья Алексеевна (она тут и умерла в 1704 г.), отвергнутая жена Петра I Евдокия Лопухина (ум. в 1731 г.). Монастырь принимал на воспитание подкидышей – незаконнорожденных детей. Знаменито также и кладбище Новодевичьего монастыря – последний приют многих великих людей России. После революции 1917 г. это кладбище за высокой стеной стало вторым (после кладбища у Кремлевской стены) по значению пантеоном СССР, лежать на котором после смерти было сокровенной мечтой многих партийных функционеров, чиновников, генералов и их родственников.

Василий III, Соломония и Елена Глинская

В 1525 г. в семье Василия III произошли события, серьезно повлиявшие на ход русской истории. В этот год Василий III развелся со своей женой Соломонией, с которой до этого прожил 20 лет и которую в 1505 г. выбрал сам из 1500 девиц, свезенных со всего государства на смотрины в Москву. Долгое время они жили счастливо, но детей у них не было, и это отравляло их жизнь. Бездетность и стала поводом для развода и пострижения Соломонии. При этом великую княгиню обвинили в чародействе: она натиралась какими‑то снадобьями, «чтобы ее князь великий любил, да чтобы дети были». Соломония не хотела в монастырь. На ее стороне была церковь, традиции, да и братья Василия, которые надеялись унаследовать трон бездетного великого князя. Однако Василий III оказался неумолим. Когда осенью 1525 г. Соломонию постригали, она в гневе билась, кричала, бросала на землю и топтала ногами монашеский куколь. И тогда ближайший боярин Василия III Иван Шигоня‑Поджогин ударил езжалой плетью великую княгиню. Новопостриженную старицу Софью отвезли в суздальский Покровский монастырь. Там она умерла в 1542 г. и была похоронена в гробнице под полом Покровского собора. Имя монахини, окруженное легендами, прославило монастырь, сделало его богатым. Здесь постригались, а потом были похоронены многие знатные женщины из московских боярских и княжеских семей. В 1650 г. Соломония была канонизирована, а ее гробница стала «источать чудеса».

В то же время Покровский монастырь издавна служил местом заточения бывших цариц. В 1610 г. сюда привезли постриженную в монахини жену царя Василия Шуйского Марию Петровну (старицу Елену), а в 1698 г. здесь появилась новая монахиня – старица Елена – бывшая царица Евдокия Федоровна, прожившая в монастыре 20 лет.

Через какое‑то время после пострижения Соломонии стали распространяться слухи, что старица София родила в монастыре сына от Василия III, названного ею Георгием. Василий срочно нарядил в Суздаль следствие, а Соломония, чтобы спасти ребенка, якобы отдав его кому‑то на воспитание за пределы монастыря, распространила слух о смерти новорожденного и даже инсценировала погребение младенца… Неожиданно, уже в наши времена, легенда о Георгии получила продолжение. В 1934 г., во время повсеместного осквернения большевиками церковных святынь, под полом собора, возле гробницы Соломонии вскрыли маленькое белокаменное надгробие XVI в. Внутри стояла выдолбленная колода – гробик, в котором лежал истлевший сверток тряпья, без всяких признаков детского костяка. Иначе говоря, это был муляж, кукла… Следовательно, легенда имела под собой основание.

Соломонию заточили в Суздале, а 47‑летний Василий тем временем наслаждался жизнью с молодой женой, 17‑летней Еленой (Олёной) Васильевной, племянницей князя Михаила Глинского – перебежчика из Литвы. Брак этот многие считали незаконным, «не по старине». Но он преобразил великого князя. К ужасу подданных, Василий «попал под каблук» молодой Олёны: стал одеваться в модную литовскую одежду и обрил бороду.

1521 – Набег монголо‑татар

К началу XVI в. москвичи уже забыли ужасы татарских набегов. Москва умела договариваться с татарами. Давно уже наладились отношения с крымским ханом, которому возили богатые дары – «поминки», воспринимавшиеся крымцами как старинный «выход», дань. В Казанском же ханстве тоже было тихо – там сидели ставленники Москвы, пока внезапно власть в Казани не захватил хан из рода крымских Гиреев. И разом все переменилось. От прежней русско‑крымской дружбы не осталось и следа! Летом 1521 г. крымский хан Мухаммед‑Гирей в союзе с казанским родственником пошел «изгоном» на Москву. Разбив русские войска на реке Оке, татары оказались в 15 верстах от стен столицы. Великий князь оставил Москву. Паника охватила ее жителей. Несметные толпы москвичей, давя в воротах слабых и немощных, укрылись в Кремле. Как писал современник, «от множества народа в крепости стояло такое зловонье, что, пробудь враг под городом три или четыре дня, осажденные погибли бы от заразы, поскольку в такой тесносте каждый должен был отдать дань природе там же, где стоял».

Хан потребовал от Василия III грамоту, в которой тот признавал бы себя вечным рабом хана, таким, какими считались его предки, и обещал платить большой «выход». Василий подчинился воле хана и скрепил своей печатью позорную для суверенного правителя грамоту. С огромным «полоном» татары ушли на юг, к осажденной ими Рязани. Как писал Герберштейн, часть пленников продали на рабских рынках, а «стариков и немощных, за которых невозможно выручить деньги, (отдавали)… молодежи, как зайцев щенкам, для первых военных опытов». Новгородская летопись дополняет это свидетельство страшными подробностями: в плен вели множество знатных боярынь и боярских дочерей и «около полутораста грудных детей отняли у них и бросили в лесу, где они неделю прожили без еды, и лишь после ухода татар детей собрали и свезли в Москву к великому князю». Татары осадили Рязань, но город выдержал осаду. Особенно отличился комендант крепости, воевода князь И. В. Хабар, который оказался не только отважным, но и ловким. Каким‑то неведомым способом он сумел заполучить в свои руки упомянутую грамоту Василия III хану и уничтожить ее. Обрадованный Василий сделал Хабара боярином.

Рождение Ивана Грозного и смерть Василия III

Василий с нежностью относился к молодой жене, писал ей ласковые письма: «…Да послал еси к тебе в сей грамоте запись свою руку: и ты бы ту запись прочла, да держала ее у себя». Детей у молодоженов долго не было. Лишь 25 августа 1530 г. в 7‑м часу вечера Елена родила сына, которого назвали Иваном и крестили в Троице‑Сергиевом монастыре. «И была, – писал летописец, – в городе Москве великая радость…» Если бы москвичи заглянули в будущее, то они содрогнулись бы – ведь в тот день родился Иван Грозный! На радостях по поводу рождения первенца, а затем и второго сына – Юрия, Василий III основал церковь Вознесения в Коломенском. Эта церковь, поставленная на живописном изгибе берега Москвы‑реки, красива, легка и изящна. Даже не верится, что она возведена в честь рождения величайшего тирана в русской истории – столько в ней радости, стремления вверх, к небу. Это истинно застывшая в камне величественная мелодия, прекрасная и возвышенная.

Василий радовался рождению наследника. Сохранились его письма к жене, в которых он с беспокойством спрашивал о здоровье Ивана, у которого образовался нарыв на шее: «Ты мне прежде об этом зачем не писала? И ты б ко мне теперь отписала, как Ивана сына Бог милует, и что у него такое на шее явилось, и бывает ли это у детей малых? Если бывает, то отчего бывает, с роду ли или от иного чего? О всем бы об этом ты с боярынями поговорила и их выспросила, да ко мне отписала подлинно… обо всем отпиши… Да о кушанье сына Ивана вперед ко мне отписывай, что Иван сын покушает, чтоб мне было ведомо».

Но судьба не позволила Василию увидеть сына взрослым, а уготовила тяжкую смерть. Поздней осенью 1533 г. на охоте под Волоколамском он заболел. Неприметная поначалу ранка на его ноге вдруг разрослась в страшную, гниющую рану, из которой тазами выкачивали гной. По‑видимому, у князя был периостит – острое воспаление надкостницы. Лечение оказалось неудачным, вскоре началось общее заражение крови. Василий не падал духом, крепился, занимался делами. Узнав о болезни великого князя, приехал из Дмитрова брат князя, Андрей, но Василий, боясь за будущее сына, отослал его назад в Дмитров, где тот жил в своем уделе. Василий так спешил домой, что приказал, не дожидаясь ледостава, построить мост через Москву‑реку, чтобы попасть в Кремль. С трудом он переправился через реку и был тайно внесен во дворец.

23 ноября Василий III составил духовную грамоту в пользу 3‑летнего Ивана Васильевича, причастился и просил постричь его в монахи. В ночь с 3 на 4 декабря 1533 г. великий князь скончался. По словам летописца, «стоял близ него Шигона (Поджогин, тот самый, который ударил Соломонию. – Е. А.) и видел… что когда положили Евангелие на грудь, отошел дух его словно дымок малый. Люди же все тогда плакали и рыдали». Престол он передал 3‑летнему Ивану, а боярам во главе с дядей Елены Михаилом Глинским умирающий поручил опекать юного царя и его мать.

Правительница Елена Глинская

Сразу же после смерти Василия III среди бояр началась отчаянная борьба за власть. Опале были подвергнуты братья Василия III, Юрий и Андрей Ивановичи – бояре им не доверяли, хотя сразу после смерти Василия III они целовали крест и клялись «государства им под великим князем Иваном не искать». Князя Юрия схватили первым, посадили в башню, где он и умер «страдальческою смертью» от голода летом 1536 г. Первенство в Думе перешло к фавориту великой княгини Елены конюшему И. Ф. Овчине‑Оболенскому. Между ним и старшим регентом Михаилом Глинским произошла ссора. Герберштейн писал, что Глинского возмутило поведение племянницы, которая «стала позорить царское ложе» с Овчиной. Елена встала на сторону своего любовника, но в августе 1534 г. он был схвачен и заточен в тюрьму по обвинению в отравлении Василия III. Там он и умер в 1536 г. С этого момента Елена узурпировала власть, став регентшей при Иване IV. Сразу же она проявила себя как властная и честолюбивая правительница и постаралась избавиться от другого брата Василия III – Андрея Старицкого. Еще раньше он отказался целовать крест на верность Ивану IV и не поехал в Москву на поклон правительнице. В 1537 г., поняв грозившую ему опасность, удельный князь бежал в Новгород. За ним было выслано войско во главе с Овчиной, который обманом выманил князя Андрея в Москву, где его схватили и посадили в темницу «на смерть», – он умер от голода в глухом тесном железном колпаке, надетом ему на голову палачами. По всей Новгородской дороге стояли виселицы, на которых висели слуги Старицкого.

При Елене были завершены некоторые начинания ее мужа. Инициатива их исходила от старых советников – бояр Василия III, продолжавших заседать в Думе. Вокруг московского посада построили Китайгородскую стену, сплетенную из ивовых веток («кита») и заполненную землей – отсюда название «Китай‑город». Впервые в стране ввели и единую систему мер и весов. Но важнее всего оказалась денежная реформа – учреждение на всей территории Московской Руси единой монетной системы. Дело в том, что с ростом торговли наличных денег в обороте недоставало, в ходу была разновесная серебряная монета, появилось много фальшивомонетчиков. И хотя с ними боролись сурово (заливали им горло металлом из расплавленных фальшивых монет), в денежном хозяйстве требовалось навести порядок. И тогда было решено перечеканить всю наличную монету, взяв за образец новгородскую серебряную деньгу («новгородку»), получившую название «копейка», – на ней был изображен всадник с копьем. Чуть позже, в 1539 г., началась важная губная реформа – в управлении и судах на местах (в губах) судебную власть получили выбираемые миром из местных дворян губные старосты – своеобразные окружные судьи.

Сама правительница Елена умерла в 1538 г., оставив сына и страну в трудном положении – непрерывные набеги татар, распри бояр за власть и влияние. В начале нашего века скелет Елены Глинской, извлеченный из кремлевского склепа, был исследован криминалистами. Оказалось, что эта высокая по тем временам (165 см), рыжеволосая, молодая (примерно 25–27 лет) женщина была отравлена. При нормальном содержании ртути в тканях человека 0,05 мкг на грамм в останках Глинской обнаружено 55 мкг ртути на грамм ткани, т. е. в 1000 раз больше нормы. Фоновый уровень был превышен и по многим другим вредным для человека элементам: по свинцу (в 28 раз!), по мышьяку (в 8 раз) и по селену (в 9 раз).

Московское Царство (1547–1689)

Эпоха Ивана Грозного

Юный Иван IV и придворная борьба

После смерти правительницы Елены Глинской при дворе началась отчаянная борьба за власть. Первое, что сделали влиятельные бояре, Шуйские и Бельские, – схватили фаворита Елены, Ивана Овчину‑Телепнева‑Оболенского, посадили его под замок в дворцовой конюшне, где и «уморили голодом и тягостью железною», т. е. пудовыми кандалами и цепями. Потом они принялись друг за друга. Борьба эта шла с переменным успехом: то побеждали Бельские, то верх брали Шуйские. И все они помыкали юным Иваном IV. Шуйские прямо на глазах государя его именем творили расправу с неугодными им людьми. Иван Грозный потом вспоминал: «Бывало, мы играем в детские игры, а князь Иван Васильевич Шуйский сидит на лавке, опершись локтем о постель нашего отца и положив ногу на стул, а на нас не взглянет – ни как родитель, ни как опекун, и уж совсем ни как раб на господ… Сколько раз мне и поесть не давали вовремя». Однажды Шуйские глубокой ночью ворвались в спальню Ивана в поисках своих врагов Бельских.

Юному царю Ивану не повезло – с ранних лет, оставшись сиротой, он жил без близкого и доброго воспитателя и друга. Вокруг себя великий князь видел только жестокость, ложь, интриги и двуличие. Все это впитывала его восприимчивая, страстная от природы душа. С малых лет Иван привык к казням и убийствам, и пролитая на его глазах невинная человеческая кровь уже не страшила его. Бояре угождали юному государю, распаляя его пороки и прихоти. Он убивал кошек и собак, носился верхом по людным улицам Москвы, нещадно давя стариков и женщин. А когда юноша окреп, то в 1543 г. он расправился с ненавистным ему с детства Андреем Шуйским – отдал боярина под ножи псарей. «И начали с того времени, – с уважением отмечет летописец, – бояре страх иметь к государю».

Провозглашение царства

Летом 1547 г. страшный пожар уничтожил Москву. Разъяренная толпа ворвалась в Кремль. Все обвиняли в поджоге Москвы дядю царя, Юрия Глинского. Мятежники растерзали князя Юрия, а дворы Глинских в Кремле разорили дотла. Но на этом бунт не закончился. 29 июня огромная, возбужденная толпа двинулась в Воробьево, где в летнем дворце пребывал Иван. Вызвав великого князя на крыльцо, бунтовщики потребовали выдать им с головой всех Глинских. С немалым трудом юному Ивану удалось успокоить толпу. Навсегда запомнил царь тот час, когда он, беззащитный юноша, стоял перед бушующей чернью. В те дни он решил изменить политику: отстранить стоявших у власти Глинских и начать преобразования.

В декабре 1546 г. Иван с митрополитом Макарием и боярами провел совет («думал думу») о будущем, и вскоре народу объявили о предстоящем браке Ивана и о намерении великого князя «поискати прежних прародительских чинов», т. е. царского титула, который носили византийские императоры. А именно к ним московская традиция возводила род Ивана. Коронацию первого русского царя (венчание на царство) устроили в Успенском соборе 16 января 1547 г. по византийскому «чину» – обряду, принятому в императорском Константинополе. Митрополит Макарий водрузил на голову Ивана Васильевича шапку Мономаха – «Мономахов венец». При выходе из собора первого самодержца осыпали золотыми монетами – чтобы казна его не скудела.

Итак, в 1547 г. первый русский царь вышел к народу в шапке Мономаха. По преданию, шапку в XII в. унаследовал от византийского императора князь Владимир Мономах, поэтому ее считали символом преемственности на Руси византийской власти. Как установлено наукой, шапка никакого отношения к Византии не имеет. Это произведение – золотая, украшенная драгоценными камнями тюбетейка среднеазиатской работы XIV в., отороченная соболями. Но она служила главным атрибутом царской власти со времен Ивана III (при нем она и стала использоваться в церемониях) до эпохи Петра I.

Вскоре на Руси появилась и первая царица. По всей стране разослали указы царя о немедленной доставке в Кремль молодых дворянских девушек. В указе дворяне предупреждались: «который из вас не повезет (т. е. не привезет. – Е. А.), и тому от меня быть в великой опале и казни». Из многих сотен привезенных в столицу кандидаток Иван выбрал Анастасию Романовну Захарьину, дочь окольничего Р. Ю. Захарьина‑Кошкина. Молодые поженились в феврале 1547 г. и прожили вместе более 13 лет. Царица родила шестерых детей и до самой своей смерти благотворно влияла на мужа, который был к ней очень привязан. Анастасия – «Голубица» славилась своим кротким, добрым нравом и поведением. Однако в 1560 г., проболев несколько месяцев, она скончалась. Смерть жены оказалась страшным ударом для Ивана. С кончиной Анастасии в жизни Ивана IV начался новый этап.

1550‑е – Завоевание Поволжья

Между Казанским ханством и Русью издавна установились сложные отношения, которые омрачала тянувшаяся десятилетиями борьба за господство над Поволжьем и торговыми путями на Восток. Казанские правители активно участвовали в распрях русских князей, не раз ходили набегами на Московскую Русь. Ее же великие князья, в свою очередь, стремились посадить на ханский престол послушного Москве ставленника, что при Иване III вполне удавалось. Однако в 1520‑е гг. в Казани стало преобладать антирусское крымское влияние, а прорусская партия значительно ослабла. С началом правления Ивана IV в московской политике возобладало стремление решить проблемы отношений с татарами мечом. Два похода на Казань, в 1548 и 1550 гг., провалились. И тогда в 1551 г. поблизости от Казани русские возвели форпост – крепость Свияжск. Вначале эту крепость построили из бревен на русской территории. Потом стены и башни разобрали и как плоты сплавили вниз по течению Волги к самой Казани, где их быстро собрали заново. Так почти у стен Казани появился мощный русский форпост, возле которого и сосредоточилась армия. К этому времени Иван провел реформу вооруженных сил, усилившую их боеспособность. Ядро армии составили конное дворянское ополчение и вновь образованная пехота – стрельцы, вооруженные огнестрельным оружием – пищалями. В 1552 г. началась шестинедельная осада Казани. После взрыва мины в подкопе штурмующие отряды ворвались в город. Его жители после отчаянного сопротивления пали в развалинах или были обращены в рабство. Так перестало существовать Казанское ханство.

Позже подчинилась власти Москвы и Астрахань, столица другого татарского ханства – Астраханского. С присоединения к Руси Казани, Астрахани, а также Чувашии началась история многонациональной Российской империи, а татары и чуваши стали в ней первыми «инородцами». Вскоре Поволжье превратилось в место ссылки неугодных царю новгородцев, тверичей, белозерцев и др. В постоянной перетасовке, «переборе людишек» и смешении населения, оторванного от родных корней, Иван IV видел верный путь борьбы с сепаратизмом, возможными заговорами местной знати против него.

Взятие Казани было увековечено строительством Покровского собора «что на Рву», более известного как храм Василия Блаженного. Его построили в 1555–1561 гг. каменных дел мастера Барма и Постник. Необыкновенный вид этого дивного храма, состоящего из 9 церквей, соединенных на одном основании, издавна поражал наблюдателей.

Храм стал символом Московии. Название храма в народе связывали с именем юродивого, прорицателя Василия Блаженного. В 1547 г. он предсказал огромный московский пожар. Как‑то приглашенный во дворец на пир к Ивану Грозному Василий дважды вылил вино за окно и в ответ на возмущенные упреки царя сказал, что заливал новгородский пожар, и даже назвал, какие новгородские концы он «тушил». Посланный из Москвы в Новгород гонец подтвердил все сказанное юродивым. Но более всего известен случай, когда он смутил царя, который, выходя из собора, спросил блаженного, почему тот не был на литургии. Василий отвечал: «Да и ты не был во храме, а на Воробьевых горах». Оказалось, что царь не молился, а думал, как ему лучше построить летний загородный дворец.

Юродивый умер в 1552 г. и перед смертью предрек, что престол перейдет не к наследнику Грозного, старшему сыну царевичу Ивану, а к младшему Федору. В 1588 г. Василия канонизировали и перезахоронили в построенном специально для его мощей Васильевском приделе Покровского собора, от чего и пошло название всего храма. Согласно легенде, по указу царя мастера Барма и Постник были ослеплены, чтобы они больше никогда не смогли создать такую красоту. Однако известно, что «церковный и городовой мастер» Постник (Яковлев) после собора в Москве успешно строил каменные укрепления в недавно завоеванной Казани.

Митрополит Макарий

В 1542 г. митрополитом Московским стал Макарий, имя которого прославлено в русской письменности и культуре. Образованный и умный, он был известен как книжник и писатель. Макарий сочинил кодекс церковных правил – Стоглав. По его же инициативе начали составлять грандиозную иллюстрированную летопись – Лицевой летописный свод с 16 тыс. миниатюр! Макарий редактировал Великие Четьи‑Минеи – сборник произведений духовной литературы. По его предложению созывались церковные соборы, на которых канонизировали многих русских праведников. Впоследствии, уже после кончины, святым объявили и самого Макария. Он пользовался уважением Ивана Грозного, который наряду со страстью к душегубству имел глубокое, даже экзальтированное религиозное чувство, был набожен и с юных лет совершал богоугодные поездки по монастырям, включая дальние Кирилло‑Белозерский и Ферапонтов.

Реформы Избранной рады

Итак, после событий 1547 г. начались реформы. Вместо архаичной системы дворцового управления возникли приказы – центральные органы власти. На местах власть перешла от прежних назначенных сверху наместников к выборным местным старостам. Проведенная тогда же реформа военной службы состояла в том, что получившие населенные земли дворяне выставляли вооруженных воинов в зависимости от количества данной им земли. Приняли и новый свод законов – Царский Судебник. Его утвердил Земский собор, также новое учреждение – общее собрание выборных представителей из разных «чинов», периодически созываемое в Москве для решения проблем «всей земли», т. е. всего государства.

Вокруг царя сложился круг реформаторов, названный потом Избранная рада. Душой его стали священник Сильвестр и дворянин Алексей Адашев – люди образованные и умные. Оба они 13 лет оставались главными советниками Ивана IV. В целом деятельность Рады привела к реформам, укрепившим государство и самодержавие.

Ко времени Избранной рады относится начало книгопечатания на Руси. Первую книгу (Евангелие) напечатал в 1553 г. в основанной Адашевым типографии мастер Маруша Нефедьев и его товарищи. Среди них известны Иван Федоров и Петр Мстиславец, которых долгое время ошибочно считали главными русскими первопечатниками. Впрочем, их заслуги в деле книгопечатания и так огромны. В 1563 г. в Москве, в только что открытой типографии, здание которой сохранилось до наших дней, в присутствии царя Ивана Грозного, Федоров и Мстиславец начали «устраивать печатанье книг» – печатать «Апостол» – одну из важнейших богослужебных книг, составленную из части Нового Завета, Деяний апостолов и их Посланий. В 1567 г. мастера бежали от ужасов опричнины в Литву и там продолжили печатание славянских книг. В 1574 г. во Львове Иван Федоров издал первую русскую «Азбуку» «ради скораго младеньческаго научения». Этот учебник включал основы чтения, письма и счета. Чтение начиналось с твердого заучивания букв и усвоения двух– и трехбуквенных слогов: «бы, вы, гы… бри, ври, гри, жри, зри…». Там же были первая русская грамматика, составленная из поучительных историй хрестоматия для чтения. Набрана она тем же шрифтом, что и московский «Апостол». Книга воплощала великую жизненную цель Ивана Федорова – «по свету рассеивать и всем раздавать духовную пишу». Единственный из дошедших до нашего времени экземпляров «Азбуки», проданный при Сталине за границу, хранится в библиотеке Гарвардского университета в США.

3 декабря 1564 – Начало опричнины

В 1560 г. Иван IV круто изменил всю свою политику. Он отказался от помощи Адашева, Сильвестра и других советников. Они перестали нравиться ему, в действиях своих многолетних сподвижников подозрительный царь стал видеть только вред и измену. В частности, их обвинили в том, что 7 лет назад, в 1553 г., во время болезни царя, они проявили неуверенность и слабость, а кроме того, пытались возражать против затеянной Иваном войны с Ливонией. Сильвестра сослали в Соловецкий монастырь, Адашева отправили воеводой на войну, а потом заключили в тюрьму, где он и умер. Следом начались расправы с их родственниками и сторонниками. Один из них – князь Андрей Курбский – бежал за границу и оттуда завязал переписку с Иваном IV, которого обвинял в «тиранстве и кровопийстве». В ответных письмах Иван темпераментно возражал, обвиняя Курбского и людей его круга в намерении ниспровергнуть его царскую власть.

Трудно сказать, что послужило причиной резкого поворота Ивана IV от реформ к репрессиям. Некоторые считают, что упомянутые события 1553 г., когда во время тяжелой болезни Ивана вдруг в среде знати проявилось недовольство его властью. Тогда часть бояр явно уклонилась от присяги в верности наследнику – полуторагодовалому царевичу Дмитрию‑старшему. Тут же всплыло имя двоюродного брата Ивана, князя Владимира Андреевича Старицкого (он был сыном брата Василия III, Андрея, погибшего от рук приспешников Елены Глинской). Во время болезни Ивана IV о князе Владимире заговорили как о первейшем наследнике престола. Особенно хлопотала за сына вдова Андрея Старицкого, мать Владимира, княгиня Ефросинья. Она дважды выгоняла со двора пришедших к ней с присягой бояр и священников, пока наконец, с бранью, не поцеловала крест в верности царевичу Дмитрию. Впрочем, об этом мы узнаём из приписок к летописи, сделанных по воле Ивана IV через 22 года после событий марта 1553 г. К этому времени Иван уже убил почти всех участников описанных событий и задним числом стремился их очернить, объясняя тем самым причину начала репрессий. Словом, возможно, что кризис 1553 г. поселил в душе Ивана IV страх и недоверие даже к близким, казалось бы, проверенным людям. И когда в 1560 г. умерла царица Анастасия, то в ее смерти Иван обвинил не только врачей (обычное по тем временам дело), но и бояр.

Вообще вся история жизни Ивана IV складывалась трагично. Сиротское детство, уродливое воспитание, царившие при дворе интриги и преступления, постоянная боязнь измены, страх за свою жизнь и власть – все это сделало Ивана подозрительным, лицемерным, коварным и мстительным. К тому же с ранних лет он проявлял садистские наклонности, а к концу жизни превратился в кровавого маньяка. Однако в первые годы правления жестокость Ивана смягчали его советники и жена Анастасия. Но с ее смертью как будто прорвалась плотина, сдерживавшая зло, которое овладело душой царя Ивана… Новая жена – дочь кабардинского («пятигорского») князя Темрюка, княжна Кученей, в православии – Мария (свадьба состоялась в 1561 г.), как и еще четыре последующие жены, не имела на Ивана никакого влияния. Правда, москвичи считали, что именно по совету второй жены, «черкешенки» Марии, Иван устроил опричнину.

31 декабря 1563 г. скончался авторитетнейший среди русских людей митрополит Макарий. Он умирал тяжело, больше всего страдал от видений будущей кровавой опричнины. «„Ох мне грешному! – плакал он на ночной молитве. – Грядет нечестие и разделение земли! Господи, пощади, пощади! Утоли гнев свой! Если не помилуешь нас за грехи наши, то хоть не при мне, после смерти моей! Не дай мне, Господи, видеть этого“. И пролил великие слезы. И слышал это келейник его… и удивился, и думал про себя: „С кем это говорит он?“ И не видя никого, удивлялся тому. И говорил ему митрополит о том: „Грядет нечестие, и кровопролитие, и разделение земли“. Так и случилось. Задолго до опричнины видел видение сие». Так записал близкий Макарию человек.

3 декабря 1564 г. царь неожиданно для всех покинул Москву, забрав с собой семью, придворных и казну. Через месяц из Александровской слободы (ныне город Александров Владимирской области) Иван IV прислал в столицу грамоту, в которой объявлял свой гнев на бояр, дворян и духовенство и отрекался от престола.

В слободу из Москвы отправилась делегация со «многим плачем и слезами», с униженной просьбой к Ивану вернуться на престол и делать с ними все, «как ему, государю, годно: и хто будет ему, государю, и его государстве изменники и лиходеи, и над теми в животе (т. е. жизни. – Е. А.) и в казни его государская воля». Так «осиротевшие» подданные сплели веревку, на который их вскоре стали вешать без следствия и суда. В ответ на челобитную Иван заявил, что создает опричнину, в которой не будут действовать принятые в государстве законы.

Опричнина (от слова «опричь», т. е. «кроме», «особо», «отдельно») возникла как государство в государстве. И туда по воле государя стали забирать земли и имущество знати и дворян, а их владельцев сгонять с насиженных мест, ссылать и казнить. Остальные земли государства, не вошедшие в опричнину, назывались «земщиной». Так же надвое поделили и Москву – одна улица в опричнине, другая в земщине.

На расстоянии пушечного выстрела от Кремля для Ивана IV построили особый Опричный дворец. Стоявший возле него огромный медный лев с раскрытой пастью и зеркальными глазами грозно смотрел на земщину. Эта невиданная на Руси фигура вызывала ужас у окрестных жителей. Им казалось, что во дворце поселился сам дьявол.

Главной целью введения опричнины стало резкое усиление личной самодержавной власти Ивана IV. Эта цель достигалась с помощью быстрых перемен, репрессий и произвола. Принятые в обществе традиции, законы и права Иван грубо попирал. В стране воцарились страх, террор и смерть, от которой никому не было спасения. Время опричнины стало царством ужаса даже в те, далеко не гуманные, времена. Истинных, а чаще мнимых врагов Ивана предавали таким жестоким, чудовищным пыткам и казням, которых Русь не знала никогда и к которым не возвращалась после Ивана.

Массовые убийства, свирепые казни, грабежи подданных вершились руками особого опричного войска численностью в 5 тыс. человек. Опричники носили черную верхнюю одежду поверх расшитой золотом. Они ездили в седлах, к луке которых была приторочена метла (ею опричники якобы выметали измену) и собачья голова (как псы, они выгрызали крамолу). Клятва, данная человеком при вступлении в опричное братство, устроенное по типу монастыря, запрещала ему даже видеться с родными из «земщины». Избранные опричники входили в своеобразный военно‑монашеский орден с центром в Александровской слободе, а царь считался его «игуменом». Там вокруг Ивана сплотились его новые приспешники – люди неродовитые, ранее незначительные: Алексей Басманов, Василий Грязной, Малюта Скуратов и др. Опьяненные властью, вином и кровью, опричники наводили ужас на страну. Управы или суда на них найти было невозможно – ведь опричники прикрывались именем государя, действовали от его имени.

Среди убийц‑опричников, слепо преданных царю, особо выделялся Малюта Скуратов. Первейший палач, этот жестокий и ограниченный человек вызывал страх и отвращение современников. Он стал наперсником царя в разврате и пьянстве, а потом, когда Иван замаливал свои грехи в церкви, Малюта звонил в колокол как пономарь. Он не дожил до своей казни. Его убили во время Ливонской войны, и за свои чудовищные преступления палач, несомненно, пребывает в аду.

Те, кто увидел Ивана IV после возвращения его из Александровской слободы, были поражены переменами в облике царя. Как будто страшная внутренняя «порча» поразила его душу и тело. Цветущий 35‑летний мужчина превратился в морщинистого, облысевшего старика с горящими мрачным огнем глазами. С тех пор разгульные пиры в компании опричников чередовались в жизни Ивана с ужасающими казнями, разврат – с глубоким покаянием и слезами раскаяния за совершенные преступления. При этом волны репрессий и страшных казней расходились из центра зла – Александровской слободы – неравномерно, сменяясь относительно спокойными временами, когда сосланные возвращались домой, обиженные получали награды, а жизнь успокаивалась. Но потом, через какое‑то время, поднималась новая волна гнева, государевой немилости, и опять на улицах появлялись черные всадники опричнины, а на площадях вершили лютые казни. Приговоренных к смерти жгли над костром на вертеле, варили в огромных котлах с кипятком, распиливали надвое пилами, вешали вниз головой, с них обдирали кожу, взрывали на бочке с порохом. Да и сам царь многократно обагрял свои руки кровью жертв – знатных бояр, над которыми перед их смертью еще и глумился. Потом, ужаснувшись свершенному, он бежал в церковь и сутками отмаливал грехи, писал «синодик» – поминальный список своих бесчисленных жертв.

Митрополит Филипп

Царь жил по раз и навсегда сформулированному им принципу: «Жаловать есмя своих холопов вольны, а и казнити вольны же», причем холопами, рабами он считал всех своих подданных. С особым недоверием царь относился к людям независимым, честным, открытым. В 1568 г. он жестоко расправился с влиятельным боярином Иваном Федоровым. Православный царь своими руками зарезал вельможу ножом. Не терпел Иван IV и протестов против своих зверств, был глух к просьбам о помиловании невинно казнимых. За них «печаловался», т. е. просил о милости, митрополит Филипп (Колычев), получивший свой посох в 1566 г. Весной 1568 г. на богослужении в Успенском соборе он трижды не благословил царя. Обращаясь к Ивану, он сказал: «До каких пор будешь ты проливать без вины кровь твоих верных людей и христиан… Татары и язычники и весь свет может сказать, что у всех народов есть законы и право, только в России их нет… Подумай о том, что Бог поднял тебя в мире, но все же ты смертный человек, и он взыщет с тебя за невинную кровь, пролитую твоими руками». Царь резко оборвал святителя:

«Что тебе, чернецу, за дело до наших царских советов. Того не знаешь, что меня мои же поглотить хотят». Митрополит заявил царю, что теперь молчать не будет, ибо молчание это «всенародную наносит смерть». В ярости Иван IV ударил посохом оземь: «Я был слишком мягок к тебе, митрополит, твоим сообщникам и моей стране, но теперь вы у меня взвоете!» Этими словами участь Филиппа была решена.

Но вначале Иван IV сорвал злость на людях из окружения митрополита. Их схватили, водили по Москве, избивая палками, а потом с живых содрали кожу. И все же Филипп не замолчал и еще дважды обличал царя‑убийцу. В 1568 г., на соборе, Иван добился «извержения» Филиппа из митрополитов якобы из‑за неправедной, «скаредной» жизни. И все участники собора – политическая элита: бояре, высшее духовенство – безропотно одобрили приговор. 8 ноября в Успенском соборе Малюта и «опричники, – пишет современник, – бросились на святого как дикие звери, совлекли с него святительское облачение, одели его в простую, разодранную монашескую одежду, с позором выгнали из церкви и, посадив на дровни, повезли с позором… осыпая бранью и побоями». По городу поползли слухи о святости митрополита, с которого якобы спали наложенные по указу царя тяжелые оковы, а когда узнавший об этом Иван велел впустить в темницу к Филиппу дикого медведя, хищник якобы не тронул старца. После всех унижений Филиппа сослали в тверской Отрочь монастырь, где он вскоре и погиб от рук Малюты Скуратова. Впоследствии Филиппа причислили к лику святых. Мощи его в 1652 г. перенесли в Москву, но не в Архангельский собор, где под каменным полом смердит тело Ивана IV, а в Успенский собор, стены которого слышали самую мужественную в русской истории речь.

1570 – Разгром Великого Новгорода

В 1569 г. умерла царица Мария. Иван Грозный обвинил в ее смерти своего двоюродного брата, князя Владимира Старицкого, и заставил его выпить яд. Потом убили других членов семьи Старицкого, и, наконец, в келье угарным газом от закрытой раньше времени печки отравили мать Владимира, Ефросинью (в монашестве старица Евдокия). В это время в Москве свирепствовал страшный голод, люди тысячами умирали прямо на улицах. Между тем в подклетях Опричного дворца хранились огромные запасы хлеба. Но царь не думал об умирающих подданных. Он решился на новое злодеяние: под предлогом наказания за измену Иван IV устроил разгром Великого Новгорода. В декабре 1569 г. огромная опричная армия двинулась на Новгород, оставляя за собой страшный кровавый след на снегу. Опричники поголовно вырезали население Клина, Торжка, Твери, Вышнего Волочка. Проезжая мимо тверского Отроча монастыря, 23 декабря 1569 г. Иван послал туда Малюту Скуратова. Палач явился к Филиппу и именем царя потребовал от митрополита освятить разгром Новгорода. Этим последним, но недостойным шансом спасти свою жизнь Филипп не воспользовался: он отказал Малюте и даже пытался образумить его. Тогда Малюта набросился на старца и задушил его подушкой.

А потом наступили самые жуткие в долгой истории Великого Новгорода времена. Все монастыри, церкви, дома и лавки были ограблены, 5 недель новгородцев пытали, сжигали горючей смесью, живыми сбрасывали в Волхов, а выплывших на поверхность добивали копьями и топорами. Никогда в истории (вплоть до советских времен) никто не смел покуситься на новгородскую святыню – Софийский собор. Иван IV же ограбил храм и вывез все его богатства. После этого страшного погрома Новгород уже никогда не оправился, а последние остатки новгородских вольностей были окончательно и бесповоротно уничтожены. Новгород стал неотделимой частью России.

Вернувшись в Москву, Иван 25 июля казнил у «Поганой лужи» (ныне Чистые пруды) десятки страшно пытанных в застенках людей из знати, причем сам выбирал для них самые лютые казни. После этого он обрушил казни уже на тех, кто создавал опричнину и ранее казнил невинных.

Ливонская война и набеги татар

Все эти ужасы проходили на фоне почти непрерывной войны, которую, напрягая последние силы, вела Россия. После Казани Иван IV обратился к западным рубежам и решил прибрать к рукам прибалтийские земли тогда уже ослабевшего Ливонского ордена. Первые победы, достигнутые русской армией в начале войны, в 1558 г., оказались легкими. Вскоре Россия вышла к берегам Балтийского моря. Царь в Кремле торжественно пил из золотого кубка балтийскую воду в знак признания Балтийского побережья своим владением. Но вскоре войска начали терпеть поражения, война стала затяжной и тяжелой. Прижатые русскими к берегу Балтики, ливонские рыцари признали власть объединившихся в 1569 г. в единое государство (Речь Посполитую) Литвы и Польши, а немцы Эстляндии «пошли под руку» шведского короля Эрика XIV. Так получилось, что вместо одного ослабленного врага перед Россией возникли два новых и свежих – Швеция и Речь Посполитая.

Война с Речью Посполитой оказалась для России особенно неудачной – поражения следовали одно за другим. В этой обстановке Иван не сумел проявить талант полководца и дипломата. Он часто принимал ошибочные, эмоциональные, непродуманные решения, которые вели к гибели войск. Но царь, не признававший своих промахов, с болезненным упорством маньяка повсюду искал изменников – главных виновников поражения. Каждое такое поражение на войне вело к новым жестоким казням в самой России. Когда осенью 1578 г. пришла весть о победе польских войск, царь выместил ярость и горечь от поражения на иностранцах: той же ночью в Немецкую слободу – пригород Москвы, где селились иностранцы, – ворвалась тысяча стрельцов. Они внезапно напали на мирно спящее поселение, разграбили все дома, отобрали у иностранцев все имущество, раздели всех донага, а женщин поголовно, независимо от возраста, изнасиловали.

Одновременно с военными действиями в Ливонской войне России приходилось отбиваться от натиска крымских татар с юга. Особенно опасным оказался набег хана ДевлетТирея, который в 1571 г. сжег Москву и разорил ее окрестности. В страшном пожаре задохнулись десятки тысяч москвичей (принято считать, что погибло не менее 60 тыс. человек), столица превратилась в огромное кладбище и пепелище. По словам очевидца, «улицы города, церкви, погреба и подвалы были до того забиты умершими и задохнувшимися, что долго потом ни один человек не мог пройти мимо из‑за отравленного воздуха и смрада». К тому же царь Иван приказал бросать мертвых в Москву‑реку, но вскоре образовавшаяся из тел плотина остановила ее течение.

Иван обвинил в гибели города командующего опричным войском князя Михаила Черкасского и казнил его, а коменданта Москвы боярина В. И. Темкина‑Ростовского «посадили в воду», т. е. утопили в реке. Следом казнили еще около сотни опричников. Позже Иван приказал зашить в медвежью шкуру и затравить собаками архиепископа Леонида, который годами покорно освящал все злодеяния царя‑убийцы.

Весной 1572 г. крымские татары выступили в новый поход на Русь. Перейдя реку Оку, Орда по Серпуховской дороге двинулась к столице. В конце июня они наткнулись на русскую подвижную крепость из телег со щитами – «гуляй‑город», вооруженную пушками. Сражение русских и татар у села Молоди 2 августа закончились поражением Девлет‑Гирея, и он дал приказ отступать в степи. Вернувшийся в Москву героем командующий князь М. И. Воротынский был вскоре казнен Иваном.

В 1576 г. у Ивана Грозного появился опасный противник. Польским королем стал трансильванский князь Стефан Баторий. В 1581 г. он осадил Псков. Больше 3 месяцев псковичи героически сопротивлялись, и, наконец, Баторий был вынужден снять осаду. Но русская армия к этому времени была обескровлена большими потерями, а также репрессиями видных полководцев. Поэтому Иван Грозный уже не мог сопротивляться одновременному натиску поляков, литовцев, шведов, а также крымских татар, которые даже после тяжкого поражения 1572 г. постоянно угрожали южным пределам России. Пришлось начать переговоры с поляками. Ливонская война закончилась перемирием, но в сущности – поражением России, которая оказалась вновь отрезанной от Балтики. Царь Иван как политик потерпел тяжкое поражение, что сказалось на положении страны и на психике ее властелина.

1572 – Отмена опричнины

Конец опричнины стал таким же кровавым, как ее начало. В 1572 г. Иван отменил опричнину, само слово запретил произносить под страхом смерти, а многих известных опричников казнил. Одних подвергли мучительнейшим казням на площадях, другие умерли от голода в тюрьме. Окровавленные головы бывших сподвижников царя подбрасывали во дворы еще не арестованных деятелей опричнины, которых гневный государь прогнал прочь со своих «светлых очей». Делалось это подчеркнуто демонстративно, чтобы они ведали о своей скорой участи и дрожали от страха! Особенно глумился Иван над своим недавним фаворитом князем Борисом Тулуповым. По словам иностранца Горсея, Тулупова посадили на кол, и так он прожил в страшных муках полсуток. К нему привели мать, старую княгиню, и она разговаривала с сыном, успокаивая его. Не в силах видеть мужество этих людей, Иван приказал на глазах умирающего сына раздеть мать, и стрельцы изнасиловали и убили княгиню, а ее обнаженное тело бросили голодным псам с царской псарни.

Казалось, что царь окончательно обезумел. Он даже решил бежать в Англию и приказал в Вологде строить корабли, писал королеве Елизавете I панические письма с просьбой дать ему убежище от врагов. В 1575 г. Иван вдруг «передал» престол татарскому царевичу Симеону Бекбулатовичу, а сам назвал себя удельным князем «Иваном Московским», «Ивашкой», подобострастно и униженно кланялся новому марионеточному «государю», прося передать ему в удел новые и новые земли. Современники считали, что так Иван хотел избежать смерти, которую предрекали волхвы и астрологи в этом году русскому самодержцу. Началась, в сущности, новая опричнина, у Ивана появилось и новое опричное войско. Через год, будто бы идя навстречу униженным просьбам подданных, царь закончил позорную комедию у трона, свел с него Симеона Бекбулатовича и вновь обрушился с репрессиями на свою несчастную страну.

Жены Ивана Грозного

В июле 1571 г. после страшного московского пожара и татарского погрома, через пепелища и смрад гниющих тел тысяч погибших москвичей, царь Иван двинулся в Александровскую слободу, чтобы устроить там смотр 2000 девушек – после смерти царицы Марии он вновь задумал жениться. Из них он сначала отобрал 24 кандидатки – все они в знак расположения царя получили от него платки с жемчугами. Потом из них он выделил 12 девушек. Им тотчас устроили медицинский осмотр: доктор‑иностранец и повивальные бабки искали скрытые недостатки и удостоверялись в их девственности. И уже из этих кандидаток царь и выбрал в невесты русскую красавицу – Марфу Собакину. Он женился на ней 28 октября, а через 2 недели молодая царица внезапно и таинственно скончалась. Возможно, царь убил ее. Марфу похоронили в Вознесенском монастыре в Кремле, рядом с царицами Анастасией и Марией. Когда в 1929 г. большевики сносили эту древнейшую усыпальницу русских цариц и вскрывали их склепы, то захоронение Марфы Собакиной всех потрясло: в гробу лежала сказочная спящая красавица. Это было истинное чудо – несмотря на три с половиной века, смерть и тление оказались бессильны перед ее необыкновенной юной красотой…

Церковный закон был неумолим – больше трех раз христианин жениться не мог. Вопреки этому после смерти трех жен, Анастасии, Марии и Марфы, Иван опять затеял жениться. Желая добиться своего, царь устроил настоящую комедию с пролитием крокодиловых слез. Он заявил, что так страдает телом и душой, что «в разбойники впадает мысленно и чувственно», и, чтобы избежать соблазнов, хочет постричься в монахи, оставить государство, тем более и так его все подданные не любят. Тут, «видя царево моление и смирение», пишет летописец, архиепископы и епископы «много слез испустили и на милосердие единогласно преклонились… постановили собором: простить и разрешить царю четвертый брак ради теплого умиления и покаяния. И положить ему заповедь не входить в церковь до Пасхи» – не самое суровое наказание для такого грешника, каким оставался Иван.

Пока действовал запрет, царь не терял времени понапрасну, а отправился в Новгород, где устроил очередные всероссийские смотрины царской невесты. В мае 1572 г., едва дотерпев до Пасхи, Иван женился на выбранной им дворянской девице Анне Колтовской. Через 3 года царь отверг ее и заточил в Тихвинский монастырь, где она и умерла. Следующей, пятой жертвой сластолюбца стала Анна Васильчикова, которая продержалась в царицах всего лишь год и умерла, как и Колтовская, в монастыре. На правах шестой жены (согласно легенде) какое‑то время жила в Александровской слободе вдова Василиса Мелентьева. Седьмой женой только на одни сутки стала княжна Мария Черкасская. Сразу же заподозренную в неверности, ее жестоко казнили. Несчастную посадили в карету, распалили и разогнали лошадей, которые после бешеной скачки вместе с каретой рухнули с кручи в глубокий омут реки Серья (Серая), протекавшей под Александровской слободой.

Наконец, в сентябре 1580 г. Иван женился в последний, восьмой раз. Его женой стала Мария Нагая, дочь боярина. Она‑то и родила царевича Дмитрия. Но и на этом многоженец не успокоился.

В 1582 г. он послал в Англию посольство с намерением просить руки племянницы Елизаветы I (к королеве он безуспешно сватался раньше), Марии Гастингс, но получил отказ.

Завоевание Сибири

Завоевание Сибирского ханства произошло после того, как в 1571 г. хан Кучум порвал вассальные отношения с Москвой, установленные в 1555 г. на волне русских успехов в Поволжье. Богатые купцы Строгановы, освоившие Пермские земли, торговавшие солью и пушниной, не без содействия и одобрения власти создали базу для наступления на Сибирь. Царь разрешил им строить крепости, иметь пушки, войско, принимать в него всех желающих. И таких любителей риска находилось немало. Строгановы наняли лихого волжского атамана Ермака Тимофеева, который в 1581 г. со своей ватагой начал завоевательный поход в Сибирь. Предприятие, несмотря на трудности похода по диким рекам и тайге, оказалось успешным. Ермак и его молодцы были отважны и бесшабашны, да к тому же вооружены неведомым татарам огнестрельным оружием. Ермак быстро захватил город Кашлык – столицу Сибирского ханства, а накануне в бою на берегу Иртыша разбил войско хана Кучума, который после этого откочевал на юг.

Сподвижник Ермака атаман Иван Кольцо привез царю грамоту о завоевании Сибири. Иван Грозный, огорченный поражениями в Ливонской войне, радостно встретил это известие и щедро наградил казаков и Строгановых. Между тем прогнать хана в степи оказалось легче, чем удержать под своей властью огромную Сибирь. Ермак стал терпеть поражения. В 1584 г. он, согласно легенде, утонул в Иртыше во время ночного боя с Кучумом. На дно реки его якобы утянули тяжелые доспехи, подаренные царем. Но дело его не пропало: слухи о сказочной стране, где вдоволь мягкого золота – пушнины, разошлись по всей стране. В Сибирь двинулись новые казачьи отряды. В 1586–1587 гг. была основана русская столица Сибири – город Тобольск, а потом Тюмень. Тогда же казаки захватили в плен последнего сибирского хана Сеид Ахмата. Началось великое освоение и заселение Сибири русскими людьми. Один за другим вырастали здесь русские города: Сургут, Нарым, Томск и др.

17 марта 1584 – Смерть царя Ивана Грозного

«Тело изнемогло, болезнует дух, – писал Иван в завещании, – струпы душевные и телесные умножились, и нет врача, который бы меня исцелил». Не было такого греха, которого бы не совершил царь. В ноябре 1581 г. в приступе ярости он убил своего старшего сына и наследника царевича Ивана, впрочем, тоже убийцу и тирана, под стать отцу. Согласно легенде, царь избил посохом третью жену сына (двух предыдущих он отнял у сына насильно и отправил в монастырь), беременную Елену, которую, войдя в палату, он застал неодетой. Царевич якобы стал заступаться за нечаянно провинившуюся жену, и тогда Иван ударил сына железным посохом в висок. На следующий день раненый Иван Иванович, не вынеся потрясения от вести, что у Елены родился мертвый ребенок, умер.

До конца жизни царь не оставил своих привычек мучить и убивать людей. Отдых от этого Иван IV находил в том, что часами перебирал драгоценные камни, которые он великолепно знал и любил. Долгие, со слезами на глазах, молитвы в церкви сопровождались весьма своеобразным раскаянием: царь заявлял, что прощает всех своих бесчисленных жертв, и, не помня имен тысяч несчастных убитых, полагался на Бога: «А имена их, Господи, ты сам знаешь!» Молитвы и пост сменялись пирами и развратом. Как писал англичанин Дж. Горсей, к концу жизни «у царя стали страшно распухать половые органы – признак того, что он грешил беспрерывно в течение пятидесяти лет; он сам хвастался тем, что растлил тысячу дев, и тем, что тысячи его (незаконных) детей были лишены им жизни». Объятый какой‑то страшной болезнью, в последние месяцы жизни он гнил заживо, издавая невероятное зловоние.

День его смерти (17 марта 1584 г.) царю предсказали астрологи и прорицательницы. Утром этого дня Иван чувствовал себя хорошо и послал сказать астрологам, что сегодня же казнит их за ложное пророчество. Те просили подождать – ведь день кончится с заходом солнца. Помывшись в бане, умиротворенный Иван в легкой одежде и халате сел сыграть партию в шахматы со своим постоянным партнером Родионом Биркиным. Вокруг доски столпились приближенные. Но царь не успел сделать и первого хода: внезапно он упал и умер. Не исключено, что во время этого приступа царю «помогли» умереть его ближайшие сподвижники, которые оставались с ним в тот час в палате. Возможно, историки никогда не смогут однозначно перевести самое важное место из записок Горсея – единственного нашего источника сведений о последнем часе Грозного. Горсей написал о внезапно упавшем наземь царе так: «He was strangled». При этом неясно, что имел в виду англичанин: либо царь «был удушен», либо царя «охватил приступ удушья»… Но зато бесспорно, что Бог не допустил, чтобы Грозный избежал ада: постричь его в монахи перед смертью не успели. Иноческий убор возложили уже на коченеющий труп тирана… Преемником Ивана Грозного стал его сын Федор.

Борис Годунов и Смута

Царь Федор и Борис Годунов

Современники считали вступившего на престол 27‑летнего Федора Ивановича – сына Ивана и царицы Анастасии – слабоумным (о нем писали: «прост умом»), почти идиотом, видя, как он сидит на троне с блаженной улыбкой на губах и любуется блеском бриллиантов на своем скипетре. Больше всего он любил молиться, звонить в колокола, слушать сказки и во всем подчинялся своей жене Ирине, сестре Бориса Годунова.

Федор, болезненный и безвольный, не мог самостоятельно править страной. По завещанию Грозного при нем создали боярский регентский совет, в который входил и Борис Годунов. Он, пользуясь влиянием на царя через свою сестру Ирину, расправился с другими боярами‑регентами и почти 13 лет фактически правил государством. А царь Федор при нем был марионеткой, послушно играл роль самодержца, участвовал в церемониях и молебнах, словом, царствовал, но не правил. Уже во время коронации 31 мая 1584 г. в Кремле он так утомился, что попросил Бориса Годунова и князя И. Ф. Мстиславского подержать символы царской власти – шапку Мономаха и державу – «золотое яблоко», что изумило всех присутствующих. В другой раз на церемонии в Кремле Борис заботливо поправил шапку Мономаха на голове Федора, которая якобы криво сидела. За такой поступок обыкновенного подданного ждала бы верная смерть, Борис же на глазах пораженной толпы смело демонстрировал свое всевластие и ничтожество царя.

Временщик постепенно сживал со света своих соперников: казначея Петра Головина уморил в тюрьме, а князя И. Ф. Мстиславского постриг в монахи. В 1585 г. Годунов раскрыл заговор против себя. Оказалось, что бояре призывали царя Федора развестись с бесплодной Ириной и тем самым избавиться от Бориса. Но и эта, и другие попытки свергнуть Бориса кончились ничем. Годунов круто расправился со своими врагами: одних сослал в дальние города, других постригли в монахи, третьи погибли по своей «небрежности». Так, сосланный в Белоозеро князь И. П. Шуйский, якобы рано закрыв печку, нечаянно «угорел», как в свое время так же «угорела» при Иване Грозном Ефросинья Старицкая.

1595 – Мир со шведами

При Федоре ослабленная войнами Россия не замирилась только со Швецией. Причины устойчивой вражды Швеции и России в этот период были весьма оригинальные. Дело в том, что Иван Грозный категорически отказывался признавать незаконную, «мужицкую», по его мнению, династию Ваза, правившую в Швеции с 1521 г. Все усилия шведских королей изменить унизительное для них положение ни к чему не приводили. Однако в 1567 г. ситуация как будто изменилась. Иван согласился заключить договор с королем Эриком XIV, признать его равным себе, но при этом поставил одно условие. Эрик должен был выдать России Екатерину, жену Юхана, брата короля, который в это время томился в заточении. Она приходилась сестрой ярому врагу Ивана, польскому королю Сигизмунду II. Еще в 1560 г. Иван сватался к ней, но тогда Екатерина предпочла ему шведского принца Юхана. С тех пор Иваном овладела мстительная мысль все‑таки заполучить себе Екатерину и жениться на ней, а то и просто заставить ее мыть полы и стирать белье в Александровской слободе – назло спесивому Сигизмунду! Причудам московского тирана Эрик не удивился. Он и сам был, мягко говоря, психически нездоровым человеком, так что идея царя Ивана показалась ему неплохой. И вот в Стокгольм за Екатериной отправилось русское посольство. Но не успели дипломаты разложить свои вещи, как окончательно впавшего в безумие Эрика свергли с престола и новым королем стал выпущенный на свободу Юхан III. То, что он почувствовал, узнав о целях русского посольства, можно себе представить. Посольство подверглось разгрому, послов ограбили и полгода продержали в тюрьме в Турку. Правда, чуть позже Юхан III одумался и направил в Россию с извинениями посольство Павла Юстена, которое по указу Ивана, в отместку за страдания русских послов, тоже ограбили до нитки и посадили под арест на хлеб и воду в Муроме. Вырвавшись из России, Юстен писал Юхану III:

«Великодержавный и милостивый король! Трудно и опасно быть послом у тиранов, которые считают правильным только то, что сами решают». Совет Юстена королю сводился к тому, что о России, пока в ней правит Иван IV, нужно забыть.

Потом началась и тянулась долгие годы русско‑шведская война, и лишь после смерти Ивана IV (а в 1592 г. – и Юхана III) стало возможным заключение Тявзинского мирного договора, подписанного в 1595 г. Согласно ему, Россия вернула себе Иван‑город, Копорье, Корелу, но передала во владение шведов Нарву. У России остался лишь маленький отрезок Балтийского побережья в устье Невы, но зато долгожданный мир наконец пришел в страну.

Учреждение патриаршества в России

До 1589 г. Русская Православная церковь находилась формально в подчинении Константинопольского патриарха, хотя на самом деле была независима от него. Наоборот, обедневшие под гнетом османов константинопольские патриархи не обходились без щедрой русской помощи, сами часто приезжали в Россию за дарами. Когда в Москву из Стамбула приехал патриарх Иеремия, то Годунов уговорил его дать благословение на избрание первого русского патриарха, которым стал митрополит Московский Иов. Высший церковный чин патриарха добавлял Русской Православной церкви внешнего блеска, хотя первый патриарх – выходец из посадских людей – полностью зависел от Бориса и потому оставался самым горячим сторонником избрания его на царство. И все же Иов оказался достойным и благодарным человеком. После смерти Бориса в 1605 г., несмотря на всеобщее воодушевление москвичей, с нетерпением ждавших самозванца – «государя Дмитрия», Иов отказался присягать Лжедмитрию I, предал его анафеме, за что патриарха насильственно низложили и выслали из Москвы в дальний монастырь.

При Борисе патриарх Иов много сделал для создания новой церковной иерархии: он учредил митрополичьи кафедры (Новгородская, Ростовская, Крутицкая), архиепископии (Вологодская, Суздальская, Рязанская, Тверская, Смоленская) и епископии (Псковская, Карельская, Астраханская). Так начался первый краткий (длившийся чуть больше 100 лет) патриарший период Русской Православной церкви (второй начался в 1918 г.).

1591 – Последний набег татар на Москву

С 1590 г. каменных дел мастер Федор Конь строил вокруг Москвы девятикилометровые стены из белого известняка (так называемый Белый город). И не зря. В 1591 г. крымские татары, форсировав реку Оку, прорвались к Москве. Вечером 4 июля с Воробьевых гор хан КазыТирей смотрел на город, с мощных стен которого грохотали пушки, а в сотнях церквей звонили колокола. В тот вечер в последний раз в истории грозные татарские воины видели русскую столицу. Хан не решился в темноте идти дальше. Впереди стояли русские полки с укрепленным обозом – «гуляй‑городом». А ночью произошло что‑то непонятное: начался страшный шум, поднялась стрельба, и хан приказал своей стотысячной орде отступить. Отступление превратилось в бегство, и в Оке утонуло много воинов хана. По одной версии, Москву спас блаженный царь Федор, горячо молившийся о победе перед иконой Донской Богоматери. Она‑то и навела неизъяснимый страх на врага. По другой версии летописца, истинной причиной бегства крымского хана из‑под Москвы стало недоразумение, вероятно, вызванное общим напряжением, царившим в ночь перед кровавой битвой: «Некий человек боярский пошел лошадей поить, и вырвался у него один конь, и начал он вопить: „Перехватите коня!“ И оттого поднялся страх в обозе и во всех крепостях в Москве и стрельба многая повсюду и осветился весь город от пушек». Говорят, что тогда и палила знаменитая царь‑пушка, хотя есть большие сомнения, что она вообще могла стрелять.

Смерть царевича Дмитрия и Борис Годунов

Как уже было сказано выше, в 1582 г. последняя жена Ивана Грозного, Мария Нагая, родила сына Дмитрия. При царе Федоре, из‑за происков Годунова, царевича Дмитрия и его родственников сослали в Углич. А 15 мая 1591 г. 8‑летнего царевича нашли во дворе дворца с перерезанным горлом. Расследование посланного Борисом боярина Василия Шуйского установило, что Дмитрий, охваченный эпилептическим припадком, упал и сам наткнулся на нож, которым играл. Но многие этому не поверили, считая, что убийцы подосланы Годуновым, для которого сын Ивана Грозного был непреодолимым препятствием на пути к высшей власти. Со смертью же Дмитрия пресекалась династия Рюриковичей. По известиям иностранца Жака Маржерета, Борис, чтобы «отвлечь» москвичей, ошарашенных известием из Углича, приказал запалить Москву, потом деятельно тушил ее, а потом даже возместил убытки погорельцам. Вину за пожар свалили на Нагих, и Борис расправился с родственниками царевича по матери: двое из них попали в тюрьму, а саму вдовствующую царицу Марию постригли в Белоозере.

Был ли виноват царь Борис в смерти Дмитрия? Этот вопрос мучает историков не первое столетие. Сохранившееся следственное дело в Угличе и другие документы не дают оснований для окончательных суждений. Одни историки полагают, что к смерти Дмитрия Борис не причастен, что она была действительно случайной и невыгодной Борису, на которого в этом случае неизбежно ложилось обвинение в убийстве. Другие историки считают, что версия «самозаклания» царевича малоубедительна, что властолюбивый Борис хотел избавиться от Дмитрия как от опасного соперника в борьбе за трон. К числу сторонников версии об убийстве принадлежит В. Б. Кобрин, высказавший следующее остроумное наблюдение: «По неопровержимым и достаточно подробным сведениям Следственного дела Дмитрий страдал эпилепсией… Если бы такому мальчику‑эпилептику дать в руки нож или свайку, да еще в период учащения припадков, то ждать конца пришлось бы недолго. Именно этот путь – наиболее безопасный для правителя, не оставляющий следов, соответствовал психологии Бориса Годунова, человека, всегда стремившегося покончить со своими врагами тихо, без шума и театральных эффектов». Поэтому не лишены правдоподобия слова, вложенные А. К. Толстым в пьесе «Царь Федор Иоаннович» в уста подручного Бориса, который посылает в Углич мамку царевича Дмитрия Василису Волохову с наказом «блюсти царевича», ведь «никто не властен ни в животе, ни в смерти, а у него падучая болезнь!» Из этих слов Волохова поняла, что от нее требуется…

1598 – Избрание царя Бориса Федоровича

Царь Федор умер 6 января 1598 г. бездетным. Блаженного царя так любил народ, что на похоронах из‑за плача и воплей не было слышно погребального пения. Отсутствие братьев и детей у покойного привело к тому, что царский скипетр перешел к его вдове, царице Ирине Федоровне, которой присягнули бояре и народ. Но она отреклась от власти и 15 января постриглась в Новодевичьем монастыре под именем старицы Александры. И все‑таки некоторое время Ирина считалась «царицей‑инокиней» и ее именем подписывались царские указы. А тем временем развернулась острая подковерная борьба за власть. В этой борьбе сцепились боярин Федор Никитич Романов и Борис Годунов. За Федора, двоюродного брата покойного царя, стояло боярство, за Годунова – чернь, стрельцы и патриарх Иов. 46‑летний Борис твердо решил взять скипетр в свои руки, но при этом действовал осмотрительно и осторожно. Он не хотел прослыть узурпатором и стать жертвой всеобщего возмущения, тем более что против него были многие члены Боярской думы. Поэтому при помощи верных людей и патриарха Иова Борис представил дело так, будто не сам он рвется к власти, а народ, общество мечтает видеть его на троне. Для этого устроили настоящий спектакль. Бояре и весь Земский собор дважды приходили в Новодевичий монастырь, где у сестры укрылся Годунов, и «слезно» упрашивали его занять трон. Злые языки говорили, что с тех, кто не участвовал в шествиях и ползании на коленях перед кельей Годунова, взимали по два рубля штрафа. Но все‑таки многие шли добровольно и страшились остаться без «надежи‑государя». Борис дважды отказывался от предложения депутаций. И только жалобные клики ребенка, подсаженного прямо под окно кельи Бориса и невинным голоском умолявшего его занять трон, «сломили» волю Бориса – он смилостивился и якобы нехотя согласился стать царем. Тем самым, распалив народные чувства, он добился народного признания и поддержки. А уже потом, став царем, Борис подавил сопротивление недовольных бояр.

Царь Борис Годунов

Борис был талантливым, ярким человеком, самородком. Как писал дьяк Иван Тимофеев, царь Борис «от рождения до смерти не проходил путей буквенного учения. И чудо – так как впервые у нас был такой неграмотный царь!» Но зато Борис кажется опытным, хитрым политиком, интриганом и бессовестным демагогом. Вступив на престол, он заявил: «В моем царстве не будет нищих и бедных», – и, коснувшись своей рубашки, воскликнул: «И эту последнюю разделю со всеми!» На самом деле он думал только о своей власти и мечтал создать новую династию Годуновых. Годунов, зять Малюты Скуратова и любимец Ивана Грозного, не брезговал ничем, чтобы устранить людей, казавшихся ему опасными. Зато вся Москва запомнила, что после коронации 8 дней подряд он поил народ медом и пивом, тысячи людей получили от царя подарки, а заключенные – свободу… Словом, как писал автор Хронографа 1617 г., «и так красовался словно финиковая пальма листвой добродетелей».

Царь Борис ценил знания, был наслышан о заморских новинках в науке и военном деле. Он первым из русских царей начал посылать дворян учиться за границу (впрочем, никто из них не вернулся на родину). Борис нанимал в армию иностранных офицеров, позволил протестантам, жившим в Немецкой слободе под Москвой, построить свою церковь. В Москве построили красивое английское подворье. Борис даже хотел завести в России университет.

Борис много строил, привлекая к этим работам тысячи людей, чтобы обеспечить их пропитанием. Борис собственноручно заложил в Смоленске новую крепость, а архитектор Федор Конь возвел ее каменные стены. В московском Кремле засверкала своим золотым куполом надстроенная в 1600 г. 80‑метровая колокольня, получившая название Ивана Великого. Написанное золотом имя царя Бориса видно на колокольне до сих пор. Завистники царя, глядя на это необыкновенно высокое по тем временам, видное за 10 верст от Москвы, сооружение, обвиняли Бориса в безмерной гордыне, в суетном желании сравняться с Богом. Колокольня оказалась настолько могучей и прочной, что в 1812 г. французские оккупанты не смогли взорвать этот колосс. Круглое каменное Лобное место на Красной площади – место публичных казней – также стало памятным творением времен царя Бориса. В Сибири и Поволжье, на юге по его воле строились новые города и укрепления. Один из городов в честь Годунова назвали Царевом‑Борисовом. Но самым грандиозным строительным проектом Бориса стал проект возведения в Кремле собора «Святая святых» – самого огромного храма православного мира. Архитекторы уже сделали деревянную модель собора, завезли огромные горы камня для его возведения, но строительство по каким‑то причинам так и не началось.

Царь мечтал упрочить династические связи, искал для дочери Ксении иностранного жениха. Сначала выбрали шведского принца Густава, но он не пришелся к русскому двору. Новым женихом стал датский принц Иоанн, но в 1602 г. бедняга неожиданно умер в Москве. Народ считал, что его отравил Борис, якобы испугавшийся, как бы зять настоящих королевских кровей не завладел престолом, – ведь сам Годунов вышел только из рода татарского мурзы.

Достижения Бориса были одно грандиозней другого: самая высокая колокольня, самый длинный водопровод, первый каменный мост в Москве. В 1600 г. отлили невиданный по размерам колокол, тогда же решили сделать для нового храма огромный «Господень гроб злат, весь кован и ангелы великие литые… и Евангелие златое, и сосуды златые, и крест злат и всю службу церковную… с каменьем драгоценным и с жемчугом, которым нет цены».

Царь Борис как личность до сих пор остается загадкой. В нем так спрессованы и добро и зло, что разобраться невозможно. Может быть, прав современник Бориса Иван Тимофеев, писавший, что царь Федор в своей святой простоте был для Бориса сдерживающим началом. Он научил Бориса многому хорошему, но «долголетнее злоумышление его – достигнуть самой высоты власти» искалечило душу Годунова. «Ясно, – продолжал Тимофеев, – что когда Богом ослаблена была сдерживающая его узда и не было около него никого, кто бы остановил его… Но никто не знает, что в час его смерти в нем возобладало и какая часть его дел – добрая или злая – перетянула весы…»

13 апреля 1605 – Смерть царя Бориса

А между тем на страну надвинулось несчастье. С 1601 г. в России начался страшный голод, унесший сотни тысяч жизней. Молебны об отвращении беды не помогали, люди ели кошек и собак, а потом в Москве началось людоедство. Царь пытался помочь народу, раздавая хлеб и деньги, но чиновники‑подьячие разворовывали государеву милостыню, посылая за дармовым хлебом своих родственников и слуг, обряженных в разодранные одежды. При этом в государстве запасы продовольствия были велики, однако власть не смогла хорошо организовать раздачу хлеба голодающим. Искренние, но неумелые попытки царя помочь людям оказались тщетными. Услыхав о бесплатной раздаче хлеба в Москве, из уездов в столицу устремились толпы голодающих. Они пришли тогда, когда хлеб в государственных хранилищах уже закончился. Пришедшие пополнили массы умирающих на улицах Москвы людей.

Начались болезни, чума, участились разбои и грабежи на дорогах и улицах городов. Большая банда некоего Хлопка действовала прямо под самой Москвой. Разбойники сумели разбить посланный против них отряд окольничего Ивана Басманова, а самого воеводу убили. Людьми овладевало отчаяние и раздражение. Все они, ранее умолявшие Бориса сесть на трон Рюриковичей, теперь проклинали царя и винили во всех своих несчастьях.

Народ, отвернувшийся от Бориса, с надеждой ждал своего спасителя. Ведь по стране с 1602 г. поползли слухи о неугодности Бориса Богу и о появлении «истинного царя», якобы чудесно избежавшего в Угличе ножа убийцы царевича Дмитрия. Обеспокоенный россказнями о «воскресении» царевича Дмитрия, Борис пытался устранить корни зреющего, по его мнению, заговора. Он приказал отправить в ссылку боярина Вельского, у которого в наказание выщипали по волоску большую черную бороду – предмет особой гордости вельможи. Среди своих ярых врагов Борис числил и род бояр Романовых, родственников первой жены Ивана Грозного, Анастасии, и царя Федора. Четверых братьев Романовых, сыновей боярина Никиты, и многих их приятелей сослали в дальние города. Самого умного и талантливого из Романовых, красавца и щеголя Федора Никитича, отца будущего царя Михаила, постригли в монахи под именем Филарета в 1600 г. и держали в заточении в Троице‑Сергиевом монастыре.

Явление на небе яркой хвостатой кометы летом 1604 г. напугало всех, в том числе и царя. Для средневекового сознания это был знак грядущей беды. Пытками и казнями Борис пытался задушить на корню слухи и пророчества, предвещавшие падение его царства. Но когда из Польши пришли точные известия о появлении самозванца под именем царевича Дмитрия, трон под Борисом зашатался. Убедить народ в том, что человек, выдававший себя за Дмитрия, – галицкий дворянин, самозванец, беглый монах, расстрига Юшка (в монашестве – Григорий) Отрепьев, оказалось невозможно. Борис пребывал в тоске и отчаянии: ему всюду мерещились «мальчики кровавые» – призраки убиенного царевича Дмитрия.

Важно и то, что Борис не был воином и, как писал современник, «в делах воинских не отличался искусством… Не слишком хорошо владел он и оружием». А в те времена правитель – умелый и отважный воин – мог добиться многого. Борису же приходилось сидеть в Кремле, вдали от поля битвы, и ждать известий от своих воевод.

И хотя 21 января 1605 г. армия воеводы князя Ф. И. Мстиславского разгромила шайки Лжедмитрия, остановить самозванца не удалось – один за другим города юга России переходили на его сторону. Хандра овладевала царем все больше. Он многократно добивался, чтобы знаменитая пророчица Олёна Юродивая предсказала ему будущее, но та гнала царя от себя прочь. 13 апреля 1605 г. Борис долго смотрел на Москву с колокольни, потом выпил яд и, спустившись на землю, умер. Изо рта и носа у него текла черная кровь. Царя поспешно похоронили на следующий день возле гробницы Ивана Грозного в Архангельском соборе.

Объявленный царем 16‑летний сын Бориса Федор Борисович правил всего лишь полтора месяца. Воеводы нового царя один за другим переходили на сторону самозванца, в самой же столице чернь день ото дня становилась все более дерзкой, требуя вернуть в Москву мать Дмитрия царицу Марию Нагую. Другая царица Мария, вдова Бориса Годунова, фактически управлявшая государством, и слышать об этом не хотела. Она послала на Лобное место руководителя следственной комиссии в Угличе князя Василия Шуйского, и тот клялся перед народом страшными клятвами, что истинный Дмитрий умер. Шуйский воздевал руки и говорил, что этими самыми руками он положил царевича во гроб. Но потом, как гром среди ясного неба, прозвучала новость: посланный в армию главнокомандующим П. Ф. Басманов вначале присягнул со всем войском царю Федору Борисовичу, а потом вдруг переметнулся к самозванцу.

Правление Лжедмитрия I

В конце мая 1605 г. войска Лжедмитрия появились у ворот Москвы. Самозванец послал людей в Москву с указом устранить Годуновых от власти. Разъяренная толпа заставила бояр присягнуть Лжедмитрию, при этом князь Шуйский публично отрекся от своих клятв, что в Угличе он положил в гроб настоящего царевича Дмитрия. Царя же Федора Борисовича, его мать царицу Марию Григорьевну и сестру Ксению грубо вытащили из дворца и на простой телеге отвезли в бывший дом Годуновых.

Один только престарелый патриарх Иов пытался остановить общее безумие, призывая не отказываться от присяги законному царю Федору. Но толпа ворвалась в Успенский собор с оружием и дрекольем, вытащила Иова из алтарной части церкви и издевалась над ним. Начались погромы домов Годуновых и их сторонников, грабежи кабаков, всеобщее пьянство и разгул. Затем от самозванца пришел новый указ – умертвить Федора Борисовича. 10 июня стрельцы ворвались в дом Годуновых. Царицу Марию они удавили сразу, а Федор долго и отчаянно сопротивлялся, «потому что по молодости, – писал летописец, – в ту пору дал ему Бог мужества. И ужаснулись те злодеи‑убийцы, что один с четырьмя борется, и один из тех злодеев‑убийц схватил его за тайные уды, раздавил», после чего они прикончили юношу. Народу сказали, что царица и Федор «от страха зелья испили и умерли». Тотчас гроб с телом Бориса вытащили из гробницы Архангельского собора и вместе с телами Марии и Федора отвезли на кладбище самоубийц. Позже прах членов семьи Годуновых нашел свое последнее пристанище в Троице‑Сергиевом монастыре, где он и покоится до сих пор.

Народ же ликовал, ожидая прибытия в столицу царя «Дмитрия Ивановича». Еще не вступая в Москву, самозванец приказал низложить патриарха Иова. Боярин П. Ф. Басманов публично позорил Иова, называл его Иудой, а стражники содрали с него святительское платье. Несчастный старик горько плакал, когда его, первого русского патриарха, оскорбляли и унижали в главном храме России. Потом Лжедмитрий собрал Священный собор, который послушно утвердил отставку Иова под тем предлогом, что по слабости здоровья патриарх больше не в силах вести свою паству. Опального патриарха отправили в Успенский монастырь под Старицей, где он и умер в 1607 г.

Тем временем бояре во главе с Василием Шуйским отправились в Серпухов к самозванцу с «повинной». Там они преподнесли ему царские регалии, государственную печать и ключи от казны. Впрочем, уже тогда люди заметили, что Лжедмитрий Шуйскому и его товарищам не очень‑то доверяет. Впрочем, узурпатор и без них чувствовал себя уверенно. Ему, так легко захватившему власть в Москве, помогли не столько польские деньги и наемники, сколько ненависть простого народа, и прежде всего москвичей, к царю Борису и его необъяснимая, но искренняя любовь к «солнышку государю Димитрию Ивановичу», вера в то, что его правление непременно принесет благо измученной террором и голодом стране.

Царь Дмитрий Иванович (Лжедмитрий I)

Самозванец оказался незаурядным, сведущим, умным, ловким авантюристом, сумевшим уловить общественные настроения и «поймать свою фортуну». Ведь в доказательство своего царского происхождения он не привел ничего, кроме наивного рассказа о том, как некий монах узнал в нем царского сына «по осанке и героическому нраву». Но массе людей, изверившихся в Борисе, и этого было вполне достаточно! До своего побега в Литву в 1602 г. Отрепьев был близок к семье Романовых. После пострижения в монахи он служил дьяконом кремлевского Чудова монастыря, работал в канцелярии патриарха Иова (вот отчего, захватив власть, он предписал в первую очередь свести Иова с престола и отправить его в ссылку). Словом, Гришка Отрепьев вполне постиг «московские обхождения» и действовал наверняка. Как писал знавший его француз Жак Маржерет, Лжедмитрий «был честолюбив, намеревался стать известным потомству». И этого он таки добился!

В солнечный теплый день 20 июня 1605 г. радостные толпы москвичей с крестами, иконами, хлебом и солью встречали «царя Дмитрия», окруженного польской охраной. Он пел с народом молебны на Лобном месте, а потом торжественно въехал в Кремль. Тут он тотчас совершил одно из своих первых злодеяний: надругался над дочерью Бориса царевной Ксенией, а потом велел постричь ее в монахини.

На троне самозванец оказался неплохим правителем, он быстро и толково решал дела. Сразу же он помиловал и возвратил из ссылки многих противников Годуновых, в том числе и Филарета Романова, поставленного им митрополитом Ростовским. Новый царь был ласков с народом, обещал править не суровостью, а милосердием и щедростью. Он усердно молился в кремлевских соборах. Москвичи с восторгом встречали Лжедмитрия, который сразу же сумел им понравиться. Он обещал никого не казнить, в Кремле громко рыдал над гробом «батюшки» Ивана Грозного, позже за городом встречал возвращенную из ссылки «матушку» – инокиню Марфу (Нагую). После тайного и наверняка циничного разговора с самозванцем она приняла участие в постыдном представлении – оба, обнявшись, плакали на глазах народа, умиленного трогательной встречей «матери» и «сына». А потом Гришка шел пешком возле кареты Марфы до самого Кремля.

Вместе с тем бояре быстро поняли, что имеют дело с удачливым проходимцем, и никаких иллюзий относительно его истинного происхождения они не питали. Поэтому Лжедмитрий рано столкнулся с боярской оппозицией и вскоре уже приговорил одного из лидеров недовольных, боярина В. Шуйского, к смерти, хотя в последний момент заменил казнь на эшафоте ссылкой, а потом и вообще помиловал Шуйского с родственниками. Возможно, тут самозванец не проявил достаточной твердости и тем самым невольно усилил позиции своих родовитых врагов – позора публичной казни Шуйский, стойко державшийся на эшафоте, ему никогда не простил.

17 мая 1606 – Свержение Лжедмитрия I

При всей своей ловкости Лжедмитрий оказался неопытным, а главное – недальновидным политиком. Добившись легкой победы, он быстро растерял все свое преимущество. Став царем, он был обязан платить по счетам. А эти счета оказались велики. Известно, что в Польше его принимал в своем доме сандомирский воевода Юрий Мнишек – шляхтич с дурной репутацией. С помощью русского авантюриста Юрий хотел поправить свои дела. Он помог самозванцу набрать и вооружить отряд, с которым тот и двинулся на Москву. Теперь Мнишек и другие поляки требовали царской благодарности и щедрого вознаграждения за свой труд, расходы и немалый риск. Кроме того, Лжедмитрий страстно влюбился в дочь Юрия Марину и захотел на ней жениться во что бы то ни стало. Эта некрасивая, но обаятельная, волевая и честолюбивая женщина как будто приворожила его.

Лжедмитрий почти сразу же после захвата власти короновался. На западный манер в честь этого события даже выбили золотую памятную медаль. Подданные получали щедрые подарки и льготы, народ жаловали дармовым вином и едой. 2 мая 1606 г. в Москву вступил кортеж невесты царя Марины Мнишек, окруженный огромным польским войском, закованным в латы и в полном вооружении. Обычно на свадьбу так не приезжают! Марина въехала в Кремль, и ее поселили у кормилицы царевича Дмитрия. 8 мая царь венчался с Мариной Мнишек, причем в нарушение всех мыслимых русских традиций самозванец вначале короновал ее русской царицей, а потом уже женился на ней. Московский люд, привыкший к красочному зрелищу царской свадьбы и щедрым угощениям, был страшно разочарован – его впервые не пустили в Кремль! Свободно проходили туда только поляки, которые с оружием и в шапках стояли в святая святых России – Успенском соборе Кремля. Словом, пока шла свадьба, московский посад гудел, как растревоженный улей. Достаточно было искры, чтобы последовал взрыв.

После свадьбы началась вереница празднеств, поражавших русских людей польскими танцами, в которых участвовал сам государь. Он вообще удивлял всех своей непривычной для Рюриковича простотой и доступностью. Но москвичам больше не нравилось его пристрастие ко всему иностранному – вещам, одежде, развлечениям. Москва полнилась слухами о безбожии Лжедмитрия. Говорили, что он «жрет нечистую пищу, в церковь ходит не помывшись, не кладет поклонов перед святым Николаем», а после свадьбы с Маринкой‑де ни разу не мылся в бане! А больше всего возмущало москвичей окружение царя – понаехавшие с ним в Москву поляки, «литва». Они вели себя как завоеватели: спесиво, буйно и дерзко, пренебрегая обычаями и порядками православной столицы. Искрами, которые разожгли огонь восстания, стали стычки на улицах столицы между горожанами и возвращавшимися с празднеств пьяными поляками…

Лжедмитрий же оставался весел, беспечен, отмахивался от слухов о заговоре. А между тем заговор уже созрел под крышей дома боярина Василия Шуйского. Играя на всеобщей ненависти к полякам, он подбивал москвичей на мятеж, стягивая в Москву верных ему людей. Утром 17 мая ударил набатный колокол, раздались крики, что поляки убивают царя и его надо спасать. С толпой «спасателей» смешались толпы его будущих убийц. А во главе массы вооруженных чем попало москвичей скакал, воодушевляя их, с крестом в одной руке и саблей в другой князь Василий Шуйский. Войдя в Успенский собор, он приложился к иконе Владимирской Богоматери, а потом отдал приказ «брать злого еретика».

Нападение мятежников оказалось для Лжедмитрия совершенно неожиданным, он явно недооценил переменчивый нрав московской черни и хитроумие Шуйского и бояр – кукловодов толпы. Воевода П. Ф. Басманов, верный самозванцу, срубил голову первому бунтовщику, ворвавшемуся в покои царя, и крикнул Лжедмитрию: «Спасайся!» Но тот поначалу отказался бежать и с бердышом выскочил в коридор. Он кричал в толпу: «Я вам не Годунов!» Но силы были неравны, Басманова убили ударом ножа в сердце, а самозванец вылез через окно на строительные леса у дворца, но сорвался с высоты, разбил голову и вывихнул ногу. Он мог бы спастись – его подобрали стрельцы, не имевшие никакого отношения к мятежникам. И тут кто‑то из них предложил позвать царицу‑инокиню Марфу и послушать, что она скажет. «Если он ее сын, то мы умрем за него, а если царица скажет, что он Лжедмитрий, то волен в нем Бог!» И тут Марфа, выйдя из палаты, отреклась от Лжедмитрия, заявив, что раньше она лгала по принуждению и поддавшись льстивым обещаниям самозванца. Выданного заговорщикам Лжедмитрия начали избивать. А в это время толпа ломилась в двери и требовала то ли расправы над самозванцем, то ли встречи с «царем‑батюшкой». Эта неясность испугала заговорщиков, и они поспешили прикончить самозванца, а потом сбросили его тело с крыльца толпе. Как писал очевидец, «так внизу в грязи валялся гордый и отважный герой, который еще вчера восседал в большом почете». Невысокой и худенькой Марине удалось спрятаться под юбками своей гофмейстерины, и ее, как ни искали, так и не нашли во дворце. Потом вместе с отцом она бежала в Ярославль.

А тем временем москвичи, еще вчера обожавшие «государя», выволокли на Красную площадь его обезображенное тело, а также останки Басманова, сохранившего верность своему господину до конца. Там они положили на труп Лжедмитрия шутовскую маску, а в рот воткнули мундштук волынки – теперь ты посвисти для нас, как раньше мы свистели под твою дудку! Потом тело сволокли за город и сбросили в яму для самоубийц. В это время по улицам столицы шла охота на поляков, которых убивали на месте. Лишь немногим из них удалось избежать народной мести.

Вскоре поползли слухи, что покойник по ночам бродит по городу, а внезапно ударившие, необычные для этого времени морозы вызваны тем, что мать‑земля не принимает грешника даже в поганой яме. Тогда труп откопали и сожгли его. Потом собранным пеплом зарядили пушку и выстрелили в сторону Запада – отправляйся туда, откуда пришел!

Правление царя Василия Шуйского

После убийства самозванца пьяные толпы, поднятые на мятеж боярином Шуйским, с трудом удалось утихомирить. Пример Юшки Отрепьева, так легко севшего на трон Ивана Грозного, многим боярам показался соблазнительным – в их среде началась острая борьба за вновь опустевший престол. После долгих споров среди бояр, на третий день после убийства самозванца, на Лобном месте перед толпой народа предстали два кандидата: князь Федор Милославский и князь Василий Шуйский. Сторонники последнего перекричали сторонников первого, и Василий Шуйский стал царем. При этом Шуйский неприлично быстро, даже не известив об этом патриарха, нацепил на голову царский венец, за что получил у современников кличку Самовенечник.

Но выход кандидатов перед толпой оказался лишь демонстрацией – всё решили заранее за кулисами. Боярская дума позволила Шуйскому овладеть шапкой Мономаха, но лишь на определенных условиях. Василий Иванович вступил на престол не как самодержец, а как ограниченный в своих правах монарх. При этом царь дал клятву – «запись». Он целовал крест и обещал, что не будет казнить и отбирать без суда имущество, не станет слушать ложных доносов и т. д.

Крестоцелование удивило народ, привыкший к полновластию государя‑самодержца, было воспринято им как проявление слабости нового царя. Шуйский, знатнейший вельможа, потомок брата Александра Невского князя Андрея Ярославича, словом, настоящий Рюрикович, не чета царю Борису, тем не менее не стал народным любимцем. Сгорбленный и подслеповатый, 60‑летний Шуйский выглядел глубоким стариком. Став царем, он не устроил народу дармового пиршества, и эта скупость очень не понравилась толпе. К тому же честолюбец Шуйский не обладал отвагой, его стихией оставались интриги, в которых он славился как большой знаток. Но с помощью одних только интриг удержаться у власти невозможно.

Вступив на престол, Шуйский пытался упрочить свое положение. В Успенском соборе, в собрании всех чинов и народа, устроили церковную церемонию всеобщего покаяния за свершенные обществом и церковью грехи. На это необыкновенное действо пригласили недавно свергнутого патриарха Иова. Впрочем, как вскоре стало ясно, покаяние не было ни искренним, ни всеобщим.

Шуйский, желая раз и навсегда покончить с мифом о спасении царевича Дмитрия, приказал перенести тело царевича из Углича в Москву, в Кремль. Это произошло 2 июня 1606 г. Царь со слезами молился у гробницы младенца. Но все помнили, как, угождая Борису Годунову, боярин Шуйский клялся, что царевич Дмитрий, играя, сам упал на ножик. А потом, при Лжедмитрии, он же уверял народ, что в Угличе погиб другой младенец. Наконец, став царем, Шуйский писал в указах, что невинный младенец Дмитрий пал от рук убийц, посланных Борисом. Словом, царевич Дмитрий был причислен к лику святых, у его гробницы начались подстроенные властью чудесные исцеления больных.

Впрочем, вскоре поползли слухи, что пройдоха Василий Шуйский опять всех обманул и в гроб подложил какого‑то убитого поповского сына, а настоящий Дмитрий все‑таки жив… К тому же из уст в уста передавали историю о том, как в день свержения Лжедмитрия – «царя Дмитрия» – из его конюшни кто‑то тайно вывел трех отличных турецких лошадей и позже в конюшню они и не вернулись. «Может, государь спасся?» – предполагали простаки. «Ловкие же у нас воры!» – смеялись на это скептики.

Вскоре на юге страны появился выдававший себя за «воеводу Дмитрия» некий Иван Болотников – личность темная, из бывших холопов. К нему стали примыкать недовольные Шуйским дворяне, казаки, беглые холопы. У мятежников образовалось сильное войско, с которым власть справиться сразу не смогла. Более того, в октябре 1606 г. мятежники разбили войска Шуйского и заняли Коломну, а потом встали лагерем недалеко от Москвы – у села Коломенского. 2 декабря царское войско все‑таки разбило банду Болотникова. Он отошел к Калуге, потом отступил к Туле, за стенами которой потом долго выдерживал осаду армии Шуйского, пока, наконец, мятежники не сдались царским воеводам. Пленных (6 тыс. человек) привели в Москву, разместили по тюрьмам и монастырям, а потом, как писал современник, «каждую ночь в Москве их выводили сотнями, как агнцев на заклание, ставили в ряд и убивали дубиною по голове, словно быков, и тела спускали под лед в реку Яузу…». Весной с половодьем тысячи трупов выносило на равнину, и вид этих облепленных раками и изъеденных рыбами жертв тайных казней ужасал даже людей с крепкими нервами. С Болотниковым, увезенным в Каргополь, поступили так же, как с его пленными товарищами: привезли на берег реки утопили в проруби.

Тушинский вор, или Лжедмитрий II

Несмотря на победу над Болотниковым, авторитет царя Василия Шуйского падал на глазах. Поднять престиж не помогла даже устроенная в январе 1608 г. женитьба царя на молоденькой княжне Марье Буйносовой‑Ростовской. Между тем по всей стране, то там то сям, стали появляться самозванцы – «дети» и «внуки» Грозного. Это были, как правило, сумасшедшие или авантюристы. Самым опасным из них оказался новый «Дмитрий», заявивший о себе на западных рубежах России, в Стародубе. Как его имя, кто он и откуда родом, до сих пор не знает никто. Некоторые предполагают, что Лжедмитрий II – крещеный еврей, школьный учитель из Шклова, но доказательства этой версии не особенно убедительны. В июле 1608 г. Лжедмитрий II с войском из поляков и казаков во главе с Иваном Заруцким разбил отряды Дмитрия Шуйского – брата царя и подошел к Москве. Но сил взять столицу с ходу у нового самозванца не хватило, и тогда он остановился в 14 верстах от города, в пригородном селе Тушино. Здесь, на месте, удачно прикрытом Москвой‑рекой и рекой Сходней, быстро возник укрепленный лагерь («табор»), обнесенный частоколом со рвом. К зиме воины нового самозванца перетащили сюда в разобранном виде дома из ближайших деревень и устроились в Тушине с комфортом.

Сначала острые, а потом все более вялые стычки полков Лжедмитрия II, прозванного Тушинским вором или просто Вором, и войск царя Василия не приносили победы ни одной из сторон. Лжедмитрий II довольно успешно «утеснял» Москву, расставив по главным и даже по второстепенным дорогам к столице свои заставы, которые препятствовали подвозу провианта в город. В своей «воровской столице» тушинцы устроились основательнее войск Шуйского, которым из‑за морозов в декабре 1608 г. пришлось отойти к Москве от Ходынки, где они долго стояли в чистом поле. В столице царил голод, цены на самое необходимое взлетели до небес, а главное – отчетливо проявилась «шатость», неуверенность людей в завтрашнем дне. Многие дворяне и бояре по несколько раз бегали из Москвы в Тушино, надеясь получить (и получали) награды, чины и деревни. Это бесстыдство называлось тогда «перелетами».

«Царик» (другая кличка самозванца) завел из бояр, противников Шуйского, свою Боярскую думу, учредил своего патриарха – им стал Филарет, Федор Никитич Романов. В Тушине он появился не по своей воле. Его захватили отряды самозванца в Ростове и доставили к Лжедмитрию II, который якобы упросил Филарета надеть патриарший клобук. Так в России оказалось сразу два святителя: патриарх Гермоген в Москве и патриарх Филарет в Тушине. Конечно, Филарет, молившийся за здравие «великого государя Дмитрия Ивановича», поступал как духовник бесчестно. Ведь он был одним из тех, кто знал многое, недоступное другим. Он видел истинного царевича Дмитрия при жизни, в 1606 г. перевозил его тело в Москву из Углича. Он знал своего бывшего холопа Юшку Отрепьева, которому потом поклонялся как «Дмитрию Ивановичу», и уж конечно не имел никаких иллюзий насчет учителя из Шклова. Но отказать новому самозванцу он не мог – времена на дворе стояли страшные, Филарет попал в Тушино как пленник. Всем хочется жить, а Бог, может быть, и простит ложь во спасение.

Так в России возникло два центра власти, два царя, два двора и два патриарха. И хотя реальная власть в Тушине была не у «царика», а в руках поляков и казаков, юг России присягнул на верность Лжедмитрию П. Не решаясь взять Москву, самозванец вел агрессивную политику, стремясь подчинить себе всю страну. И это ему удавалось, ибо он, не имея денег заплатить наемникам, дал им возможность обогащаться за счет русских городов, в которые они начали вторгаться, захватывать власть, грабить храмы и собирать с каждого человека «поносные» (с каждого носа) деньги.

С осени 1608 г. польские отряды гетманов Яна Сапеги и Александра Лисовского осадили Троице‑Сергиев монастырь, прельщенные слухами о несметных богатствах русской святыни. Другие польско‑казацкие отряды разошлись по стране, подчинив себе все крупнейшие центры северо‑запада. Царю Василию остались верны только Смоленск, Великий Новгород, Рязань, Казань, Устюг и Нижний Новгород.

1 сентября 1608 г. Лжедмитрий II «восстановил» и семью: в Тушино привезли Марину Мнишек, перехваченную тушинцами при возвращении в Польшу из Ярославля. До этого царю Василию удалось договориться с поляками о передаче им семьи Мнишек – Марины и отца ее Юрия. За очень большие деньги (300 тыс. рублей), преодолев муки совести и стыд, Марина публично «признала» в новом самозванце своего якобы чудесно спасшегося супруга «Дмитрия Ивановича».

17 июля 1610 – Свержение царя Василия

В борьбе с Тушинским вором режим царя Василия изнемогал. Для него было крайне важно, чтобы коронная армия Польши не вторглась в Россию. С поляками‑добровольцами, воевавшими в войске самозванца, как‑то справлялись. Однако в сентябре 1608 г. пришло трагическое для Шуйского известие: поляки объявили России войну и во главе с королем вторглись в русские пределы, осадив Смоленск. Сейм согласился с доводами Сигизмунда II и решил воспользоваться смутой в России, чтобы вернуть Речи Посполитой Смоленск и другие утерянные в ходе русско‑польских войн восточные территории. В среде польской шляхты вынашивались и планы полного подчинения России, превращения ее в своего рода колонию. Из‑под стен Смоленска Сигизмунд II приказал полякам‑тушинцам прибыть к нему на службу.

Лишенный польской помощи, Лжедмитрий II вместе с Мариной в конце 1609 г. бежал из «воровской столицы» в Калугу, но для тушинских бояр во главе с патриархом Филаретом путь назад, в Москву, был отрезан. Поэтому они, думая о собственном спасении, в противовес ненавистному им Шуйскому, попросили (устами Филарета) польского короля отпустить на московский трон его сына Владислава, обусловив его вступление согласием «всей земли» и переходом Владислава в православие. Так они, вольно или невольно, посеяли ветер, превратившийся вскоре в бурю…

Посольство из Тушина явилось под Смоленск в лагерь короля на переговоры, которые завершились 4 февраля 1610 г. предварительным соглашением о возведении на московский трон королевича Владислава. С тех пор у поляков появились неограниченные возможности для вмешательства в русские дела, разгорелась мечта о подчинении России Речью Посполитой. В этой обстановке Шуйский решил обратиться за помощью к смертельному врагу Сигизмунда, шведскому королю Карлу IX. Для этого он послал в Новгород М. В. Скопина‑Шуйского, где тот заключил соглашение со шведами о предоставлении королем 5‑тысячного вспомогательного отряда за 140 тыс. рублей. Но денег было мало, и 28 февраля 1609 г. Скопин‑Шуйский подписал договор со шведами, по которому русская сторона уступала им еще крепость Корелу с уездом и окончательно отказывалась от Ливонии. В апреле шведский корпус во главе с Якобом Делагарди вступил в Новгород. Скопин – умный, мужественный, необыкновенно симпатичный гигант 22 лет от роду – с первых слов покорил сердце Делагарди, и они навсегда подружились. Вскоре союзники сумели освободить Тверь, вынудили гетмана Сапегу обратиться в бегство под Александровской слободой, сняли осаду Троице‑Сергиева монастыря. К этому времени Лжедмитрий II бежал в Калугу.

Эти победы сделали Скопина‑Шуйского народным любимцем, а следовательно – нежелательным конкурентом царя‑неудачника Василия. Когда от царя полководцу пришло льстивое приглашение приехать в Москву, то находившаяся в лагере мать Скопина‑Шуйского умоляла его не ехать к царю Василию, это же говорил ему и Делагарди. Но полководец не мог ослушаться царского указа и 12 марта 1610 г. торжественно въехал в Москву. Народ вставал перед ним на колени, что неприятно поразило царя Василия. А потом Скопина пригласили быть крестным отцом сына князя И. М. Воротынского. Крестной же матерью стала жена царского брата, Дмитрия Шуйского, – дочь Малюты Скуратова. Она, на правах кумы, и поднесла Скопину‑Шуйскому чашу с вином. Выпив ее, Скопин сразу же почувствовал себя плохо, у него началось кровотечение носом и горлом. Врачи, присланные Делагарди, не смогли спасти молодого, сильного человека. 24 апреля 1610 г. он умер. Делагарди плакал у гроба своего друга.

После смерти Скопина дела Шуйского не поправились. Власть не доставляла ему радости. Московский летописец даже жалел его: «А житие царское было на царском престоле всегда с бедами, и с кручинами, и с волнением мирским; часто всем миром приходили к нему и требовали уйти с царства, и за посох хватали, и позорили его много раз. А он терпел и слезы проливал беспрестанно», хотя, добавим от себя, изо всех сил цеплялся за власть.

К лету 1610 г. его положение стало угрожающим. 27 июня в сражении под Можайском (у села Клушино) гетман Жолкевский разбил двигавшуюся на помощь гарнизону Смоленска русскую армию во главе с Дмитрием Шуйским. Делагарди не смог помочь русским – часть его солдат, которым месяцами московские власти не платили жалованье, перешла к полякам. Южные города начали присягать царю Владиславу. К тому же Лжедмитрий II из Калуги вновь подошел к Москве. Его воровскую столицу в Тушине уже сожгли в марте 1610 г., но сил у самозванца еще оставалось немало.

Именно тогда против Василия Шуйского возник заговор во главе с дворянами – братьями Прокопием и Захаром Ляпуновыми. За их спинами стояли недовольные политикой Шуйского дворяне и горожане. Они говорили, что у Шуйского нет «ни счастья, ни удачи в правлении», что войско его все время терпит поражение. 17 июля 1610 г. заговорщики вломились во дворец, «свели» царя с трона. Но даже после свержения Шуйский представлял опасность и, находясь под арестом, сносился со своими сторонниками. Тогда мятежники решили насильно постричь бывшего царя в монахи. Василий вырывался из рук Захария Ляпунова и решительно отказался произносить слова обета. Тогда обет за него произнес один из заговорщиков – князь Туренин. Против этого насилия протестовал только патриарх Гермоген. Он продолжал молиться в соборе за здравие царя Василия, а монахом признал Туренина. Гермоген видел в насилии и надругательстве над законным, признанным царем начало великого несчастья России.

Современники тоже считали действия Ляпуновых постыдными. Иван Тимофеев писал: «Но зато более поспешным и вдвое бесчестнейшим было низвержение этого „самовенечника“ с высоты престола… В этом для имеющих ум – рыдание, а не смех, для неразумных же и для неукрощенных врагов земли Русской это было поводом к великому смеху». Согласно легенде, накануне свержения Шуйского в Архангельском соборе Кремля – царской усыпальнице раздавались вздохи и плач, будто русские монархи скорбели в своих гробах о надвигающейся страшной эпохе братоубийства и безвластия, получившей название СМУТА.

Семибоярщина, избрание царем Владислава

После того как Шуйского свергли и постригли в монахи, в России наступило междуцарствие. Лжедмитрия II в Москве не признавали, выбирать же нового царя из своей среды люди опасались. Никто не желал слушать патриарха Гермогена, говорившего, что надо немедленно выбрать в цари либо князя Василия Голицына, либо Михаила Романова (это первое упоминание сына Филарета в связи с избранием на царство!). Но в Москве решили править сообща – советом из семерых бояр. У Арбатских ворот состоялось собрание всех «чинов» государства – представителей знати и дворянства. Они, одобрив свержение Шуйского, просили членов Боярской думы, «чтоб пожаловали, приняли Московское государство, докуды нам даст Бог государя на Московское царство».

Во главе «Семибоярщины» встал князь Ф. И. Мстиславский. Но все понимали, что такая форма правления в России недолговечна, и тушинская идея о приглашении королевича Владислава стала завоевывать все больше и больше сторонников. Семибоярщина, идя навстречу общественному мнению, и заключила 17 августа 1610 г. с полководцем польского короля Сигизмунда II, гетманом Жолкевским, договор о призвании на русский трон сына короля, 15‑летнего королевича Владислава. Русские бояре хотели, чтобы Владислав принял православие, женился на русской и снял осаду Смоленска. Жолкевский всего этого не обещал, но обязался отправить для переговоров к королю представительное русское посольство. Семь недель в Кремле присягали москвичи в верности царю Владиславу. Присяга стала подлинным народным волеизъявлением: по 8‑12 тыс. человек москвичей в день входили в Успенский собор, поизносили клятву верности царю Владиславу, целовали крест и Евангелие. И так через Кремль прошло 300 тыс. человек! Тем временем сам Кремль и другие важные центры Москвы начали занимать регулярные польские войска. Вскоре столица оказалась фактически оккупированной польской армией. Это произошло 20–21 сентября 1610 г.

Гетман Жолкевский потребовал, чтобы ему выдали бывшего царя Василия Шуйского и его братьев, что Семибоярщина без сожаления и сделала. Даже монахом Шуйский, с его влиянием, деньгами и связями, оставался опасен для захвативших власть бояр. В сентябре 1610 г. толпы москвичей высыпали на улицы Москвы, чтобы увидеть последний выход царя Василия. Мало кто испытывал в тот день чувство национального унижения, видя, как в убогой колеснице, следом за польскими всадниками в сверкающих латах, везли пленного русского царя, одетого в потертую монашескую рясу. Наоборот, москвичи даже благодарили гарцевавшего среди русских бояр гетмана Жолкевского, «избавившего» их от зловредного Шуйского.

Огромное (более 1 тыс. человек) посольство отправилось в королевский лагерь под Смоленск, предполагая вскоре вернуться в Москву с новым царем. Но из этой затеи ничего путного не вышло. Переговоры в лагере Сигизмунда зашли в тупик. Выяснилось, что король рассматривает положение вещей совсем иначе, чем Жолкевский, что Сигизмунд против перехода сына в православие и не хочет отпускать его в Москву. Более того, Сигизмунд сам задумал стать русским царем (Жигимонтом Ивановичем), чтобы объединить Польшу, Литву и Россию под своей властью.

Почему же бояре так спешили с присягой Владиславу, зачем связали священными клятвами сотни тысяч людей, обязав их подчиняться неведомому властителю? Они, как часто бывает в истории, заботились прежде всего о себе. В смутную эпоху междуцарствия бояре больше всего опасались капризной московской черни и Лжедмитрия II, который, воодушевившись поражением русской армии под Клушино, совершил бросок к Москве. В любой момент он мог прорваться в столицу и «сесть на царство» – у самозванца в Москве сыскалось бы немало сторонников. Словом, Семибоярщине медлить было нельзя. Польские же силы казались боярам надежным щитом против разбойников Тушинского вора и неверной московской черни. После принципиального согласия поляков на избрание Владислава все остальные проблемы казались боярам маловажными и легко разрешимыми при личной встрече с Сигизмундом II.

Намерение Сигизмунда самому занять московский трон оскорбило Станислава Жолкевского. Коронный гетман Речи Посполитой был смелым воином и умным дипломатом. Получалось, что он обманул москвичей, не выполнив своих обещаний относительно Владислава. Кроме того, он хорошо знал Россию и убеждал короля, что занятие Москвы – это не победа, что русские встретили поляков как союзников, но непременно воспротивятся насилию, если король не удовлетворит весьма скромные требования русской стороны. Увидев, что король не намерен прислушиваться к его мнению, Жолкевский вышел в отставку и вернулся в Польшу.

Русские же послы оказались в ужасном положении: они не могли согласиться на провозглашение Сигизмунда II русским царем, но не могли и позорно уехать ни с чем. Переговоры пошли на повышенных тонах, а потом оказалось, что послы, как и Василий Шуйский, – пленники поляков…

Две судьбы: царь Василий Шуйский и патриарх Гермоген

Когда в конце октября 1610 г. Жолкевский привез бывшего русского царя Василия в лагерь Сигизмунда под Смоленском, то Василий отказался поклониться Сигизмунду, считая, что он не взят поляками в плен в бою, а выдан им своими рабами‑изменниками. После сдачи Смоленска 3 июня 1611 г. Сигизмунд II с трофеями и пленным царем двинулся в Варшаву, где победителю устроили грандиозную триумфальную встречу. Василию сшили дорогое царское одеяние и устроили унизительную для России церемонию: на глазах сейма Василий униженно кланялся Сигизмунду. Потом царя Василия, как дивного зверя, показывали турецкому послу, любопытствующим панам и дамам. Среди тех, кого провели как пленников в триумфе по варшавским улицам, был и взятый заложником под Смоленском патриарх Филарет – отец будущего царя Михаила. Недолго пробыл в плену Василий. Не дожив до 70 лет, он умер в сентябре 1612 г. в замке Гостынине, в 130 верстах от Варшавы. Вскоре умер и брат Василия, Дмитрий, и его жена, отравительница Скопина‑Шуйского. До Москвы дошла весть, что Шуйских отравили. Поляки же считали, что Василий умер от тоски по родине. Много лет спустя, в 1635 г., Польша согласилась выдать прах несчастного русского царя. Его торжественно перезахоронили в Архангельском соборе Кремля при большом стечении народа. В толпе наверняка стояли те, кто в 1610 г. радовался, глядя, как красавец Жолкевский увозит из Москвы, с их глаз долой, нелюбимого царя.

После избрания Владислава на русский престол в августе 1610 г. все произошло так, как и предсказывал Жолкевский. Заняв Москву, поляки вели себя не как союзники, а как спесивые победители, что вызвало сначала недовольство, а потом и сопротивление москвичей, все более ожесточенное и упрямое. Сменивший Жолкевского гетман А. Гонсевский своих людей не сдерживал. Обе стороны стали действовать смелее, когда вдруг исчез опасный противник обоих – Тушинский вор. 11 декабря 1611 г. под Калугой, на охоте, его убил татарский мурза Урусов. После этого казалось, что поляки и русские только и ищут повод для столкновения…

Иначе сложилась судьба патриарха Гермогена. Он происходил из казаков, славился как человек честный, прямодушный и упрямый. Вначале он полностью встал на сторону Владислава, видя в приглашении королевича единственный шанс успокоить страну. Но когда стало ясно, что Владислав не примет православия и что Сигизмунд II возжелал сам стать царем, патриарх начал свою борьбу. Не скрываясь, не интригуя, он открыто протестовал против затей Семибоярщины, осуждал вступление поляков в Москву. Гермоген принялся рассылать по всей стране грамоты, своим словом освобождая православных от присяги царю Владиславу. Грамоты эти укрепляли антипольские настроения в народе. Мужественным оказался и поступок патриарха во время богослужения в Успенском соборе в декабре 1610 г. В тот день Гермоген публично запретил своей пастве целовать крест королю‑католику. За это поляки и бояре из Семибоярщины начали «утеснять» святителя – морить его голодом. Бояре обвинили патриарха в государственной измене. Однако подписывать грамоты с осуждением противников поляков старец решительно отказался. Тогда его, как и Иова, согнали с патриаршего двора, сорвали патриаршее облачение и отвезли на монастырское подворье в Китай‑городе. Потом бывшего патриарха перевели в подземную тюрьму в Чудовом монастыре, куда иногда бросали для пропитания сноп овса. 80‑летний старец не выдержал издевательств и 17 февраля 1612 г. умер – несломленным. Однако свечу сопротивления он все‑таки успел зажечь – в одном из последних своих посланий он освящал начинание нижегородцев во главе с Мининым. Уже при царе Алексее Михайловиче, оценившем по достоинству его мужество, в Успенский собор перенесли и торжественно похоронили рядом мощи Гермогена, Иова и Филиппа Колычева – святителей, которые пострадали за свои убеждения.

25 июля 1611 – Захват Великого Новгорода шведами

А в это время новая напасть обрушилась на Россию. Узнав об избрании на царство Владислава, сына их врага Сигизмунда II, шведы расторгли договор с Россией и начали захватывать русские земли помимо тех, которые принадлежали им по договору 1609 г. Летом 1611 г. шведские полки вступили в Великий Новгород, и его жители, настрадавшиеся от Смуты, оторванные от центра, пошли 25 июля 1611 г. на заключение договора с Карлом IX. Согласно ему, Новгород не присоединялся к Швеции, а становился Великим княжеством в составе Шведской империи. Владетелем его король назначил своего наследника, принца. Но на деле городом управляла оккупационная шведская администрация.

Образование Первого ополчения. Поход на Москву

К весне 1611 г. стало ясно, что главная угроза России – «литва», т. е. польская интервенция. Нижний Новгород, Ярославль, Рязань превратились в центры сопротивления оккупантам. Руководили созданным Первым ополчением атаман Иван Заруцкий, боярин князь Дмитрий Трубецкой и рязанский воевода Прокопий Ляпунов. Весной ополчение подошло к Москве, 19 марта там вспыхнуло восстание, спровоцированное дракой поляков с москвичами на рынке. Положение иностранных войск в огромном, растревоженном как муравейник городе стало тяжелым, хотя и не безнадежным. В городе начались отчаянные уличные бои, в ходе которых поляки сумели отбить попытки частей Ополчения соединиться с восставшими москвичами. По совету боярина М. Г. Салтыкова интервенты подожгли Москву, пламя пошло в сторону позиций войск Ополчения – и те отступили. Среди отступавших был и отряд мужественно сражавшегося и раненного в бою князя Дмитрия Пожарского.

Стояли страшные морозы, горы трупов громоздились среди пожарищ, тысячи людей через снежные поля бежали из родного города. В следующие дни началась подлинная вакханалия насилия: поляки стали поджигать уцелевшие от пожара слободы Москвы, принялись грабить дома и церкви, обдирая драгоценные оклады икон. Как пишет очевидец разграбления Москвы: «Кто хотел – брал. От этого начался столь чудовищный разгул, блуд и столь богопротивное житье, что их не могли прекратить никакие виселицы… Из спеси солдаты заряжали свои мушкеты жемчужинами величиною с горошину и с боб и стреляли ими в русских, проигрывали в карты детей знатных бояр и богатых купцов».

При этом поляки требовали от Семибоярщины жалованья. Бояре пошли на невиданную меру: в виде залога они отдали полякам драгоценности русских царей – коронационные шапки Бориса Федоровича и Лжедмитрия I, скипетры, державу, царский посох с огромными бриллиантами. Этот залог так никогда и не вернулся в Россию.

22 июля 1611 – Убийство Прокопия Ляпунова

Несмотря на неудачу в боях на улицах Москвы, дело Ополчения не пропало. Ополченцы и казаки обложили Москву со всех сторон. На общем собрании 30 июня 1611 г. войска единогласно приняли решение‑«приговор» о создании временных органов власти и о раздаче поместий участникам сражений с поляками. Однако пришедшие к Москве ополченцы не отличались единством. Казаки, в большинстве беглые холопы и крестьяне, опасаясь восстановления прав помещиков на беглых, начали открытую войну с дворянами‑ополченцами. Один из руководителей Ополчения, Прокопий Ляпунов, требовавший наведения порядка и дисциплины в войсках, был вызван на казачий круг 22 июля. Там буйные, уверенные в своей силе казаки зарубили вождя Ополчения.

Раздоры ополченцев и казаков все усиливались. Возле Новодевичьего монастыря, во время перенесения освящавшей поход иконы Казанской Богоматери, несмотря на торжественность и святость момента, между казаками и ополченцами вспыхнула ссора, которая чудом не переросла в побоище. Особенной наглостью и разнузданностью отличались отряды волжских казаков, которые сразу же ограбили Новодевичий монастырь, а монахинь выгнали прочь.

После инцидента под Новодевичьим монастырем реальная власть в Ополчении перешла к казачьему кругу и атаману Ивану Заруцкому. И хотя Д. Ф. Трубецкой еще сохранил войско и продолжал осаждать Москву, Первое ополчение фактически распалось. Многие служилые люди, опасаясь казачьих разбоев, покинули таборы Ополчения. Страна погрузилась в пучину анархии. Казаки Заруцкого стояли под Москвой, никому не подчиняясь и отказываясь присягать кому бы то ни было. Сначала их уговаривали признать царем «Ивана Дмитриевича» («Воренка»), сына Лжедмитрия II и Марины Мнишек. Позже казаки признали на какое‑то время царем нового самозванца, Лжедмитрия III. Этот проходимец – московский дьякон Сидорка – появился в Иван‑городе и сумел со своим воинством занять Псков. Но все‑таки главным для набравших силу казачьих шаек стали грабежи, «организованные» по четкой схеме. Чтобы не мешать друг другу, казаки на своем круге разделили всю Россию на части (старостатства). Их отряды разошлись по «своим» старостатствам и начали безжалостно грабить местное население, сжигать дома, убивать помещиков. В итоге ограбленными и разоренными оказались почти все города России от Колы до Белгорода. Власти на местах не оказывали им сопротивления, оставаясь зачастую беспечными. Известно, что Кострома пала из‑за того, что пьяная стража в послеобеденный час не заметила приближения врага к воротам города. Словом, в стране воцарился невиданный ранее разбойничий террор.

Гражданский подвиг Козьмы Минина и Второе ополчение

Осенью 1611 г., казалось, приблизился час национальной катастрофы. Поляки, спалив посады Москвы, превратили Китай‑город и Кремль в свою неприступную крепость и засели там. Рухнула центральная власть, страна разваливалась на части. По обочинам дорог среди бела дня лениво расхаживали обожравшиеся мертвечиной волки. Всюду лежали умершие от голода или убитые разбойниками люди. Бог, казалось, отвернулся от грешной Руси и за людские грехи уже не замечал с небес ее загаженных храмов… Но тогда прозвучали главные слова о причинах Смуты: трусость и равнодушие всего общества, отсутствие общей ответственности и мужества. По мнению современников Смуты, Ивана Тимофеева и Авраамия Палицына, Бог наказал Россию за «всего мира безумное молчание». Впрочем, русских людей можно понять. Общество пришло к этому несчастью не случайно. И тут надо вспомнить И. В. Грозного, без числа и пощады «перебиравшего людишек», а также его преемников, позоривших царскую власть так, что к ней было утеряно всякое уважение. Где тут уж наберешься гражданской ответственности и мужества? Однако «свеча» патриарха Гермогена не угасла совсем. В Нижнем Новгороде возник новый очаг сопротивления, появилось новое общенародное движение. Его возглавил продавец скота Козьма Анкудинович Минин. Осенью 1611 г. наступил редкий в истории России момент, когда множество порядочных люди почувствовали «единачество» – единство. «Вся земля» была готова подняться…

Это всеобщее народное чувство уловил и выразил простой горожанин Козьма Минин. Он призвал сограждан обложить себя особым налогом на новое войско для спасения России, Москвы и православия. Минин шел на это осознанно, думая о будущем. «Великое дело! – говорил он. – Мы совершим его, если Бог поможет. Какая хвала будет всем нам от Русской земли, что от такого малого города произойдет такое великое дело: я знаю, только мы на это подвинемся, так и многие города к нам пристанут и избавимся мы от иноплеменников».

Зная честность Козьмы, горожане выбрали его старостой. Но мало в таком деле только красно говорить и не воровать! Минин оказался человеком исключительных организаторских талантов, благодаря которым он сумел быстро создать «рать на очищение Московского государства». Так Минин совершил истинно гражданский подвиг, причем летописец сравнил его с библейским вождем Зоровавелем, который вывел евреев из Вавилонского плена на родину. Во главе рати Ополчения согласился встать князь Дмитрий Пожарский – воин неустрашимый и опытный.

Летом 1612 г. Второе ополчение подошло к Москве и соединилось с войсками Ивана Заруцкого и Дмитрия Трубецкого, по‑прежнему осаждавшими город. Не без труда союзникам удалось наладить совместные действия. Ведь ранее Заруцкого уличили в том, что он подослал в Ярославль к Пожарскому убийцу. Тот пытался в уличной толчее ударить князя ножом в живот, но промахнулся, попал в бедро казаку, находившемуся рядом с Пожарским, и тотчас был схвачен.

26 октября 1612 – Сдача польского гарнизона Кремля

Перелом наступил в конце лета 1612 г. В сражении 22–24 августа у Белого города ополченцы отбили попытку превосходящих сил гетмана Ходкевича прорвать снаружи блокаду Москвы и спасти осажденный польский гарнизон русской столицы. Причем решающий удар полякам нанес со своими силами совсем невоенный человек – Козьма Минин. Его поддержали до тех пор медлившие отряды Трубецкого. Они бросились вплавь через Москву‑реку с одним только холодным оружием и отбили натиск войск Ходкевича. Гетман отошел от Москвы.

Тогда же ополченцы и казаки заключили соглашение о совместном командовании войсками и управлении землей. На равном расстоянии от станов войск Трубецкого и ополчения Минина и Пожарского, на Неглинной улице, стали встречаться для решения неотложных дел трое военачальников – Д. М. Пожарский, К. А. Минин и Д. Т. Трубецкой. Именно здесь, в сердце русской столицы, стала возрождаться русская государственность – в походных шатрах возникли первые государственные учреждения, ведавшие службой и обеспечением войск, а потом и всем государством. В октябре Пожарский согласился принять под свою защиту вышедших из блокированного города жен бояр – сторонников царя Владислава, сидевших в Кремле с поляками. Это решение выпустить из осажденного города родственников бояр‑предателей вызвало возмущение казаков, хотевших просто‑напросто пограбить состоятельных боярынь.

После длительной подготовки, 22 октября ополчение прорвало оборонительные укрепления поляков в Китай‑городе. Интервенты отступили в Кремль. Однако лишения и голод (дело дошло уже до людоедства) сломили их волю. 26 октября осажденные сдались. Среди вышедших из Кремля находилась и инокиня Марфа с сыном Михаилом Романовым, попавшие в осаду вместе с другими семьями русских бояр – сторонников поляков. Вскоре мать и сын уехали в свои костромские вотчины.

Первые цари династии Романовых

Избрание Михаила Романова царем и его первые шаги

Земский собор, созванный в январе 1613 г. (на нем были представители от 50 городов и духовенство), сразу же постановил: иноверца на престол не выбирать. На трон претендовало много достойных людей. Однако из всех выбрали 16‑летнего Михаила Федоровича Романова, которого в тот момент в Москве даже и не было. Зато за него особенно рьяно и даже агрессивно ратовали бывшие тушинцы и казаки. Последних участники Земского собора побаивались – все знали неуемную силу казачьей вольницы. Другой кандидат в цари, один из руководителей Ополчения, князь Д. Т. Трубецкой, старался понравиться казакам, добиться их поддержки. Он устраивал обильные пиры, но ничего, кроме насмешек, в ответ от них не получил. Казаки, дерзко ходившие вооруженными толпами по Москве, смотрели на Михаила как на сына близкого им «тушинского патриарха» Филарета, полагая, что он будет послушен их вожакам. Впрочем, Михаил устраивал и многих других – русское общество жаждало покоя, определенности и милосердия. Все помнили, что Михаил происходил из рода почитаемой за доброту первой жены Ивана Грозного, Анастасии – «Голубицы».

Решение об избрании Михаила земцы приняли 7 февраля, а 21 февраля 1613 г., после торжественного шествия по Кремлю и молебна в Успенском соборе, состоялось официальное избрание Михаила на царство. Для Трубецкого победа партии Михаила оказалась страшным ударом. Как пишет современник, он почернел лицом с горя и заболел на 3 месяца. Еще бы – корона для Трубецкого оказалась потерянной навсегда. Собор снарядил депутацию в Кострому, к Михаилу. Посланные от имени всей земли звали юношу на царство.

К моменту прибытия депутации в Кострому Михаил с матерью, инокиней Марфой, жил в Ипатьевском монастыре. Этот старинный монастырь был основан в 1330 г., когда знатный татарин Чет остановился лагерем под Костромой. Ночью ему привиделась Богоматерь. Чет тотчас принял православие, а на месте чудесного явления Богоматери заложил монастырь, названный Ипатьевским Троицким. Этот татарин Чет, ставший в православии Захаром, был предком Бориса Годунова. Здесь‑то 14 апреля 1613 г. и произошла встреча московской делегации с Марфой и ее сыном Михаилом.

Участник посольства Авраамий Палицын рассказывал, что мать царя долго не соглашалась отпускать сына на царство, и ее можно понять: хотя страна находилась в ужасном положении, Марфа, зная судьбу предшественников Михаила, очень беспокоилась о будущем несмышленого 16‑летнего сына. Но депутация так горячо умоляла Марфу Ивановну, что она наконец дала свое согласие. И 2 мая 1613 г. Михаил Федорович въехал в Москву, а11 июля он венчался на царство.

Юный царь поначалу правил несамостоятельно. За него все решала Боярская дума, за его спиной стояли родственники, получившие видные места при дворе; велика была и роль матери, «Великой старицы» Марфы, женщины волевой и суровой. Она стала игуменьей кремлевского Вознесенского монастыря. Все ждали возвращения отца царя – патриарха Филарета, томившегося в польском плену. Но это произошло не скоро.

Иван Сусанин: был ли подвиг?

Это вопрос не досужий – ведь документы о подвиге костромского крестьянина имеют более позднее происхождение. Но достоверно известно, что зимой 1613 г., в момент избрания на царство, Михаил с матерью находился в родовой вотчине Романовых под Галичем. Поляки, узнав об избрании Михаила Романова в цари, решили упредить посланцев Земского собора и захватить юношу. Крепостной бояр Романовых Иван Сусанин, став проводником отряда поляков, шедших «разбить» вотчину Михаила, завел врагов в лесную чащу и тем погубил их, но и сам погиб от их сабель. Так Сусанин ценой своей жизни спас для России будущего царя, основателя династии. Часть историков считает подвиг Сусанина позднейшей легендой, однако вся эта история не кажется вымыслом. Готовность людей пожертвовать собой во имя родины не раз проявлялась в те страшные годы. Вспомним Минина, Гермогена, а также защитников Троице‑Сергиева монастыря, крестьян Солоту и Никона Шилова, которые в ноябре 1608 г. подорвали себя в минном подкопе вместе с осаждавшими монастырь поляками.

Царь Михаил и патриарх Филарет – отец и сын у власти

В 1618 г. королевич Владислав, по‑прежнему претендовавший на русский трон, вновь подошел к Москве и встал в Тушине. Потом поляки с боями дошли до Арбата, но там их остановили русские полки. После этого в селе Деулино под Троице‑Сергиевым монастырем 1 декабря 1618 г. русские и польские дипломаты заключили перемирие. А уже 1 июня 1619 г., согласно ему, около Вязьмы произошел обмен пленными. В числе людей, вернувшихся из плена, оказался и отец царя патриарх Филарет. Ему устроили торжественную встречу. У Пресни царь Михаил Федорович, стоя на коленях, приветствовал отца, который тоже опустился на колени перед своим сыном – царем.

Патриарх Филарет, человек сильный и волевой, прожил трудную, полную противоречий жизнь. Не раз ему угрожала опасность – при дворе полусумасшедшего Ивана Грозного, в келье монастыря, куда его в 1600 г. заточил Годунов, во времена Шуйского. В 1606 г. царь Василий, уступая мнению бояр, согласился на избрание Филарета патриархом. Потом же, обвинив его в распространении слухов о спасении «царя Дмитрия» из Москвы, отказался его поддерживать.

В октябре 1608 г. Филарет был в Ростове и при взятии ростовского Кремля войсками Тушинского вора находился вместе с защитниками города в главном соборе, воодушевляя их на сопротивление. Когда положение осажденных стало безвыходным, Филарет вышел навстречу осаждавшим собор с хлебом и солью, но тушинцы его схватили, бросили в простую телегу и как пленника повезли в свою «воровскую столицу». Там его принял Лжедмитрий II и сделал патриархом. Позже, при бегстве тушинцев, Филарета схватили верные Шуйскому люди. Он был оставлен в Москве, но лишен патриаршества. Тогда Филарет активно интриговал против Шуйского, а потом уже и открыто выступил за его свержение. Во время Семибоярщины Филарет отправился с делегацией в лагерь Сигизмунда под Смоленском, где поляки объявили его пленным и увезли в Польшу. Пленение затянулось на 8 лет.

С возвращения 70‑летнего Филарета и до самой его смерти в 1634 г. в стране установилось двоевластие отца и сына («правили нераздельно»). Филарета вновь избрали патриархом, при этом он носил царский титул «Великий государь». Подобно монарху, Филарет принимал иноземных послов, ведал важнейшими государственными делами. Опыта в этих делах ему было не занимать. Правил патриарх Филарет осмотрительно, во всех начинаниях правительства стремился добиться поддержки Земских соборов, которые собирались часто.

С помощью «дозора», или переписи, он провел первый после разорения («Московской разрухи») учет земель, стремился обеспечить дворян поместьями. Важно, что Филарет признал законными владения тех дворян, которые в годы Смуты, «перелетая», получали земли и от Шуйского, и от Лжедмитрия, и от Владислава, и от других правителей. Эта разумная политика успокоила общество, как, впрочем, и успешная борьба с казачьей вольницей и разбоями.

Завершение Смуты, царские свадьбы

Постепенно жизнь в России входила в нормальную колею. Отряды казаков, так досаждавших властям, либо рассеялись, получив земли, либо их разбили в сражениях правительственные войска. После гибели Лжедмитрия II Иван Заруцкий сошелся с Мариной Мнишек. Он рассылал по всей стране грамоты с требованием присягать малолетнему сыну Марины, царевичу Ивану Дмитриевичу. В конце 1613 г. в кровопролитном сражении под Воронежем войско Заруцкого потерпело поражение, и атаман, вместе с Мариной и Иваном, бежал в Астрахань. Захватив город и убив воеводу, он хотел поднять на Россию ногайских татар, волжских казаков, просить помощи у персидского шаха и турецкого султана. Тут правительство действовало незамедлительно – стрельцы внезапно осадили Астрахань. Застигнутые врасплох приходом московских полков, казаки поступили в силу своих исконных обычаев. В обмен на помилование они схватили и выдали Заруцкого, Марину и Ивана властям. Заруцкого посадили на кол, а 4‑летнего Ивана повесили в Москве. Марина умерла в тюрьме от болезни и тоски.

Став у власти, Филарет хотел упрочить положение новой династии удачным браком Михаила. Поначалу он искал сыну невесту за границей. Племянницу датского короля Христиана русским дипломатам сосватать не удалось, как и родственницу шведского короля Густава II Адольфа. Обязательный переход невесты в православие не устраивал королей‑лютеран.

Тогда обратились к русским красавицам. В невестах долго ходила Марья Хлопова. Обычно вокруг выбора невесты кипела борьба – ведь родственники царицы взлетали очень высоко. Поэтому неудивительно, что Марью, как‑то раз переевшую сластей и застрадавшую животом, оговорили перед царем, сказав, что она неизлечимо больна. Михаил тотчас отрекся от невесты. Из множества девиц он выбрал Марью Долгорукую, но через год юная царица умерла – кто‑то отравил ее. Наконец в 1626 г. Михаил сыграл пышную свадьбу с Евдокией Лукьяновной Стрешневой, красивой, но незнатной дворянской дочерью, ставшей матерью 10 его детей.

Россия возвращается в Европу

При Михаиле Федоровиче в Москву начали приезжать иностранные посольства. Их торжественно принимали в Кремлевском дворце. Возрожденная Россия вновь оказалась в круге европейских государств, хотя ее главные внешнеполитические проблемы еще только предстояло решить. Новой власти досталось тяжелое наследство – поляки и шведы еще находились в состоянии войны с Россией. В 1615 г. Густав II Адольф пытался к захваченному Новгороду присоединить Псков, но трехмесячная осада твердыни ему не удалась. 27 февраля 1617 г. в деревне Столбово под Тихвином шведы и русские подписали мир: Россия вернула себе Великий Новгород, но, к своему огорчению, потеряла Ижорскую землю, а следовательно, и выход к Балтийскому морю. С тех пор Россия почти век стремилась вернуть «потерьку», наносившую ущерб престижу государства и его экономике.

Особенно плохими оставались отношения России с Польшей. Королевич Владислав по‑прежнему считал себя русским царем. В 1617 и 1618 гг. он подступил с войсками к Москве. Но все же на переговорах в деревне Деулино (под Москвой) поляков склонили к перемирию. Но за столь нужный стране мир заплатили высокую цену: Смоленск с 28 городами отошел к Польше. В 1632 г., после смерти Сигизмунда II, Владислав вступил на престол, став королем Владиславом IV. В Москве решились начать с ним войну ради возвращения Смоленска. Корпус Михаила Шеина обложил город, но осада шла неудачно. Польский гарнизон храбро сопротивлялся, а вскоре и Владислав IV с войском подошел к нему на помощь. Сам Шеин попал в окружение и в 1634 г. позорно капитулировал. Вернувшегося в Москву главнокомандующего казнили как изменника. Снова начались переговоры, и по Поляновскому миру 1634 г. король отказался от претензий на венец русского царя, но навсегда получил Смоленск и огромную по тем временам контрибуцию – 20 тыс. рублей.

Тревожной оставалась обстановка и на южных границах России. Здесь угроза исходила от турок и крымских татар, обычно нападавших на русские пределы внезапно. В 1633 г. крымские войска дошли до Тулы, Каширы и Калуги, уведя несколько тысяч пленных. К тому же ногайские орды перешли из заволжских степей и стали кочевать ближе к Крыму, что резко усилило наступательную мощь степняков. Против них русские строили укрепленные линии, остроги, в лесах делали засеки. Как только казачьи заставы видели в степи орду, то огнем и дымом давали знать о приближающемся противнике. Но жить в южных уездах было опасно. Поселиться там решались только отважные, рисковые люди: служилые – однодворцы, казаки. В 1637 г. донские казаки захватили турецкую крепость Азов и «сидели» в ней до 1642 г., многократно прося царя принять город «под свою государскую руку». Но тогда воевать с Турцией Россия не решилась. У страны, пережившей такой кризис, сил было явно недостаточно. В конце концов казаки оставили разоренный ими до основания Азов.

Русское самодержавие XVII в.: царь с Боярской думой

«Государь указал, а бояре приговорили» – такой стала формула официальных бумаг при царе Михаиле. Он правил, «мысля о всех делах с боярами» – членами высшего правительственного органа, Боярской думы. В нее входили родовитые князья, родственники царя и царицы, выслужившиеся бюрократы – дьяки. Слабое тогда государство отчаянно нуждалось в поддержке, «совете всей земли». Поэтому заседания Земских соборов проводили часто. На них решали самые острые проблемы, прежде всего финансовые. Тут уж и царь, и бояре прислушивались к весомому слову дворянских корпораций – городов, посадских общин, всех, кто имел деньги и платил налоги в казну. Без их помощи государство обойтись никак не могло. Это было время относительной слабости царской власти и особой силы земства.

Органами центрального управления считались Приказы. Их число в XVII в. достигало 70. Приказы ведали военными, строительными, финансовыми и другими делами. Они рассылали указы в 250 уездов России, где правили назначенные государем воеводы. Последние обладали огромной властью, и каждый из них мог повторить слова одного из сибирских воевод, обращенные к жалобщикам: «Я здесь не Москва ль для вас?!»

Тайные пружины власти всегда находились в руках приближенных к царской семье доверенных людей – «ближних». Нередко ими руководило властолюбие или корысть. Вначале, при Михаиле Федоровиче, всем заправляли Салтыковы. Вернувшийся из плена Филарет их прогнал и уже сам диктовал свою волю царю. После смерти патриарха на первые роли в покоях Теремного дворца, обиталища царя, выдвинулся князь И. Черкасский и другие «ближние» люди.

1648 – Поход Семена Дежнёва

При царе Михаиле русские землепроходцы заняли почти всю Восточную Сибирь. Обычно они ставили по рекам деревянные крепости и остроги. В 1639 г. казак Иван Москвин, выступив из Якутска, деревянной крепости, основанной в 1632 г., «нашел» (как тогда говорили) Охотское море. Целью алчных казаков, считавшихся на службе государя, была пушнина, которую они получали в виде налога‑ясака с коренных народов Сибири. Уходя все дальше и дальше от проторенных дорог, казаки осваивали новые «землицы», узнавали о неведомых народах, а вернувшись, рассказывали о дивных происшествиях и слухах. Так, от казаков русские люди узнали о неведомом звере мамонте, который якобы живет под землей. Так объясняли люди обнаружение в вечной мерзлоте останков мамонтов. В 1643 г. сборщик ясака Семен Дежнёв основал на реке Колыме Нижнеколымский острог. Оттуда в 1648 г. он с отрядом на семи кочах – легких морских судах – обогнул Чукотский полуостров, открыв таким образом пролив, отделяющий Азию от Америки. Правда, к моменту плавания Беринга, 100 лет спустя, об открытии Дежнёва забыли.

Правление царя Алексея Михайловича

Царь Михаил умер в 1645 г., не дожив до 50 лет. Через месяц в могилу сошла и его жена, царица Евдокия. На плечи их сына, 16‑летнего Алексея Михайловича, провозглашенного царем на Земском соборе, т. е., в сущности, выбранного, как некогда Михаил, легла огромная тяжесть власти. Конечно, ему повезло больше, чем отцу в 1613 г. Ведь Алексей вступил на трон в мирное время и в мирной стране. Самым важным событием начала его царствования стало принятие в 1649 г. Соборного уложения – нового свода законов. Оно предусматривало более суровые, чем раньше, наказания за преступления против государства и церкви. У Соборного уложения оказалась долгая жизнь. Им пользовались судьи почти 200 лет, до начала XIX в. Уложением было установлено полное крепостное право – теперь срок розыска беглых крестьян не ограничивался каким‑то периодом. Помещик мог вернуть своего беглого крестьянина, сколько бы лет ни прошло со дня его побега. История введения крепостного права не проста. До конца XVI в. крестьяне могли раз в году (осенний Юрьев день) покидать своего помещика. Однако длительные войны, репрессии Ивана Грозного, нашествия врагов, Смута разорили, ослабили служилых людей – владельцев вотчин и поместий. Продолжалось и повальное бегство обнищавших крестьян от помещиков. Чтобы остановить его, в 1597 г. приняли закон: беглые в течение целых 5 лет подлежали возвращению к своим господам. Одновременно провели перепись зависимого населения. Так были заложены основы крепостного права, которое окончательно оформилось в середине XVII в.

Алексей Михайлович, второй царь династии Романовых, вступил на престол при всеобщей поддержке подданных, которым он нравился. Молодой государь отличался умом, образованностью, был с юных лет деятельным, живым, подвижным. Веселый, остроумный, он страстно любил охоту, завел при дворе театр. Алексей Михайлович прославился редкостной богобоязненностью, благочести ем и глубокой верой в Бога. Он оставался верен друзьям, почитал старших, слыл добрым, совестливым человеком. В 1652 г., посылая митрополита Никона в Отрочь монастырь за прахом убитого Малютой Скуратовым митрополита Филиппа Колычева, он передал Никону письмо, которое тот зачитал прямо перед гробницей мученика. Царь просил Филиппа простить «согрешение прадеда нашего царя и великого князя Иоанна, совершенное против тебя нерассудно завистью и неудержанием ярости».

Сохранившиеся до наших дней письма царя Алексея Михайловича дышат энергией, остроумием и необыкновенным жизнелюбием. В письме стольнику А. И. Матюшкину он описывает, как борется с разболтанностью стольников, опоздавших на смотр: «Да извещаю тебя, што тем утешаюся, што столников безпрестани купаю ежеутро в пруде – Иордань хороша сделана, человека по четыре, и по пяти, и по двадцати человек за то: кто не поспеет к моему смотру, так того и купаю, да после купанья жалую, зову их ежеден; у меня купалщики те едят вдоволь, а иные говоря: мы, де, нороком не поспеем, так‑де и нас выкупают, да и за стол посадят, многие нороком не поспевают…» Из этого письма видно, что склонность Петра Великого к весьма смелым шуткам над своими подданными унаследована им от остроумного отца.

И хотя Алексей Михайлович не ломал «старины», как это сделал впоследствии его сын Петр, Россия развивалась, постепенно осваивая достижения и опыт передовых стран Европы. В частности, благодаря Алексею Михайловичу в России основали кораблестроение по голландскому образцу. Кстати, со спуском на воду первого русского корабля «Орел» связано и появление трехцветного бело‑сине‑красного государственного флага России. Вероятнее всего, на выбор цветов для флага России повлиял опыт Нидерландов, на кораблях которых как раз и появился впервые национальный флаг. Трактовка символического значения этих цветов такова: внизу – мир физический, кровь (красный), выше – небесный (синий), еще выше – мир божественный (белый). Эти цвета совпадали и с народными традициями: красный («червонный») – синоним красивого, прекрасного, лучшего. Это цвет праздничных одежд русских людей, пасхальных богослужений. Голубой – цвет Богоматери, цвет Церкви, духовности, верности. Наконец, белый всегда воспринимался как цвет мира, Бога, невинности, благородства, веры, царя.

Сподвижники царя Алексея: Борис Морозов и Афанасий Ордин‑Нащокин

В начале царствования Алексея первым советником считался боярин Б. И. Морозов. Он даже породнился с царем – оба женились на сестрах Милославских. Но вскоре Морозов зарвался, его подручные прославились взятками и злоупотреблениями. Социальный взрыв произошел в 1648 г., когда Морозов ввел высокий налог на соль. Рост цен на этот необходимейший продукт привел к Соляному бунту. Народ разгромил дома вельмож, убил двух приближенных Морозова. Жизнь же самого боярина буквально вымолил у бушующей толпы сам царь Алексей Михайлович. Но от услуг Морозова царю пришлось отказаться.

Крупнейшим дипломатом и политиком того времени стал Афанасий Лаврентьевич Ордин‑Нащокин. Сын бедного псковского помещика из Опочки, он сумел получить прекрасное образование, знал латинский и немецкий языки. О нем говорили, что он «знает немецкое дело и немецкие обычаи знает же». Ордин был умным, критически мыслящим человеком. Он много лет возглавлял Посольский приказ, оставаясь сторонником сближения с Западом, ратовал за развитие торговли, стал инициатором принятия в 1667 г. Новоторгового устава, вводившего льготы для русского купечества. Он отличался редким умением вести сложные переговоры с поляками, отношения с которыми были исключительно тяжелыми после вмешательства России в польско‑украинскую распрю и присоединения Украины. Он слыл последовательным противником резких действий против Речи Посполитой, стремился достичь за столом переговоров согласия, выгодного и России, и Польше. Так, после долгих переговоров с польской делегацией Ордин сумел заключить столь нужное России Андрусовское соглашение о мире.

Человек гордый и упрямый, он имел в придворной среде много врагов. Не все его действия нравились царю, которому казалось, что Ордин делает слишком много уступок полякам. В 1671 г. Алексей Михайлович, как сказано в документах, Ордина «от всей мирской суеты освободил явно». Обиженный боярин уехал в Псков и в отдаленном, стоящем среди густого леса Крыпецком монастыре постригся в монахи под именем Антония. Но видно, что «мирская суета» не давала ему и там спокойно молиться Богу. При пострижении он захватил с собой посольский архив, и, как только в 1676 г. умер Алексей Михайлович, инок Антоний начал писать новому царю Федору основательные записки о русско‑польских делах, явно рассчитывая на то, что новая власть не обойдется без его знаний и связей. Так и произошло. В 1679 г. Ордина вызвали в Москву. Он начал очередные переговоры с поляками, но его стремление к союзу с Польшей не понравилось в придворных кругах, и в октябре 1679 г. Ордина окончательно отстранили от дел. Ордин опять уехал в свой монастырь, где и умер в 1680 г.

Войны с Польшей и Швецией. Присоединение Украины

Андрусовский мир 1660 г. завершил очередной мрачный этап очень плохих русско‑польских отношений XVII в. Началось все с того, что в 1648 г. в Речи Посполитой вспыхнул мятеж казаков Украины. Во главе их встал гетман Богдан Хмельницкий. Казаки одержали ряд побед над поляками, но затем сами начали терпеть поражения. Тогда они стали проситься в подданство к царю Алексею Михайловичу, надеясь, что гнет единоверческой России не окажется для них особенно тяжелым. В Москве поразмыслили, поколебались и решили все же не упускать богатые земли Украины. Земский собор 1 октября 1653 г. одобрил намерение царя и его окружения, а на Переяславской раде 8 января 1654 г. казаки постановили «пойти под высокую руку» русского царя. Это привело к разрыву с Польшей и началу новой войны.

В мае русские войска вторглись на территорию Речи Посполитой и заняли Оршу, Могилев, Смоленск. В 1655 г. против поляков выступили шведы, захватившие Варшаву и Краков. Король Ян Казимир бежал из страны. Тем временем русская армия развивала успех – под ее натиском пали Минск, Вильно, Ковно, Гродно. В Польше начался «Потоп», отраженный в знаменитых романах Генриха Сенкевича. Речь Посполитая переживала глубокий кризис государственности, иноземное вторжение сразу с нескольких сторон, голод, грабежи, убийства – словом, все то, что ранее пережила Россия во время Смуты.

Весной 1656 г. конфликт стал расширяться. 17 мая Россия объявила войну Швеции, сам царь участвовал в походе армии в Прибалтику. Пали Динабург, Кокнес, Ниеншанц, началась осада Риги. Однако вели ее непрофессионально, и вскоре русские войска чуть сами не попали в окружение. Пришлось поспешно отступать от столицы шведской Лифляндии и думать об обороне, так как шведы осадили Псково‑Печерский монастырь и Гдов. Воевать на два фронта России оказалось тяжело, и в Вильно начались трудные русско‑польские переговоры. Россия требовала себе Литву, а Польша настаивала на возвращении Украины. Только угроза нового шведского наступления заставила врагов – русских и поляков – заключить временное перемирие.

1657 – Осада шведами Псково‑Печерского монастыря

Это была последняя осада в истории этой обители‑крепости, имевшей необычную судьбу. Началось с того, что в конце XIV в. охотники из Изборска, ловившие зверя в песчаных оврагах долины реки Каменец, как‑то раз услышали из‑под земли божественные звуки: «Поют стройно, благочинно, а поющих не видим». Охотники подумали, что слышат пение ангелов, но вскоре, в 1392 г., крестьянин Иван Дементьев нашел более реалистическое объяснение божественным звукам. Он срубил дерево, оно покатилось вниз и обнажило вход в пещеры, в которых жили печерские (пещерные) монахи. Основал тайный скит священник Иван Шестник, бежавший из Ливонии от крестоносцев. Первоначально скит представлял собой лишь скрытую в толще горы пещерную церковь да две кельи. Прятались монахи не случайно: до границы было всего две версты, и приходилось опасаться немецких рыцарей‑меченосцев из соседнего грозного замка Вастселлина, стоявшего на русском рубеже. Как только монахи попытались построить на склоне горы деревянную церковь, немцы тотчас ее сожгли.

Долгое время псковские церковники не признавали это «убогое место», но в 1473 г. монастырь в горе освятили, и он начал быстро расти и богатеть. Особенно удачным для него оказалось время игумена Корнилия (1529–1570). В эти годы возвели стены монастыря, основали иконописную мастерскую, составили летописный свод – Псковскую третью летопись. Но Корнилий не угодил Москве. Он вел себя независимо, переписывался с ненавистным оппонентом Ивана Грозного, князем Андреем Курбским. Когда 20 февраля 1570 г. царь приехал в монастырь и игумен вышел навстречу Ивану, царь выхватил из ножен меч и снес Корнилию голову. Но ужаснувшись делу рук своих, Иван подхватил тело старца и понес его вниз от ворот к пещерам. Вся дорожка была залита кровью игумена и с тех пор называется «Кровавым путем». В монастыре хранилась особо почитаемая во Пскове икона «Успение Богоматери в житии», которую написал в 1521 г. мастер Алексий Малый. Существует легенда, что эта икона спасла Псков от нашествия короля Стефана Батория в 1571 г.

Монастырь восемь раз осаждали враги, но ни разу (!) не открылись им ворота. В 1580 г. защитники монастыря выдержали тяжелую польскую осаду, в 1611 г. монахи вновь отстояли монастырь от нападение войск Лисовского, а потом Ходкевича, в 1615 г. защитились от шведских войск Густава‑Адольфа, в 1630 г. – от литовцев, в 1655 и 1657 гг. – опять не отдали твердыню шведам.

Окончание войны с поляками и шведами

А тем временем резко и не в пользу России изменилась обстановка на Украине. 27 июля 1657 г. умер Богдан Хмельницкий. Уже в последние месяцы жизни он стал жалеть о том, что «пошел под руку» царя, и вступил в тайные переговоры со шведами. Преемник Хмельницкого гетман Иван Выговский резко изменил политику в отношении Москвы. Он и его сподвижники выказывали явное недовольство тем, что Россия не обеспечивает казакам обещанных привилегий и прав во внутренней и внешней политике, а переговоры русских с поляками о судьбе Украины велись без их участия. Наконец, казаки были недовольны тем, что царские воеводы оскорбительно обращались с казацким старшиной. По Украине гуляли слухи, будто «москали» запретят казакам носить красные сапоги и обуют их в лапти. Выговский выступил за объединение с Польшей на правах самоуправляющейся территории. В этой обстановке война Польши и России возобновилась. Положение не изменилось даже тогда, когда от Выговского гетманская булава отошла к сыну Богдана Хмельницкого Юрию, который также искал компромисса с поляками. В итоге Россия потеряла всю Правобережную Украину, а потом армия боярина Василия Шереметева попала в окружение польских войск и капитулировала. Русские обвинили Юрия Хмельницкого в измене, которая якобы и привела к позорной сдаче Шереметева.

Неудачи в войне с поляками вынудили Россию во что бы то ни стало искать мира со шведами. К миру склонялись и шведы, хотя чувствовали себя победителями. Король Карл X занял Польшу, изгнал польского короля, с большим трудом подавил народное сопротивление поляков, а затем оттеснил от Риги и выгнал из Лифляндии русских. Почти тотчас шведы показали, что армия у них – лучшая в Европе. Холодной зимой 1658 г. шведские полки перешли по льду пролив, подошли к Копенгагену и вынудили Данию уступить Швеции (уже навсегда) южную часть Скандинавского полуострова. Поэтому они диктовали условия и полякам, и русским. По Оливскому миру 1660 г. с Польшей шведы вынудили польского короля признать за Швецией Лифляндию и Эстляндию. С позиции силы выступали они и на переговорах с русскими в Кардисе. Требования России вернуть ей приневские земли, отнятые по Столбовскому миру 1617 г., вызывали у шведов только смех. В июне 1661 г. русской стороне пришлось согласиться на заключение Кардисского мира, по которому Россия вернула шведам все завоеванные земли и утратила выход к Балтике. Правда, шведы обещали не поддерживать Польшу, не нападать на Литву и Украину, но эти обещания ничего не стоили. Ведь из долгой войны Швеция единственная вышла победительницей, могущественной империей, чьи владения тянулись вдоль берегов Балтийского и Северных морей. Столкновение с ней России, Дании и Польши в будущем становилось практически неизбежным.

С поляками помирились (и то временно) 20 января 1667 г., когда Ордин‑Нащокин в деревне Андрусово под Смоленском заключил соглашение о перемирии на 13,5 года. Перемирие привело к установлению границы по Днепру и признанию Левобережья Украины (правда, без Киева, оставшегося у поляков) за Россией. Россия также навсегда получала Смоленск и ряд других земель.

6 июня 1671 – Казнь Стеньки Разина

В начале 1660‑х гг. Москву потрясли два бунта. Об одном – Соляном (из‑за грабительских цен на соль) уже было сказано. Вторым, в 1662 г., стал Медный бунт. Стремясь сберечь серебро, нужное для военных расходов, власти платили жалованье медью, формально приравняв медные деньги к серебряным. Цены резко скакнули вверх. Это и стало поводом к народному возмущению. Восставшие пришли в Коломенское, к царскому дворцу, и стали требовать от Алексея Михайловича расправы с боярами, виновными в бедствиях народа. Переговоры с толпой зашли в тупик, и на мятежников двинули стрельцов. Восстание было подавлено, но властям медные деньги пришлось все‑таки изъять из обращения.

Но страшнее всего оказался бунт, начавшийся в 1668 г. под предводительством донского казака Степана Разина. Разин был незаурядным народным вождем, волевым, жестоким, смелым и щедрым. О нем в народе слагали песни, дожившие до наших дней. Ватага Разина на легких и быстроходных судах, стругах, несколько месяцев грабила персидское побережье Каспия. С большой добычей казаки перезимовали на острове поблизости от Баку, а весной 1669 г. двинулись к Астрахани. Поначалу разинцы договорились с воеводой князем С. И. Львовым о беспрепятственном проходе вверх по Волге, если они сдадут пушки и паруса, но потом ситуация изменилась. Сказочные трофеи пышно разодетых казаков, вид укрытых персидскими коврами и набитых восточным добром стругов поразили астраханцев. Они с восторгом внимали красавцу‑атаману, который в богатой восточной одежде с драгоценным оружием расхаживал по Астрахани и бросал горстями в толпу золотые монеты. Не устоял даже астраханский воевода князь И. С. Прозоровский, который выпросил у Разина богатую, расшитую драгоценными камнями соболью шубу. Атаман якобы сказал воеводе: «Возьми себе шубу, да не было б шума!» На волне народного восторга Разин пренебрег договором с властями и, забрав с собой пушки, ушел вверх по Волге, а потом на Дон. Распаленные слухами о богатствах удачливых разбойников, к Разину потянулись толпы казаков и черни. Почувствовав свою силу, в 1670 г. Разин убил посланного к нему с миром царского посла Герасима Евдокимова и пошел на Царицын, тем самым начав войну с правительством. В мае Царицын пал, а в июне наступила очередь Астрахани.

Гарнизон крепости перешел на сторону мятежников. Разинцы ворвались в город и начали резню. Воеводу Прозоровского сбросили с колокольни, его старшего сына убили, а младшего долго мучили, подвесив за ноги, но все‑таки оставили ему жизнь. От руки разинцев тогда пало около 500 человек. После этого мятежники двинулись вверх по Волге, осадили Симбирск, но правительственные войска отстояли эту крепость. Раненый атаман ушел на Дон, но не спасся: 14 апреля 1671 г. сообщники выдали его властям. Так не раз случалось с вождями, не оправдавшими надежд казаков.

Прикованного к виселице, на открытом помосте, Разина привезли в Москву и казнили 6 июня 1671 г.: после страшных пыток его четвертовали. Плоты с повешенными на виселицах казаками для устрашения пустили вниз по Волге.

Никон и Аввакум – отцы Раскола

За века существования на Руси церковная служба сильно «отошла» от своего образца – греческого богослужения. Благочестивый царь Алексей, мечтавший сделать Москву центром православия, поддержал старания своего друга, патриарха Никона, исправить по греческим образцам церковные книги и ритуал службы.

Никон был личностью необыкновенной. Выходец из народа, мордвин по национальности, он быстро стал известен среди паствы и даже в Кремле благодаря своему уму, красноречию, честолюбию и невероятной энергии. Никон сумел понравиться приехавшему в Россию иерусалимскому патриарху греку Паисию, с которым он вел долгие беседы. Паисий писал царю Алексею Михайловичу о нем: «Полюбилась мне беседа его, и он есть муж благоговейный, и досуж, и верный царства вашего». Возможно, что именно тогда, в беседах с ученым греком, укорявшим русского священника за отступления от греческого канона, и созрела идея церковной реформы. Никон познакомился с царем, вступил с ним в переписку, со временем стал необходимым Алексею Михайловичу. Добрый и искренний царь Алексей всей душой привязался к Никону, видя в нем «собинного» (особенного) друга, наставника и истинного духовного отца. Последующие события показали, что Никон в этой дружбе был не так бескорыстен, как царь.

Снедаемый гордыней, Никон мечтал стать вселенским патриархом, сравняться в могуществе с патриархом Филаретом при царе Михаиле. Давно задуманную реформу церкви Никон хотел использовать для усиления своей власти. Избранный Священным собором в патриархи, он тут же публично отказался от патриаршества. Тем самым Никон шантажировал царя, считавшего его другом, – вынудил Алексея Михайловича встать перед Никоном на колени и умолять все‑таки принять отринутый патриарший посох. Никон согласился, но потребовал от царя послушания и одобрения на переустройство церкви. И началось…

Властный и горячий, патриарх Никон круто взялся за реформу, которая сводилась формально к «восстановлению» якобы забытых византийских принципов и ритуалов. Креститься теперь следовало не двумя перстами, а тремя; богослужебные книги следовало переписать заново. Пошел слух, будто Никон рубит иконы «старого письма». Новизна навязанных патриархом перемен поражала и страшила многих. Людям того времени, привыкшим к церковным обрядам своих предков, казалось, что вводится какая‑то новая, «нерусская» вера, утрачивается святость «намоленных» старинных книг, икон. Никоновские реформы виделись им знаком грядущей катастрофы, преддверием появления Антихриста.

В качестве самого ярого противника Никона выступил протопоп Аввакум Петров. Поначалу он был близок к кругу Никона, но потом их пути резко разошлись. Аввакум, обладая ярким даром проповедника и писателя, страстно и убедительно громил нововведения «никонианской ереси». За это его обвинили «в расколе» церкви, многократно ссылали, «извергли» из чина священника. Но Аввакум, настоящий фанатик, стоял на своем. Не сломленный ни пытками, ни многолетним сидением в земляной яме, он тайно рассылал по всей стране послания – «грамотки», в которых обличал никониан, ругал «бедного безумного царишку», как называл он Алексея Михайловича.

Проповеди Аввакума и его сторонников против никониан и «неправедной» власти находили отклик как в народе, так и среди знати. Боярыня Морозова, обиженная царем Алексеем Михайловичем, объявила себя ученицей протопопа Аввакума. Она бросила дом, семью, публично поносила «никониан». Художник В. Суриков изобразил на своей знаменитой картине тот момент, когда окруженную толпой Морозову везут в темницу, а она призывает народ не отказываться от двоеперстия, от святой веры предков. Ее пытали, заточили в подземную тюрьму, где она, вместе со своей сестрой княгиней Урусовой, погибла от голода, умоляя своих жестоких стражей бросить ей в яму хотя бы маленький сухарик.

Начиная церковную реформу, Никон даже не представлял себе, какое несчастье она принесет стране. Общество утратило покой.

Люди одной веры, одних духовных корней вдруг действительно раскололись на два непримиримых лагеря заклятых врагов. Никонианская церковь обрушила на сторонников старой веры всю мощь тогдашнего государства. Старообрядцев, гордившихся своей преданностью вере отцов и дедов, власти называли «раскольниками», преследовали, унижали, убивали. Старообрядцы уходили в леса, основывали там свои «скиты», в которых при угрозе ареста сжигали себя вместе с семьями. Всякое сопротивление официальной церкви расценивалось как государственное преступление и жестоко каралось. Бесчисленны примеры самоотверженности, верности, смирения, которые показывали в те страшные годы старообрядцы.

Шесть лет оборонялись от правительственных войск монахи Соловецкого монастыря, не принявшие новых книг и обрядов. Захватив обитель, царские воеводы казнили лютыми казнями более 500 ее защитников. Правительственная «охота» на старообрядцев продолжалась более 100 лет, пока Екатерина II не прекратила это самоистребление русского народа. Но было уже поздно. Раскол, поразивший некогда единую нацию, оказался крайне вредным для ее духовного благополучия и существования в будущем.

Начатая Никоном церковная реформа взбудоражила всех православных. Оказалось, что те, с кем дружил ранее Никон, в частности Иван Неронов, Аввакум Петров, стали его врагами. Никон без сожаления отправлял их в ссылку, подвергал жестоким преследованиям. Более того, в 1656 г. патриарх добился, чтобы Священный собор отлучил от церкви всех защитников старых обрядов. Это было страшное наказание для православного верующего человека. Но вскоре дала трещину, а потом и раскололась дружба Никона и царя. Гордыня Никона, его страстное желание повелевать царем стали нетерпимы для Алексея Михайловича.

10 июля 1658 г. боярин князь Юрий Ромодановский объявил патриарху царский гнев за самовольное присвоение им титула «Великого государя», уравнивавшего его с самодержцем. Никон в раздражении заявил: «От сего времени не буду вам патриарх». И уехал в свой любимый Новоиерусалимский Воскресенский монастырь. Он думал, что мягкий Алексей Михайлович погневается, посердится, а потом «заскучает за своим собинным другом» и позовет его обратно в Москву. Но шло время, а царь не ехал и писем бывшему другу не слал. Тогда в 1659 г. Никон сам написал царю письмо.

В нем он опять пытался шантажировать царя, играя на его человеколюбии и искренней вере. При этом он писал, что останется патриархом до тех пор, пока его не лишат чина вселенские патриархи. Долго тянулась ссора двух бывших друзей. Но Алексей Михайлович, как ни тяжело ему было, решил пройти этот путь до конца. «Тишайший» царь умел быть и твердым, и жестоким. В 1666 г. Священный собор с участием антиохийского и александрийского патриархов низложил Никона и отправил его под конвоем в Ферапонтов монастырь.

Вступив на престол после смерти отца, царя Алексея, в 1676 г., новый государь Федор Алексеевич посетил Новый Иерусалим. Он восхитился творением Никона и решил достроить монастырь, предоставив его Никону под резиденцию. За опальным патриархом послали в Ферапонтов монастырь. Он, несмотря на болезнь, быстро собрался и поехал в столицу, но 17 августа 1681 г. умер в дороге. Известно, что Федор собирался назначить четырех патриархов (в Новгороде, Казани, Крутицах и Ростове), а Никона сделать русским папой. Со смертью Никона от этого замысла отказались.

А в это время протопоп Аввакум со своими сподвижниками уже давно сидел в Пустозерске, в подземной тюрьме. Пока был жив царь Алексей, протопоп писал ему гневные письма: «Ты ведь Михайлович, русак, а не грек. Говори своим природным языком; не уничижай его и в церкви, и в дому, и в пословицах… Перестань‑ко ты нас мучить тово! Возьми еретиков тех, погубивших душу свою, и пережги их, скверных собак, латынников и жидов, а нас распусти, природных своих. Право, будет хорошо». Но уже не слушал его царь Алексей. Не стал слушать челобитные Аввакума и царь Федор. Тем временем сторонники старообрядцев все смелели. Дело дошло до того, что «грамотки» и послания Аввакума разбрасывали по Москве даже в присутствии царя. Власть же не без оснований опасалась Аввакума. Он и его энергичные сподвижники, движимые пламенной верой, окруженные ореолом мучеников и страстотерпцев за «истинную веру», все больше раскачивали здание господствующей церкви.

Созванный в 1681–1682 гг. церковный собор приговорил Аввакума и ряд видных старообрядцев к сожжению. 14 апреля 1682 г. Аввакума и его соузников по подземной тюрьме «за великие на царский дом хулы» сожгли заживо в срубе, наполненном дровами и горючим материалом.

1658 – Основание Новоиерусалимского Воскресенского монастыря

Можно понять восторг царя Федора Алексеевича, побывавшего в Новом Иерусалиме. Этому монастырю не было равных в России. Никон задумал и создал его, стремясь в миниатюре воспроизвести Святые места в Иерусалиме. Вся уютная и просторная местность вокруг высокого холма у Истры была им преображена и переименована. Он поступил здесь как Бог, создававший твердь. Холм, на котором возник Новый Храм – Воскресенский собор, по воле патриарха превратился в Сион. Тихая, извилистая, типично русская речка Истра услышала свое новое имя – Иордан. Поднявшись на соседний с Сионом холм Елеон, можно было увидеть Гефсиманский сад. А величественный скит, выражавший всю его гордыню, Никон поставил у потока Кедрон. Никон так полюбил избранное им место, что проводил там целые месяцы, увлеченный стройкой. Особенно поражала паломников своей необыкновенной высотой и величием ротонда храма с поливными изразцами, а также и вся живописная гармония церквей с окружающей природой. Согласно легенде, название всему месту дал царь Алексей Михайлович, приехавший посмотреть на дело рук его «собинного друга»: «Посмотря сюду и сюду на широту пространства польного и возлюби, и нарече имя монастырю Новый Иерусалим».

Рассорившись с царем, Никон переехал в Новый Иерусалим и ушел с головой в дела стройки. Достроить монастырь ему не удалось, но, согласно его воле, гроб с его телом привезли и похоронили здесь – в самом любимом для него месте на земле, которое было, по его убеждению, ближе всего к Небу.

Семья царя Алексея

Жизнь «Верха» – так называли царский дворец, стоявший на Кремлевском холме, – протекала при Алексее Михайловиче по принятым в старину обычаям и традициям. Царь вставал, молился, шел в баню, совещался с ближними боярами, заходил на половину царицы, играл с детьми, гладил любимого кота (его изображение дошло до наших дней). Летом царь с семьей жил «в прохладе» на лоне природы, в своих подмосковных дворцах: в Преображенском, Измайловском и в самом любимом – Коломенском. Деревянный, причудливой формы, ярко украшенный, Коломенский дворец возвышался на холме у красивой излучины Москвы‑реки, откуда открывался вид на Москву. Семейная жизнь царя Алексея Михайловича сложилась на редкость удачно. Долгие годы он был счастлив с царицей Марией Ильиничной Милославской. Красивая, спокойная и добрая, она родила царю 13 детей – 5 мальчиков и 8 девочек. Царица была старше царя на 3 года, отличалась особым благочестием и богобоязненностью. Порой в малом возке, невзирая на снега или грязь, она отправлялась на богомолье по святым местам Подмосковья. Скончалась Мария 3 марта 1669 г., а в 1671 г. царь женился снова. Новой царицей стала 20‑летняя дочь рязанского дворянина Наталья Нарышкина, которую он якобы встретил в доме своего приближенного боярина А. Матвеева и полюбил. В мае 1672 г. Наталья родила первенца – сына Петра, будущего реформатора России. Годы, проведенные Алексеем с Натальей, оказались самыми счастливыми для царя. Но счастье было недолгим – царь умер всего лишь 47 лет от роду.

Правление царя Федора

Наследовал престол Алексея Михайловича его третий сын, 15‑летний Федор (двое его старших братьев умерли в юности). Федор не отличался крепким здоровьем. Случалось, он неделями и месяцами не мог выйти из дворца, мучимый недугами. Даже на коронацию его несли на носилках. При этом Федор был умным, живым юношей, страстно любил лошадей, в которых знал толк. Он получил хорошее домашнее образование, знал латынь, любил чтение и музыку. Учителем Федора был Симеон Полоцкий. Ученый монах, воспитанник иезуитов, он обратил на себя внимание царя Алексея Михайловича в Полоцке, когда прочитал в честь царя оду, поразившую всех благозвучием и красотой. Его взяли в Москву и определили наставником царских детей. Симеон Полоцкий писал много стихов, составил «Вертоград многоцветный» – сборник стихотворных сентенций на все случаи жизни, стремясь при этом, чтобы «в непрерывном повествовании не родилась для слушателя скука», чтобы читатель получал новые знания.

Царствование Федора оказалось в целом спокойным. Федор правил гуманно, ему удалось умерить чрезмерные аппетиты родственников по материнской линии – Милославских. Им на смену в управление пришли люди достойные и опытные – бояре Языков и Лихачев, а позже князь В. В. Голицын.

При Федоре самодержавие уже не нуждалось в поддержке общества, «земли», усилилась власть воевод на местах. В 1678–1679 гг. провели подворную перепись, и с тех пор подданные платили налоги с дворов, а не с земли (с «сохи»), как раньше. В окружении царя обсуждали проекты преобразований, предвосхищавшие реформы Петра I. В 1681 г. отменили местничество – систему, при которой должности занимали люди в зависимости от знатности и заслуг их рода. Это приводило к распрям из‑за «места», затрудняло управление. Федор указом предписал отменить местничество, а книги, в которых велся «местнический счет», сожгли при свидетелях в печах. Главным критерием продвижения по службе стали личные способности и выслуга лет.

При Федоре книги стали обычными не только при дворе, но и в народной среде. Хотя многие из них по‑прежнему оставались рукописными, внимание читателей привлекали яркие, красочные типографские сборники стихов, нравоучительных историй, учебники. Особенно прославился «Букварь» Кариона Истомина, по которому учились несколько поколений русских людей. Появляются в руках русских читателей и многочисленные переводные издания. Сборники поучительных рассказов, стихотворные сборники не только духовного, но и светского содержания становятся доступны читателю, и духовный мир его стремительно расширяется.

Популярны басни (в том числе Эзопа), забавные рассказы, близкие и понятные не лишенным чувства юмора русским людям. Вот переводной рассказ про упрямую жену: «У некоего мужа жена бе зело упорна, всегда противу ему глаголющи. И некогда случися им идти через реку, и жена утопе». Далее рассказывается, что сбежавшихся с баграми людей муж просит искать не вниз по течению, а вверх. «Человецы же зрящи глаголют ему: „Что – рече, – тако противу обычая твориши? Когда повелось кому мертвому противу воды плыти?“ Он же рече: „Вем аз (знаю я. – Е. А.) жены моей обычай, яко жива будучи не згодися (не соглашалась. – Е. А.) со мною, и в пригоде (приключении. – Е. А.) сей тако о ней разумею, яко зело бе упряма, того ради противу воды плыть ей“».

Москва при Федоре давно жила уже другой, новой жизнью. При дворе все больше появлялось людей без традиционной бороды, одетых в новомодное польское платье. В жизнь и быт входили западные новинки. Во дворце и домах знати появлялись во множестве иностранные вещи – обои из тисненой кожи, мебель, посуда, кубки и украшения. По‑новому начали работать и русские художники. На стенах стали (как тогда говорили) «ставить парсуны» – портреты, написанные с натуры. Иностранцы отмечали, что члены царской семьи знали по‑польски, одевались в польские одежды. Во время стрелецкого бунта 15 мая 1682 г. мятежники разграбили дом дьяка Посольского приказа и, к своему ужасу, нашли там неведомого «гада» – каракатицу с множеством ног, т. е. кальмара, которым, надо полагать, лакомился втихомолку от прочих подданных просвещенный посольский дьяк. Огромное влияние на образ жизни русских верхов оказывали приехавшие с Украины писатели, церковники, учителя – носители польской и смягченной православием украинской культуры барокко. Новое проступало в церковной и жилой архитектуре (так называемое «нарышкинское барокко»).

1677‑1678 – Чигиринские походы

После Андрусовского перемирия с Польшей в 1667 г. мир не пришел на Украину. Там продолжались «шатания». Сменявшие друг друга гетманы смотрели то в сторону Варшавы, то в сторону Москвы, а то и в сторону Бахчисарая и Стамбула. Могущество османов тогда было велико, и они стремились расширить свою империю на север, прибрать к рукам Украину. Там турки хотели поставить своего ставленника Юрия Хмельницкого. В 1676 г. османы со своими вассалами, крымскими татарами, вторглись на Украину. Вокруг крепости Чигирин с лета 1677 г. завязались упорные сражения русско‑украинских войск с турками и татарами. В 1678 г. русский гарнизон оставил Чигирин, но продвижение турок у Чигирина все‑таки удалось остановить, и в 1681 г. противники подписали Бахчисарайский мир. Турция признала за Россией Левобережную Украину и Киев.

Царевна Софья и юный Петр

Стрелецкий бунт 1682 г. и его последствия

Царь Федор прославился как один из самых богобоязненных людей того времени. Церковные шествия, длительные поездки по дальним и ближним монастырям составляли важнейшую часть его жизни. Но и мирское не было чуждо Федору. В 1680 г. из множества девиц царь выбрал в жены красивую и образованную смоленскую польку Агафью Грушецкую, которая прожила недолго и скончалась при родах сына Ильи, умершего вместе с матерью. В феврале 1682 г. во дворце сыграли новую свадьбу. Избранницей Федора стала Марфа Матвеевна Апраксина. Юную 18‑летнюю царицу почти сразу же постигла вдовья участь. В апреле того же года тяжелобольной царь умер, не оставив детей и завещания.

После смерти Федора бояре и патриарх объявили царем 9‑летнего Петра Алексеевича, мальчика живого и бойкого, предпочтя его 16‑летнему царевичу Ивану. Выбор не понравился семейству Милославских. Ведь Петр происходил от брака царя Алексея с Натальей Нарышкиной, а Иван – от брака с Марией Милославской. Милославские использовали недовольство стрельцов властями и подбили их на бунт. Возбужденная ложными слухами о том, что Нарышкины якобы убили царевича Ивана, толпа бунтовщиков 15 мая ворвалась в Кремль и хлынула к царскому дворцу. Пришлось царице Наталье выйти на дворцовое крыльцо с мальчиками Петром и Иваном, но вид обоих царевичей лишь на некоторое время успокоил толпу.

Разбушевавшиеся стрельцы ворвались во дворец, вытащили на крыльцо братьев царицы Натальи, Ивана и Афанасия Нарышкиных, а также других близких ей людей, и сбросили их с высоты крыльца на копья стоявшей внизу толпы. Среди убитых оказался и боярин А. С. Матвеев. Его устранение являлось важнейшей целью Милославских. Матвеев, выдвинувшийся еще при Алексее Михайловиче благодаря браку своей воспитанницы Натальи Нарышкиной с царем, при Федоре попал в опалу. Его по ложному обвинению сослали на Север. С воцарением Петра I он вернулся в Москву буквально накануне мятежа 11 мая.

Он был самым влиятельным человеком в окружении Натальи и сразу стал руководителем нового правительства царя Петра. Умный, образованный Артемон Сергеевич показал себя сторонником сближения с Западом. Считается, что его женой была шотландка из рода Гамильтон. Он пользовался огромным влиянием у царицы Натальи, обладал обширными связями, отличался волей, настойчивостью и силой. Вероятно, укрепившись у власти, он мог победить Милославских, чего они более всего и опасались. Но Милославские взяли инициативу в свои руки, подняли бунт, руками стрельцов убили Матвеева и в итоге оттеснили Нарышкиных от власти.

А затем Милославские стали укреплять свое господство, стремясь окончательно оттеснить Нарышкиных и Петра от власти. Созванный 23 мая, вскоре после мятежа, Земский собор по воле стрельцов объявил царем кроме Петра также Ивана Алексеевича («быть обоим братьям на престоле»). Но потом появились выборные от стрельцов, и по их предложению Собор 26 мая принял новое решение и установил иерархию царей: сделать Ивана первым, а Петра вторым царем. Через 3 дня стрельцы вновь появились на Соборе и предложили: власть «ради юных лет обоих государей вручить сестре их», царевне Софье Алексеевне. Собор безропотно подчинился силе.

Ясно, что все эти предложения родились не в стрелецкой среде. Потом сами цари, патриарх, бояре долго уговаривали Софью взвалить на свои плечи бремя правительства. Она же, как некогда Борис Годунов, отказывалась от предложения, но потом согласилась стать правительницей. Ее именовали в указах «благоверной государыней, благоверной царевной и великой княжной Софьей Алексеевной».

Царевна Софья

Образованная ученица С. Полоцкого, волевая, энергичная царевна Софья отличалась честолюбием. Она хотела властвовать, а не сидеть в тереме за вышиванием. Оказавшись у власти, она понимала, сколь неустойчиво ее положение. Ведь со времен Елены Глинской женщина не стояла у кормила власти. Как и Елена, Софья оказалась правительницей лишь из‑за малолетства и недееспособности Петра и Ивана. За годы регентства ей предстояло решить сложную задачу упрочения своей власти. Однако мечты ее не сбылись. Хотя ее и изображали на парсунах в царской короне, да и она сама не скрывала желания стать царицей, Софье так и не удалось преодолеть предубеждение общества против женщины у власти. И кроме того, главный ее враг, Петр I, являлся законным царем, а свержение его привело бы к новому бунту, войне с непредсказуемым исходом.

Несомненно, Софья думала о том, как силой устранить Петра от власти, но пойти на убийство брата она либо не решилась, либо не нашла исполнителей. Так получилось, что в течение 7 лет регентства династический конфликт был «заморожен», приглушен, но в 1689 г. он внезапно обострился и в выигрыше оказалась совсем не Софья.

Правление царевны Софьи

Поначалу Софья всячески угождала стрельцам, благодаря которым она и пришла к власти. В честь их «подвига» на Красной площади возвели памятный каменный столб, полки получили денежные награды, их стали называть «надворной пехотой». Но потом Софья постаралась отодвинуть стрельцов в тень и даже расправилась с теми, кто слишком возомнил о себе после мятежа 1682 г. При этом не обошлось без кровопролития.

Несмотря на то что протопоп Аввакум погиб в огне, в Москве осталось немало его сторонников как в верхах, так и в массе стрельцов и горожан. Наиболее влиятельным старообрядцем среди бояр считался начальник Стрелецкого приказа князь Иван Хованский по прозвищу Тараруй (Пустовраль, Болтун). Он поддерживал тесную связь с предводителем старообрядцев в Москве священником Никитой Пустосвятом, сподвижником Аввакума.

Благодаря Хованскому старообрядцы добились, казалось, невозможного – права устроить дискуссию о вере с патриархом и архиереями в Кремле. Положение в государстве было опасное. Власть женщины не имела авторитета, а чернь требовала, чтобы диспут провели принародно, на Красной площади. В начале июля 1682 г. Софья настояла на том, чтобы его устроили только в Грановитой палате, в присутствии церковников и царской семьи. Однако дискуссии не получилось. Верховодивший старообрядцами Никита Пустосвят после непродолжительного спора с архиепископом Холмогорским Афанасием вдруг бросился на него с кулаками, завязалась потасовка.

Софья, оскорбленная и раздраженная речами старообрядцев, сурово им выговаривала, защищая своего учителя Симеона Полоцкого и отца, царя Алексея Михайловича, а потом в гневе, со словами «нам ничего более не остается, как оставить царство», сошла с трона. В ответ она услышала не просьбы вернуться, а совсем другое: «Пора, государыня. Пора давно вам в монастырь, полно царством мутить, нам бы здоровы цари‑государи были, а без вас пусто не будет». Софья тотчас вернулась на трон, и спор о вере продолжался до позднего вечера. Старообрядцы выходили из Кремля, чувствуя себя победителями. Предвидя обострение конфликта, Софья ночью 6 июля приказала схватить вождей раскола, а Никиту Пустосвята без долгих разбирательств тотчас казнили.

Несмотря на казнь Пустосвята, положение в столице оставалось настолько напряженным, что Софья и ее окружение боялись оставаться в Москве. 20 августа царское семейство уехало в Коломенское и, к общему изумлению патриарха и народа, не явилось в Успенский собор на новогоднее богослужение 1 сентября. Такого не бывало со времен Ивана Калиты! Софья тем временем принимала в Коломенском дворце депутацию выборных от стрельцов, а также встречалась с самим Хованским, который уверял царевну в своей преданности. Но она не верила ни стрельцам, ни их главе, который не таясь молился по старому обряду. До Софьи доходили слухи, что все действия стрельцов и раскольников направляет именно Хованский, сам мечтающий о шапке Мономаха.

Поэтому семья Романовых стала метаться вокруг Москвы: сначала двор переехал в село Воробьево, потом в Павловское, затем в Саввин‑Сторожевский монастырь, а потом двинулся в сторону Троице‑Сергиева монастыря, за толстыми стенами которого можно было пересидеть любую осаду. Остановившись по пути в монастырь в селе Воздвиженском, Софья разослала указы о начале похода и явке всех служилых людей в Воздвиженское к 18 сентября. Это было фактическое объявление войны Хованскому.

Князь В. В. Голицын тем временем укреплял монастырь и дал приказ иноземцам на русской службе явиться в Троицу. Но конфликт разрешился быстрее. Хованского хитростью удалось выманить из Москвы, и по дороге в Воздвиженское верные Софье люди схватили его вместе с сыном и тотчас казнили обоих прямо у большой Московской дороги. Обескураженные стрельцы послали к Софье выборных с покаянием. Во главе Стрелецкого приказа правительница поставила думного дьяка Федора Шакловитого, которого многие считали любовником царевны. На Красной площади сломали триумфальный столб в честь «победы» стрельцов, 6 ноября 1682 г. двор вернулся в Кремль, и жизнь вошла в привычное русло.

Просвещенность правления Софьи проявилась в 1685 г., когда Сильвестр Медведев предложил правительнице проект открытия университета. Медведев отличался необыкновенной для тех времен ученостью, был духовником Софьи и придворным поэтом, сочинявшим вирши к торжественным случаям. Предложение Медведева создать университет встретило сопротивление консервативного патриарха Иоакима, который с давних времен подозревал Медведева в ереси. Проект создания университета преобразовался в предложение об учреждении Славяно‑греко‑латинской академии. Профессора с Украины преподавали здесь языки, философию, логику и другие характерные для средневековых университетов гуманитарные науки. Академия стала одним из главных оплотов просвещения в России начала Петровской эпохи.

К концу 1680‑х гг. правительница все больше нервничала. Видя, как взрослеет и мужает Петр, она хотела всячески упрочить власть Милославских. Для этого в 1684 г. она женила послушного ее воле брата, царя Ивана, на девице Прасковье Салтыковой. Получив детей от этого брака, Софья могла закрепить трон за потомками Милославских – ведь после смерти Ивана царем становился его сын. В 1689 г. Нарышкины сделали «ответный ход» – Петра венчали с Евдокией Лопухиной. Все понимали, что приближается время нового противостояния Нарышкиных и Милославских, Петра и Софьи…

Князь Василий Голицын

Последние годы регентства Софьи первое место в управлении занимал князь Василий Васильевич Голицын (1643–1714). Он выдвинулся при царе Федоре, а при Софье стал первым министром. Знающий три языка, поклонник западной культуры, Голицын жил в доме, устроенном на западный манер: резная мебель, статуи, картины, астрономические приборы, множество книг. Известно, что князь намеревался провести преобразования в военной и государственной сфере, но по характеру он не отличался решительностью и волей. Формально находясь на вершине власти, он подчинялся более жесткому и упрямому Шакловитому. Не состоялся Голицын и как военачальник. Возглавляя армию в двух Крымских походах 1687 и 1689 гг., он не снискал лавров победителя и едва унес ноги из‑под Перекопа, устилая степи телами своих ратников, умерших от голода и болезней.

Более успешной была деятельность В. В. Голицына как руководителя внешнеполитического ведомства – Посольского приказа. После Андрусовского перемирия 1667 г. отношения с Польшей оставались напряженными. Главным яблоком раздора был Киев. Россия, получившая Киев по договору в Андрусово на 2 года, расставаться с ним не хотела. Разрешение нескончаемых споров русских и поляков пришло с неожиданной стороны. К началу 1680‑х гг. и для Речи Посполитой, и для России первостепенной проблемой стала оборона рубежей от крымских татар, усиливших натиск на южные границы славянских государств, а также от турок, угрожавших всей Центральной Европе. В 1684 г. был заключен антитурецкий польско‑австрийский союз, к которому примкнула Венеция. В этом же году после долгих переговоров (послы съезжались 39 раз!) на старом месте, в Андрусово, русские и поляки решили «дружить против» турок и татар, причем России отводилась роль покорительницы Крыма. Взамен Польша соглашалась на «вечный мир» и с большой неохотой уступала Киев России за 146 тыс. рублей. Соглашение подписали в Москве 21 апреля 1686 г. После этого волей‑неволей пришлось идти в Крымский поход. «Вечный мир» стал несомненным успехом правительства Софьи и ее собственной удачей. Недаром именно тогда она впервые стала упоминаться как «самодержица». Но успех этот ей не помог. Неудачные Крымские походы навсегда погубили репутацию князя Василия Голицына и самой правительницы.

Российская Империя (1721–1917)

Эпоха Петра Великого

Юность Петра I в Преображенском

После стрелецкого бунта 1682 г. и провозглашения Ивана Алексеевича царем род Нарышкиных был оттеснен от власти. Семья 10‑летнего Петра (его мать, царица Наталья Кирилловна, сестра Наталья, другие родственники и приближенные) переехала в подмосковный дворец Преображенское, где и прошли юные годы будущего императора. Страшное зрелище стрелецкого бунта, ужасная гибель родных на копьях разъяренных стрельцов – все это глубоко запало в душу мальчика, породило в нем страх и ненависть. Он боялся покушений, ненавидел стрельцов, старую Москву, вообще «старину», все, что казалось ему косным, враждебным, отсталым.

После мятежа 1682 г. Петр лишь номинально считался царем. Реальная власть принадлежала Софье. Вместе с царем Иваном он лишь участвовал в официальных церемониях. Иностранцы, попадавшие на прием, писали, что юные цари, сидя на двойном троне, очень отличались друг от друга. Царь справа, Петр, живой и умный мальчик, тогда как его соправитель Иван, сидевший слева, казался вялым, часто дремал, говорил с запинкой. Послы не видели, что за спиной Ивана в спинке трона было прорезано завешенное тканью окошко. Через него бояре советовали Ивану, как ответить послу. Петру же советы были не нужны. Он схватывал все с лету и отвечал как нужно – бойко и толково.

Отлученный от мира церемоного Кремля, Петр рос в загородных дворцах резвым, непоседливым, любознательным мальчиком. Он с детства увлекся военными играми. Причем быстро перешел от деревянных игрушек и солдатиков к живым людям – своим ровесникам (так называемым «потешным»), вместе с которыми самозабвенно маршировал в окрестностях Преображенского. Потом он случайно нашел в Измайлово, в амбаре загородного дворца царя Алексея Михайловича, английский бот и увлекся плаванием на нем под парусом, а с годами научился кораблестроению, ставшему одним из любимейших его занятий. В Преображенском он имел больше свободы, чем в Москве, в царском дворце. Его не рассматривали как будущего правителя России, и поэтому Петр не получил традиционного для русского царя образования. Его не воспитывали как помазанника Божьего. Царь учился урывками, кое‑как, всю жизнь писал с ошибками. У него не было мудрых наставников и учителей, из‑за чего он вырос типичным талантливым самоучкой, усвоившим только те знания, которые были ему нужны или интересны. Он не усвоил идеи, присущие его предкам, русским царям, осознававшим свою исключительность среди религиозных врагов, плотно окружавших Россию, – последнее православное «истинное царство». Он принял, хотя и не во всем, иную, западную модель поведения, построенную на энергичном завоевании места под солнцем в ожесточенной борьбе с противником, с использованием прагматичных знаний и навыков. Преображенский период имел исключительное значение для формирования личности Петра. Вдали от традиционного Кремля вырос царь‑реформатор.

8 августа 1689 – Свержение Софьи

В августе 1689 г. Нарышкины сумели победить Милославских и Софью. И хотя ее регентство было мирным, в борьбе с Петром и стоящими за его спиной Нарышкиными она проиграла. Верхи и армия не одобряли правление женщины и ее фаворитов. Крымские походы подорвали репутацию правительницы и В. В. Голицына. Надежды на стрельцов, ослабленных после подавления попытки переворота князя И. Хованского в 1682 г., было не много. К тому же Петр проявлял заинтересованность в ведении государственных дел и стал иногда присутствовать в Боярской думе. Это говорило о его интересе к делам, свидетельствовало о дееспособности молодого царя. Развязка наступила внезапно. Во время крестного хода 8 июля 1689 г. Петр на глазах всего двора поссорился с Софьей и в гневе покинул Кремль. Это был настоящий скандал, после которого отношения сторон резко обострились. Ночью 8 августа в Преображенское прибежали несколько человек и сообщили, что стрельцы намерены убить Петра и его семью. Царем овладела паника. Как писал генерал Патрик Гордон, «Петр прямо с постели, не успев надеть сапог, бросился в конюшню, велел оседлать себе лошадь, вскочил на нее и скрылся в ближайший лес. Сюда принесли ему платье, он наскоро оделся и поскакал в сопровождении немногих лиц в Троицкий монастырь, куда измученный приехал в 6 часов утра. Его сняли с коня и уложили в постель. Обливаясь горькими слезами, он рассказал настоятелю о случившемся и потребовал защиты… Внезапное удаление царя распространило ужас в столице, однако клевреты Софьи старались держать все дело в тайне или делали вид, будто оно не заслуживает внимания».

Но долго так продолжаться не могло. В Троицу приехала семья Петра – мать, молодая жена Евдокия, другие близкие и слуги. А затем царь стал рассылать указы о явке служилых людей к нему на службу, что означало объявление похода. Поняв опасность своего положения, Софья обратилась к авторитетным боярам, чтобы они примирили ее с братом хотя бы формально. Но посланные ею в Троицу сановники и стрелецкие полковники оставались у Петра. Более того, некоторые из них возвращались с его указами и требовали от правительницы выдачи главного врага, Петра Шакловитого. На это правительнице скрепя сердце пришлось согласиться. Временщика увезли в Троицу, где тотчас начали пытать, добиваясь признаний в заговоре против Петра. Тогда Софья сама решила ехать в Троицу. Однако в памятном для нее Воздвиженском царевну остановили посланные Петром люди, и под угрозой насилия ей, именем царей, велено было возвращаться в Москву. Следом Петр послал брату, царю Ивану, письмо, в котором в категоричной форме заявлял об окончании троевластия и отстранении Софьи, ибо «срамно, государь, при нашем совершенном возрасте тому зазорному лицу (т. е. Софье. – Е. А.) государством владеть мимо нас». Посланный в Кремль боярин князь Троекуров, от имени Петра потребовал, чтобы Софья покинула царский дворец и переехала в Новодевичий монастырь, что она, после некоторых колебаний, и сделала. Ее время кончилось…

Петр и иностранцы

Придя таким образом к власти, Петр долго не занимался делами. Все управление он поручил своему дяде Льву Кирилловичу Нарышкину и другим боярам из окружения матери, царицы Натальи Кирилловны. Не изменилась ситуация и позже, когда в начале 1694 г. царица Наталья умерла. Петр по‑прежнему увлекался маневрами, строил «потешный флот» на Плещеевом озере в Переславле‑Залесском, ездил в 1693 и 1694 гг. в Архангельск, где много плавал (причем не без риска для жизни) в Белом море и даже выходил в Северный Ледовитый океан. Море во всей его грандиозности и красоте произвело на Петра неизгладимое впечатление. С тех пор мечта о море, мореплавании стала главной в его жизни. Огромное влияние на молодого царя в то время стали оказывать иностранцы: шотландец – генерал Патрик Гордон (1635–1699), а также Франц Лефорт (1656–1699) – офицер‑швейцарец, служивший с давних пор в Москве. Лефорт стал одним из самых близких Петру людей. Он обладал веселым и добрым характером, выгодно выделялся в окружении Петра умением сочетать серьезное дело с веселой гульбой, стремился во всем угодить вспыльчивому царю. С 1690 г. Петр все чаще бывает в Немецкой слободе, поселении иностранцев под Москвой, в доме Лефорта, который по царскому указу заново отстроили и великолепно украсили, а винный погреб уставили бочками с редкостными винами, дегустации которых царь и его друг в веселой компании уделяли немало времени. В Немецкой слободе Петр познакомился с жизнью иностранцев. Он присутствовал на их свадьбах и крестинах, жадно впитывал впечатления от иной, непривычной ему культуры. Пренебрегая традициями отцов, он сидел с иноземцами за одним столом, лихо выплясывал «гросфатертанец» и приударял за дочерью виноторговца Анной Монс, с которой у него начался долгий любовный роман.

Азовские походы и основание русского флота

Позднее взросление Петра завершилось во время Азовских походов 1695–1696 гг., когда русские войска с трудом, лишь со второго раза взяли довольно слабую турецкую крепость Азов. Как уже было сказано выше, войну с турками Россия начала не по своей воле. Союзники по Священной лиге (Польша, Венеция, Австрия), недовольные неудачными Крымскими походами времен Софьи, требовали от русского правительства отрабатывать полученные авансы (по «вечному миру» 1686 г. Россия получила Киев). Однако, опасаясь повторения неудач воинства князя В. В. Голицына, Петр решил изменить направление удара. Он на Крым не пошел, а осадил Азов. Но в 1695 г. его ждала горькая неудача – взять Азов не удалось. Более того, войску царя с трудом удалось унести ноги из‑под его стен. Потери оказались даже большими, чем у Голицына под Перекопом. Но тогда впервые и проявилась железная воля Петра, его выдающиеся способности делать выводы из поражений и неудач. Чтобы переломить неблагоприятную ситуацию, в декабре 1695 г. царь распорядился строить флот, столь необходимый для успешной блокады прибрежной турецкой крепости.

Символично, что русский военно‑морской флот начали строить далеко от морских берегов, – таково уж было положение России. Из Архангельска в Преображенское зимой 1695–1696 гг. в разобранном виде привезли голландскую галеру (ее Петр заказал в Амстердаме еще в 1694 г.). Бригады плотников стали копировать все ее элементы и отсылать их в Воронеж и другие места, где галеры уже собирали и спускали на воду. Невероятно, но факт: к апрелю 1696 г. в строю было 22 галеры, галеас «Святой Петр» и 4 брандера. Во главе флота, спустившегося к Азову, плыла галера «Принципиум», которой командовал сам Петр. Весь этот флот, названный Азовским, в мае 1696 г. предстал перед изумленными турками, которые поленились даже разобрать осадные сооружения русских у городских стен, полагая, что царь после урока 1695 г. надолго забудет дорогу к их крепости. 19 июля Азов, взятый в жестокую осаду, сдался. Воодушевленный победой, Петр распорядился начать заселение Азова и его округи русскими крестьянами и ссыльными стрельцами, а на берегу Азовского моря возвести новый город и крепость Таганрог. Теперь, получив выход к морю, царь предписал создать флот из крупных морских кораблей. Согласно воле царя 20 октября 1696 г. Боярская дума приняла историческое решение: «Морским судам быть».

1697‑1698 – Великое посольство. Петр в Голландии

Петр, человек импульсивный и своевольный, не хотел жить, как его предки, «по старине», он жаждал перемен. Не зная, с чего начать, как преобразовать Россию, царь под видом простого дворянина Петра Михайлова из свиты официальных послов 10 марта 1697 г. отправился в составе Великого посольства (1697–1698) в Западную Европу, в Голландию, которую полюбил заочно по рассказам приятелей‑моряков и кораблестроителей. Бразды правления он временно передал доверенным людям во главе с судьей Преображенского приказа князем Ф. Ю. Ромодановским. На всякий случай, в традициях восточных властителей, он взял с собой в путешествие сыновей знатнейших вельмож. Формально они ехали учиться, но по существу являлись аманатами – заложниками на случай неповиновения их отцов в России. В Саардаме, а потом в Амстердаме, на верфях, Петр учился строить корабли. 6 января 1698 г., отделившись от Великого посольства, царь отправился в Англию, в Лондон, где также работал на верфи. Всюду он изучал технику, обычаи и нравы коренных народов, посещал музеи, театры, проявлял себя как человек любопытный, необычайный и порой казался англичанам весьма странным, гениальным варваром. Вернувшись через Австрию домой в августе 1698 г., он почти сразу же начал свои преобразования. Из них более всего запомнилось людям насильственное бритье бород и обрезание длиннополых, немодных кафтанов.

Подавление Стрелецкого бунта. Расправа с Софьей

Петр возвращался поспешно, ехал день и ночь без сна и отдыха, так как из полученных в Вене сообщений ему стало известно, что стрельцы, находившиеся в армии воеводы князя М. Г. Ромодановского, расположенной на западной границе, взбунтовались и двинулись к Москве. Генерал Патрик Гордон с верными правительству войсками и артиллерией встретил мятежников под Новым Иерусалимом, у стен никоновского Воскресенского монастыря. После часового боя стрельцы бежали, начались их аресты и скорая казнь предводителей.

Приехавший Петр начал тщательное расследование бунта. Он докапывался до его истоков, пытаясь установить связь мятежников с Софьей. Люди никогда не видели царя таким суровым: он стал беспощаден, жесток, сам участвовал в допросах и пытках стрельцов. Кроме того, он руководил массовыми публичными казнями мятежников, причем заставлял своих сподвижников собственноручно рубить приговоренным к смерти стрельцам головы. Всего по Москве и ее окрестностям казнили более 2000 человек. Всю эту особо показательную жестокость царя можно объяснить его ненавистью к прошлому, которое вдруг проявило себя в мятеже стрельцов. Очевидно, в то время он испытывал страшное напряжение и страх. Особую, зловещую мрачность всему происходящему придавало то обстоятельство, что пытки и казни перемежались грандиозными попойками, которые устраивали Петр и его окружение. Это напоминало о страшных временах опричнины Ивана Грозного. Казни продолжались до начала 1700 г., причем царь особенно гневался на своих сестер, Софью и Марфу. Добытые во время стрелецкого розыска факты с несомненностью говорили, что бывшая правительница участвовала в заговоре. Через слуг и родственников она получала от стрельцов записки, запеченные в «стряпне», и отвечала им. Петр лично допрашивал сестер, но подвергнуть их пытке все же не решился. Однако приближенным «комнатным» женщинам царевен пришлось в полной мере испытать гнев царя. Их жестоко пытали, и одна из них, будучи беременной, даже родила во время страшной пытки. В итоге Софью заточили в Новодевичий монастырь, где и постригли под именем Сусанны. Она умерла 3 июля 1704 г. Марфу же постригли под именем старицы Маргариты и заточили в Успенском монастыре (Александровская слобода). Там она и скончалась в 1707 г.

Петр, Евдокия, Анна Монс

Будучи еще за границей, Петр решил расстаться с женой, царицей Евдокией – ее судьбу он решил уже давно. Дело в том, что ранний брак Петра с Евдокией оказался неудачным. Супруги были очень разными людьми. Евдокия, женщина яркая, волевая, упрямая, не желала жить так, как хотел Петр, – в непрестанных походах, плаваниях, гульбе. Она оставалась царицей XVII в. Это не устраивало Петра, рвавшегося к новой, необычной жизни. Между супругами наступило полное отчуждение. Поэтому еще из Лондона Петр распорядился, чтобы опостылевшую ему Евдокию склонили к добровольному пострижению. Только так можно было с ней развестись. По возвращении в Москву царь узнал, что указ его еще не выполнен, а царица до сих пор живет в Кремлевском дворце. 31 августа 1698 г. царь сам четыре часа уговаривал Евдокию уйти в монастырь, но безуспешно. Тогда через месяц сына Петра и Евдокии, царевича Алексея, отобрали у матери и перевезли в Преображенское к сестре Петра Наталье Алексеевне. Саму же царицу Евдокию насильно отправили в суздальский Покровский монастырь, знаменитый историей с заточением Соломонии. Там окольничий С. И. Языков 40 дней подряд уговаривал царицу постричься. Наконец в июне 1699 г. она приняла постриг под именем старицы Елены. Так Петр получил необходимую ему свободу от брака. Его роман с Анной Монс продолжался. Известно, что он намеревался жениться на Анне официально. Возможно, так бы и произошло, если бы в 1702 г. неожиданно не обнаружилось, что она неверна ему. После этого на долгие годы Монс посадили под домашний арест. Потом, с разрешения царя, она вышла замуж за прусского посланника и умерла в 1714 г.

Северный союз и начало Северной войны

Возвращаясь из Вены в Москву, Петр проезжал через Польшу и в городе Равве‑Русской встретился с только что вступившим на польский престол королем и курфюрстом Саксонии Августом II Сильным. Новый польский король был многим обязан царю. После смерти в июне 1698 г. короля Яна Собеского и наступившего в Польше бескоролевья только благодаря усилиям русского двора он смог стать польским королем. При встрече Петр и Август сразу нашли общий язык и понравились друг другу. Оба были молоды – почти ровесники. Август родился в 1670, а Петр – в 1672 г. Как и Петр, Август был высоким и сильным человеком, что отразилось в его титуле. Подобно Петру, Август только что начал свою политическую карьеру и хотел усиления своей власти в Речи Посполитой. Лишь снискав славу воина и победителя на войне, он мог на это рассчитывать. Именно тогда наметился новый внешнеполитический курс России: союз с Саксонией, Польшей и другими врагами могущественной тогда Шведской державы. К поиску нового направления политики подталкивала и неудача Великого посольства, которое не выполнило свою основную задачу – побудить европейские страны участвовать в столь удачно начатой под Азовом войне с османами. К образовавшемуся русско‑саксонскому союзу (соглашение подписали в Преображенском в ноябре 1699 г.) вскоре примкнула Дания – первейший из врагов Швеции того времени. С ней‑то и заключили союзный договор в том же Преображенском в декабре 1699 г. Так образовался Северный союз.

Чтобы начать войну со шведами, в Москве ждали только замирения с Турцией. В начале августа 1700 г. из Стамбула получили сообщение о заключении мира, и вскоре Россия разорвала отношения со Швецией и объявила ей войну.

С первых недель войны шведы перехватили у союзников инициативу, и вставший во главе шведской армии талантливый король‑полководец Карл XII вначале разгромил и вывел из войны Данию, подписавшую мир со шведами и покинувшую Северный союз, а потом устремился в Восточную Прибалтику. Высадившись в Пернове, шведская армия быстро направилась к Нарве, которую с конца сентября 1700 г. осаждала русская армия. Накануне подхода главных сил Карла, 18 ноября, Петр вместе с главнокомандующим Ф. А. Головиным и своим фаворитом А. Д. Меншиковым покинул русский лагерь и уехал в Новгород. Возможно, царь уже поставил крест на армии – он не хотел излишнего риска, положив начать всю борьбу со шведами заново.

Оставленная Петром армия потерпела поражение, потеряла всю артиллерию, знамена, а ее генералитет попал в плен. От полного разгрома Россию спасло только то, что Карл недооценил Петра и устремился в погоню за Августом, ушедшим из Прибалтики в Польшу. Эта длившаяся несколько лет «охота» за Августом дала России необходимую передышку.

Создание новой армии и флота

Поражение под Нарвой стало толчком к началу реформы вооруженных сил. Тогда Петр начал создавать фактически новую армию. Ее главной особенностью стало «регулярство». Под этим словом понимали строгую войсковую организацию, пожизненную службу, суровую дисциплину, постоянную учебу и подготовку солдат и офицеров в соответствии с ясными и четкими уставами. Поначалу в армию попало много добровольцев, особенно из холопов и крестьян, но с 1705 г. начались наборы рекрутов из крестьян. Среди офицеров немалую часть составляли иностранцы, но постепенно в боях вырастали и свои офицеры, а также военачальники. Среди них особо прославились фельдмаршал Б. П. Шереметев и генерал князь М. М. Голицын. Годы тяжелой войны сделали и из самого Петра I отличного полководца, стратега и военного организатора. Свои обширные военные знания и опыт передовых армий того времени царь обобщил в знаменитом «Военном уставе» 1720 г., легшем в основание военной организации армии в XVIII в.

За непостижимо короткое время Петр сумел построить на Балтике военно‑морской флот. С 1702 г. корабли строили на верфях, возведенных по берегам Ладоги. Потом корабли перегоняли в Петербург, но в 1705 г. в самом городе построили Адмиралтейство, со стапелей которого спустили основную массу кораблей образованного тогда же Балтийского флота. Поначалу в нем были лишь небольшие корабли и яхты. Их делали на скорую руку, из сырого леса. Экипажи судов, составленные кое‑как, были плохо обученными. Но постепенно корабли становились все надежнее, а действия первой эскадры, базировавшейся в основанном в 1704 г. Кронштадте, – все смелее. К концу петровского царствования на стапелях Адмиралтейства начали закладывать огромные 90‑100‑пушечные корабли, которые могли выходить в Мировой океан. По соседству, на обширном Галерном дворе, строили десятки гребных судов – галер, весьма пригодных для войны в шхерах и у мелководного побережья Финляндии и Швеции. Как раз умелое использование галер и принесло России первую в истории морскую победу 27 июля 1714 г. при мысе Гангут. Кораблестроение оставалось самым любимым делом Петра. Он сам, будучи корабельным мастером от Бога, вникал во все тонкости строительства кораблей, заботился о флоте и моряках и в письмах нежно называл корабли своего флота «детками».

Первые завоевания, основание Санкт‑Петербурга

В первый год после «злощастной Нарвы» Петр сумел восстановить армию и резко изменить стратегию – он устремился в шведскую провинцию Ингрию. Когда‑то здесь расстилались новгородские земли, отобранные у России по Столбовскому миру 1617 г. Идея праведной мести, возвращения «отчин и дедин», воодушевляла петровские походы. Петру благоприятствовало то, что в Ингрии, Карелии и Финляндии шведы имели весьма слабые гарнизоны и немногочисленные полевые войска. К лету 1703 г. их сопротивление было сломлено.

После успешного штурма в октябре 1702 г. крепости Нотебург (переименованной в Шлиссельбург) и падения 1 мая 1703 г. Ниеншанца, крепости в устье Невы, земли по всем берегам Невы оказались во власти России. В 1704 г. русским сдалась и Нарва.

После взятия Ниеншанца, 16 (27) мая 1703 г. в устье Невы основали город Санкт‑Петербург (тогда его писали как «Санкт‑Питер‑Бурх»). Первым зданием Петербурга стал Домик Петра. На берегу Невы за три майских дня 1703 г. солдаты срубили из соснового леса небольшие «хоромцы» для царя, обшили их досками, которые в «голландском вкусе» выкрасили «под кирпич», а деревянную крышу «под черепицу». Здесь Петр справил свое 29‑летие. Отныне и навсегда жизнь царя оказалась связанной с этим городом. Петр мечтал, чтобы Петербург стал мощной крепостью, оживленным торговым городом, столицей, построенной по принципам тогдашней новейшей архитектуры, и, конечно, – портом, базой флота.

Петербург строился в тяжелых условиях, среди лесов и болот. Землю и камни, строевой лес, материалы везли сюда издалека, каждый дом возводился на сваях. В первые годы Петербурга на стройках погибло не менее 100 тыс. человек. Но Петр был неумолим и жесток. На людей он смотрел как на материал, такой же, как лес или камень. Царь знал строительство до мелочей, от его острых глаз ничто не могло укрыться. Петр стремился достичь единообразия, пропорциональности, строгости в постройках, словом, как тогда говорили, «регулярности».

Впрочем, еще долго, до тех пор пока не наметился перелом в войне со шведами, судьба Петербурга висела на волоске. Полтавская победа оказалась решающей в судьбе Петербурга. Строительство пошло быстрее, и в 1712 г. Петербург стал столицей. Вначале Петр намеревался построить новый город на острове Котлин и создал план будущей столицы, на котором было обозначено более 60 каналов. Но потом «котлинский проект» отставили, и архитекторы Трезини и Леблон составили новый план застройки города, центром которого стал Васильевский остров. Одновременно перестраивались и другие кварталы города. Петр хотел видеть свой любимый город похожим на европейские города. Особенно ему нравился Амстердам. Были разработаны типовые проекты постройки домов, строго следили за размещением домов на улицах, много уделяли внимания их внешнему виду и архитектурным деталям. Создавая на новом месте столицу империи, Петр (а потом и его преемники) стремился к изысканной роскоши и богатству в архитектуре, строил многочисленные дворцы. Одной из любимых загородных резиденций Петра стал Петергоф, основанный еще в 1705 г. Царь сам придумал его план, начертал канал, шедший от моря к горе; на ней по его воле построили дворец и каскады, причем Петр постоянно наблюдал за возведением своей загородной резиденции, вникая во все мелочи стройки. В журнале Петра встречается весьма характерная фраза: «Гулял по работам». Даже в свободное время он отдыхал на стройке. С таким же размахом возводились и другие дворцы и загородные резиденции – в Стрельне, в Дубках и т. п.

Война в Польше, отступление в Белоруссию и на Украину

Успехи России на берегах Невы были очевидны, но всем стало ясно, что судьба мира и войны решается не на берегах Невы, а на равнинах Польши. В 1704 г. Речь Посполитая после долгих колебаний перешла на сторону союзников, но это не принесло облегчения России. Август II был побежден в своем отечестве, Саксонии, и тайно от своего друга Петра в октябре 1706 г. подписал с Карлом XII Альтранштадтский мир. Таким образом, он фактически вышел из войны, хотя и продолжал некоторое время изображать верного союзника Петра. Впрочем, тут же судьба посмеялась над хитрецом. Уже после заключения тайного мира саксонские войска, не знавшие о поступке своего государя, вместе с русскими силами во главе с Меншиковым разбили шведов в сражении при Калише. Но эта победа не была решающей и драматического положения русских в Польше не улучшила. В Варшаве на королевском троне укрепился ставленник Карла Станислав I Лещинский, а Карл после победы над Августом обратил оружие на восток. Петр, опасаясь поражения на чужой территории, начал отводить армию к русским границам. Она отступала через Белоруссию в сторону Украины.

Это происходило в 1707–1708 гг. Петр стремился укрепить тылы – в Киеве и в Москве начали восстанавливать оборонительные сооружения. Одновременно Петр распорядился подготовить к взрыву взятые ранее прибалтийские крепости – Митаву, Нарву и др. Шведы неумолимо двигались на восток, сначала через Белоруссию, а потом повернули на Украину. После поражения 2 июля 1707 г. при Гол овчине русская армия сумела вскоре одержать победу при Добром. Однако особое место в истории войн заняла победа русских войск над корпусом генерала Левенгаупта, шедшего на соединение с Карлом из Прибалтики. Русская армия встретила шведов 28 сентября 1708 г. на обширной поляне у селения Лесное. Кровопролитное сражение закончилось победой русских. Петр назвал ее «матерью» Полтавской победы, ибо ровно через 9 месяцев произошло сражение под Полтавой, резко изменившее международную обстановку в пользу России.

Булавин и Мазепа

Предполтавский период стал тяжким испытанием для Петра и всего государства. С запада надвигалась армия Карла, а на юге, на Дону, в октябре 1707 г. началось восстание казаков, вызванное их недовольством политикой Москвы. Царские воеводы с давних пор ущемляли самоуправление казаков, требовали вывоза беглых с Дона, хотя действовал негласный закон – «с Дону выдачи нет». Мятеж возглавил бахмутский атаман Кондратий Булавин, который ночью вырезал отряд князя Ю. В. Долгорукого, тоже погибшего от руки атамана (мрачная шутка казаков даже вошла в русский язык: «Кондрашка хватила»). К весне 1708 г. булавинцы не только заняли Черкасск, но вышли к Волге, захватили Царицын и стали угрожать Азову. Булавин пытался связаться с запорожцами и кубанскими татарами. Однако к июлю дела булавинцев пошли хуже. Несколько раз их разбили правительственные войска, а потом казаки, видя, что удача отвернулась от Булавина, пытались захватить его, но в ночной перестрелке атаман погиб.

Не успел Петр порадоваться победе над бунтовщиками, как с Украины пришла новая беда – в конце октября 1708 г. стало известно, что на сторону шведов перешел гетман И. С. Мазепа. Для Петра эта измена оказалась страшным ударом. Ведь Мазепа считался одним из самых уважаемых и доверенных людей Петра. Ранее царь не верил никаким доносам на него. Так, накануне перехода Мазепы к противнику Петр выдал Мазепе полковника В. Кочубея и И. Искру, которые послали в Москву донос на гетмана, обвинив его в связях со шведами. Мазепа соединился с Карлом, но привел с собой всего лишь несколько тысяч казаков, а не всю украинскую армию, оставшуюся верной Петру I. Да и времени на размышления у Мазепы не оставалось. Русская сторона действовала стремительно: столица гетмана, город Батурин, пала под натиском войск А. Д. Меншикова и была сожжена. Потом власти поспешно провели церемонию заочной казни Мазепы. Его куклу втащили на эшафот, «наградили» специальным шутовским «орденом Иуды», а затем казнили. Срочно созванная украинская старшина выбрала в гетманы верного Москве Ивана Скоропадского. Тогда же русские войска внезапно напали на Запорожскую Сечь и уничтожили ее. И хотя ущерб от перехода Мазепы оказался незначительным, недоверие Петра к украинцам возросло. После смерти Скоропадского царь не позволил им выбрать нового гетмана, а в 1723 г. заявил, что все гетманы Украины, кроме Богдана Хмельницкого, – изменники.

27 июня 1709 – Полтавское сражение и его последствия

Несмотря на удачные действия при подавлении мятежа Мазепы, к лету 1709 г. ситуация стала для русской армии крайне напряженной. Шведы с апреля осаждали Полтаву, важный стратегический центр, и в июне ее комендант сообщил царю, что осажденные держатся из последних сил. И тогда Петр решился на генеральное сражение. Он пошел на это неохотно, понимая, что генеральное сражение решает судьбу кампании и всей войны. Риск огромный и, возможно, неоправданный. Царь сделал все, чтобы уменьшить угрозу поражения. Отступая, он оставлял за собой мертвую зону, стремясь обескровить шведов. Под Лесной он не дал шведам укрепить их силы. Под Полтавой он сосредоточил превосходящие по численности шведов полки, использовав свое преимущество в пушках и кавалерии.

В сражении, начавшемся ранним утром 27 июня 1709 г. на Полтавском поле, Петр действовал тактически безошибочно и добился преимущества над противником. В ходе боя русские заставили шведов обходить построенные накануне и оснащенные пушками земляные укрепления, редуты, откуда их обстреливали пехотинцы и артиллеристы. После этого Петр вывел из лагеря навстречу шведам основные силы армии. Наступил критический момент битвы. Войска сошлись, и в рукопашном столкновении шведы не выдержали натиска русских и бежали с поля боя. Блестяще действовала в сражении конница под командованием А. Д. Меншикова, а также артиллеристы Я. Брюса. После празднования победы и короткого отдыха драгунские полки под командой Меншикова и генерала князя М. М. Голицына бросились в погоню за отходившими к югу шведами. Русская конница численностью 10 тыс. всадников настигла шведов у Переволочны, на переправе через широкий Днепр. Карл и его приближенные, а также около 1300 солдат сумели перебраться на правый берег. Все остальные войска, а это более 16 тыс. человек (!), были так утомлены сражением и деморализованы стремительным бегством по степи, что не оказали никакого сопротивления и сдались русским войскам. К ногам победителей легли 142 знамени и штандарта, а свои шпаги отдали почти все выдающиеся генералы шведской армии. До сих пор непонятно, как столь сильная армия Карла потерпела такое сокрушительное поражение. Впрочем, шведы впоследствии утешались тем, что именно на поле под Полтавой завершилась эпоха, когда Швеция, напрягая силы, претендовала на мировое господство. С того момента эта сомнительная пальма первенства перешла к победителю шведского короля. Но и мы можем утешаться знаменитым сравнением неудачника со «шведом, который погорел под Полтавой».

Полтавское сражение знаменовало собой перелом в ходе войны. Оно стало тяжелым испытанием для Петра. После сражения царь даже серьезно заболел от нервного напряжения, но как только поправился, стал быстро собирать обильный военно‑стратегический урожай с Полтавского поля. Русская армия двинулась в Польшу. Станислава Лещинского согнали с трона, и королем вновь стал Август II. Но после измены 1706 г. Петр уже не питал прежних чувств к своему, как он писал раньше, «брату истинному, а не по имени».

Война с Турцией. Прутский поход

После Полтавы путь к окончательному миру оказался долог. Карл XII, перебравшийся во владения Турции и осевший в Бендерах, всячески подталкивал османов к нападению на Россию. Это отвечало общим настроениям в Стамбуле, и русским дипломатам с трудом удавалось удерживать турок от нападения на Россию. В 1710 г. известие о том, что турки не будут воевать, в Москве встретили залпами праздничного салюта. Однако в 1711 г. столкновение стало неизбежным. И тогда Петр решил предпринять превентивные меры – начать поход на юг раньше нападения турок, увести войну подальше от Украины и Польши, т. е. театра военных действий со шведами. С тяжелыми предчувствиями он отправился весной 1711 г. в этот роковой поход, вошедший в историю как Прутский. Именно на берегах реки Прут русская армия – победительница шведов – оказалась в тяжелейшем положении, практически на грани поражения. Превосходящие втрое силы турок и татар 9 июня окружили русский лагерь, задыхавшийся от зноя и жажды. Нехватка провианта и фуража была такой, что лошади объедали друг у друга хвосты и гривы. Все попытки прорыва оказались тщетными. Перед Петром встала реальная угроза гибели или пленения. И только подкуп турецких военачальников и успешные вследствие этого дипломатические переговоры спасли Россию и ее царя от позора. По условиям Прутского мира Россия уступила Турции Азов, Таганрог, Запорожье и весь взлелеянный царем Азовский флот. Потеря Приазовья была так обидна, что Петр плакал, отдавая приказ об оставлении Таганрога и флота.

Драматическая ситуация на Пруте породила легенду о завещании Петра. Оказавшись в почти безвыходном положении, Петр якобы написал в Москву, в Сенат, следующее письмо: «Уведомляю вас, что я со всею армиею без всякой вины или неосмотрительности с нашей стороны, единственно по полученным ложным известиям, окружен со всех сторон турецким войском, которое вчетверо наших сильнее, и лишен всех способов к получению провианта так, что без особенной Божией помощи ничего иного предвидеть не могу, как со всеми нашими людьми погибну либо взят буду в плен. В последнем случае не почитайте меня царем и государем своим и не исполняйте никаких приказаний, какие тогда, может быть, от меня были бы к вам присланы, хотя бы и собственною моею рукою были написаны, пока я сам не возвращусь к вам. Если ж я погибну и вы получите верное известие о моей смерти, то изберите достойнейшего из вас моим преемником».

Одни историки полагают, что это письмо – фальшивка (учитывая, что подлинник его не сохранился, а содержание известно нам в переводе с немецкого языка), что в нем много несуразностей. Другие же историки относятся к письму серьезно, считают, что ситуация на Пруте описана точно, краткий, выразительный стиль Петра, присущее ему мужество видны «сквозь» перевод. Намерение же царя передать власть не сыну царевичу Алексею, которого он не любил, а положиться на волю русского высшего общества не является несуразностью: почти всех предшественников на троне, да и его самого, утверждали Земские соборы.

30 августа 1721 – Ништадтский мир

После Полтавской баталии 1709 г. ситуация резко изменилась в пользу России. Престиж ее необыкновенно поднялся, капризная богиня победы уже не покидала лагерь Петра. В кампанию 1710 г. русские овладели множеством крепостей Прибалтики: пали Элблонг, Пярну, Кексгольм, Выборг и – что имело особое значение – 4 июля после 237 дней осады сдалась столица шведской Лифляндии Рига, а затем и столица Эстляндии Ревель (Таллин). Лифляндия – житница Швеции – была (еще до установления мира со шведами) сразу же присоединена Петром к России, а население присягнуло русскому царю. Дипломаты восстановили Северный союз. Дания, а потом и примкнувшая к союзу Пруссия открыли военные действия против шведов. Русская армия действовала вначале в шведской Померании, а потом в Финляндии, где одержала несколько побед, в том числе первую крупную для России военно‑морскую победу при Гангуте летом 1714 г. В 1719–1721 гг. русские десанты высадились на шведский берег и для устрашения грабили и жгли города и села вокруг Стокгольма. После этого шведы на начавшихся накануне переговорах с русской делегацией в Ништадте стали более сговорчивыми. Согласно статьям подписанного там в 1721 г. мирного трактата, к России отошли Лифляндия, Эстляндия, Ингрия, часть Финляндии и Карелии.

Государственная реформа Петра I

Реформы Петра I можно разделить на два периода. Неудачно начатая в 1700 г. война со шведами стала подлинным «двигателем» преобразований. Поначалу царь во многом шел по наитию, подчинялся требованиям момента. Нужда в деньгах, припасах, кораблях, оружии, обученных людях требовала изменений не только армии, но всей системы управления, финансов, промышленности. Главным было – победить в войне во что бы то ни стало. Поэтому первые преобразования оказались поспешными, непродуманными. Денег и людей при этом, естественно, не жалели.

К концу войны, примерно с 1716 г., начался второй этап реформ. Они приобрели более системный характер, стали осмысленными. Во время поездки в Европу в 1716–1717 гг. Петр старательно изучал государственное устройство Дании, Швеции, Франции и других стран, чтобы применить эти знания в России. Собранные описания и регламенты государственных институтов разных стран Петр тщательно изучал и использовал. В итоге реформы центрального и местного управления, законодательства, суда, финансов, городского и церковного управления, перемены в социальной сфере – все эти преобразования опирались на опыт европейских стран. Но к западным образцам Петр и его сподвижники подходили прагматически. В одних случаях они копировали структуру и принципы работы конкретных западных институтов и учреждений, в других же шли по пути избирательного, вдумчивого использования только тех элементов, которые не могли повредить исконным началам России: самодержавию, системе службы и землевладению на основе крепостного права. Такой отбор назывался у Петра «спускать с русским обычаем». Как‑то раз царь, ставя границы подражательства и копирования, якобы сказал: «Аглинская вольность здесь не у места, как к стене горох. Надлежит знать народ, как оным управлять». Поэтому многие начинания в России сочетались с усилением жесткого полицейского порядка в стране, установлением жестоких наказаний за нарушение введенных законов.

За годы реформ Петр фактически создал новый государственный аппарат. Во главе его с 1711 г. стоял Правительствующий Сенат, которому подчинялись вновь образованные центральные правительственные органы – коллегии. В основном коллегии ведали отраслями: например, финансами занимались Камер– и Штатс‑Ревизион‑коллегии, промышленностью – Берг– и Мануфактур‑коллегии и т. д. Кроме уездов появились также губернии и провинции. Штат чиновников увеличился вдвое, бюрократическое начало стало преобладающим в системе управления.

Соблюдение законности обеспечивали прокуратура, суды, тайные агенты – фискалы. Главным надзирателем по соблюдению законов стал назначенный в 1722 г. генерал‑прокурором П. И. Ягужинский, преданный царю человек и честный чиновник, что и по тем временам являлось большой редкостью. Примечательно, что из копируемых западных образцов Петр последовательно вычеркивал все элементы и институты общественного самоуправления и парламентаризма. В ответ на предложение ввести в уездах шведскую систему крестьянского самоуправления Сенат, действуя по указанию царя, был краток: «В уездах из крестьян умных людей нет». Это говорилось о народе, чья земская организация и основанное на ней Ополчение в 1612 г. спасли от гибели и монархию, и Россию. В петровской России главным человеком становился облеченный властью чиновник, которого контролировали прокурор и фискал. О прежнем значении Земского собора, и вообще общественного самоуправления как основы гражданского общества, в России забыли навсегда.

Особую роль в истории государства сыграла принятая в 1722 г. Табель о рангах, установившая деление всех служащих на 14 рангов по трем чиновным категориям: военные, гражданские и придворные чины. Отныне движение по карьерной лестнице определялось не происхождением чиновника или военного, а его усердием и добросовестной службой в каждом чине. Служба для всех стала пожизненной, и, согласно принятому еще в 1714 г. указу о единонаследии, земельные владения наследовал лишь один из сыновей (старший) дворянина‑помещика. Младшие были обязаны служить.

Одним из важнейших государственных институтов стал политический сыск, сосредоточенный сначала в Преображенском приказе, а потом в Тайной канцелярии. Это учреждение возникло в 1718 г. в связи с началом дела царевича Алексея Петровича под руководством одного из ближайших сподвижников Петра П. А. Толстого, человека умного, жестокого и циничного. До 1726 г. Тайная канцелярия вела дела сообщников царевича. Большая часть деятельности канцелярии связана со «Словом и делом». Так назывались дела, возбуждаемые по публичному доносу. Человек кричал: «Слово и дело!» – и тем самым сообщал, что знает людей, которых может обвинить в оскорблении самодержца словом и злоумышлении на его здоровье и жизнь делом. В большинстве своем это были случайно сказанные слова, неосторожные суждения, опрометчивые мнения о политике правительства. Нередко дело начиналось со злоумышленного доноса, которым люди сводили счеты с врагами. Часто человек попадал в Тайную канцелярию за матерное слово, не к месту и не вовремя сорвавшееся с губ. Никакой реальной угрозы для власти подавляющее число людей, попавших в сыск, не представляли, но, раз оказавшись в застенке, они уже не могли оттуда выйти. Им предстояло пройти все круги ада – цикл допросов, очных ставок, пыток, а в конце их ждали эшафот, кнут или ссылка на каторгу. Естественно, это создало сыскному учреждению в обществе дурную славу. Вся система общественных отношений строилась на том, что у каждого из подданных был шанс стать либо обвиняемым, либо свидетелем, либо доносчиком. При этом недонесение по «Слову и делу» расценивалось законом как одна из разновидностей государственных преступлений, и недоносителей жестоко преследовали.

Создание русской промышленности

В Петровскую эпоху в России было построено свыше 200 новых предприятий. Это были в основном металлургические, оружейные заводы, текстильные мануфактуры, верфи, пороховые мельницы. Они работали главным образом на нужды войны. С 1696 г. началось интенсивное освоение несметных природных богатств Урала. Здесь как грибы росли казенные и частные металлургические заводы. Первейшим промышленником Петровской эпохи был Никита Демидыч Антуфьев (Демидов) – оборотистый тульский ружейный мастер, ставший владельцем множества железоделательных и медеплавильных заводов. Уральская промышленность принесла мировую славу русскому железу, чье качество признавалось великолепным, а цена баснословно низкой. Петр поощрял русских предпринимателей, давал им деньги, земли, приписывал к заводам государственных крестьян, труд которых почти ничем не отличался от труда крепостных и холопов.

В 1719 г. была принята «Берг‑привилегия», закон, согласно которому любой из подданных царя мог беспрепятственно основать завод на любых, в том числе и кому‑то принадлежащих, землях, что позволяло не считаться с чьей‑либо собственностью. В 1721 г. заводчикам разрешили покупать для заводов крепостных крестьян. Вместе с тем, поощряя предпринимателей, государственные учреждения установили жесткий контроль за всем, что делалось на частновладельческих заводах. Их хозяев за нарушение утвержденных регламентов могли лишить собственности. Это сдерживало инициативу предпринимателей, тормозило развитие свободного рынка рабочих рук и товаров. При всех своих недостатках, которые проявились позже, экономика России Петровской поры сумела обеспечить победу армии и флота в войне со шведами.

22 октября 1721 – Провозглашение Петра императором

В дни празднования Ништадтского мира в октябре 1721 г. Петра сенаторы провозгласили «Великим», «Отцом Отечества», «императором Всероссийским». С тех пор считается, что Россия стала империей. Имперский титул русского властителя другие страны признали не сразу. Например, Турция сделала это только при Екатерине П. Однако уже при Петре Россия вошла в круг ведущих стран Европы и как империя стала участвовать в разделе мира.

В 1721 г. архиепископ Феофан Прокопович написал «Правду воли монаршей», в которой он обосновывал режим самодержавия различными аргументами: ссылками на примеры из мировой истории, на Священное Писание и на новомодные для России нормы естественного права. В «Правде» дано и определение самодержавия как власти, ничем и никем не ограниченной. В 1722 г. Петр подписал «Устав о престолонаследии», который предоставлял государю право назвать своим наследником любого из своих подданных. Вместе с «Правдой воли монаршей» Устав стал краеугольным камнем самодержавной формы правления на последующие времена. Обосновывая полное право императора назначать своего наследника, Феофан утверждал, что царь обладает абсолютным правом как отец своих подданных. Это право выше всех других отношений, в том числе родственных. Если, писал Феофан, у государя был бы среди подданных отец по рождению, то он, государь, «будет уже отцу своему отец по высочайшей власти своей».

Имперское наступление России

Победы в войне со шведами, присоединение обширных территорий в Восточной Прибалтике, в том числе тех, которые никогда не принадлежали России, – все это сделало ее участницей сложной внешнеполитической игры на Севере Европы вместе с Англией, Голландией, Пруссией, Швецией и Данией. К концу петровского царствования Россия преобладала на Балтийском море. Заключенный в 1724 г. союз со Швецией, лишившейся в 1718 г. своего воинственного короля Карла XII (он был убит при осаде крепости в Норвегии), укрепил доминирующее влияние России. На последнем этапе Северной войны она стала активно внедряться в Северную Германию, ввела войска в Мекленбург, продолжала долгую и успешную политическую игру с голштинским герцогом Карлом‑Фридрихом, который позже станет мужем старшей дочери Петра Анны.

Активность России беспокоила деятелей Англии, Пруссии и других европейских стран. Впрочем, Петр поступал в Европе осторожно, с оглядкой, не так, как на Востоке, где Россия действовала наступательно. Царь мечтал о сказочных богатствах Индии, проявлял при этом несвойственный ему авантюризм и шапкозакидательство. В 1722 г. Петр начал войну с Персией, видя в завоевании этой страны своеобразный пролог к вторжению в Индию. В результате Персидского похода 1722–1723 гг. Россия захватила восточное и южное побережья Каспийского моря и по заключенному в 1723 г. в Петербурге мирному договору с Персией присоединила к себе эти территории. Здесь предполагалось построить крепости, переселить на эти земли русских и армянских крестьян, а мусульман выселить за пределы русских владений. Одновременно в 1724 г. начата подготовка русской эскадры адмирала Вильстера для завоевания Мадагаскара. Там предстояло создать перевалочную базу для морского похода в Индию. Только смерть прервала обширные и вряд ли реальные имперские планы Петра I.

Активная, подчас агрессивная политика Петра и его преемников вызывала недовольство имперских правительств Англии, Франции, Австрии, а потом и Германии, постоянно боровшихся друг с другом за сферы влияния и колонии на всех континентах. Одним из показателей отношения к имперской России стало так называемое «Завещание Петра Великого», получившее широкую огласку и повсеместное хождение с начала ХIХ в. Оно всякий раз использовалось для доказательства особой агрессивности России. Науке не известны подлинники «Завещания». Историки относят его появление ко времени похода Наполеона на Россию в 1812 г., другие считают, что «Завещание» придумано французским авантюристом и трансвеститом середины ХVIII в. д'Эоном, который якобы «нашел» его в Петергофе во времена Елизаветы Петровны. Между тем подобный документ не упоминается ни в бумагах Петра, ни в документах его преемников. Это несомненная фальшивка. Ее весьма искусный автор довольно талантливо мешает правду с ложью, ловко передергивает факты и нарочито глубокомысленно «предсказывает» будущее, которое на самом деле в его время уже являлось прошлым. Но при этом выясняется, что автор не знает истории и поэтому допускает нелепости и несуразности. И все же какой бы грубой ни казалась эта фальшивка, ее долгая жизнь объясняется тем, что Российская империя своей завоевательной, захватнической политикой в Европе и Азии в течение 200 лет невольно подтверждала многие «заключения» автора «Завещания Петра Великого», как бы осуществляя на практике «заветы Петра».

25 января 1721– Создание Священного Синода

В Петровскую эпоху завершается первый патриарший период истории Русской Православной церкви. В 1700 г. умер патриарх Адриан, и Петр, вопреки надеждам церковников, не разрешил созвать Священный собор для избрания нового главы церкви. Вместо этого он поручил дела церкви «местоблюстителю» Стефану Яворскому и одновременно восстановил в 1701 г. уничтоженный еще при Алексее Михайловиче Монастырский приказ, учреждение по управлению монастырскими землями. Во главе его царь поставил светского человека, боярина И. А. Мусина‑Пушкина, и поручил ему ведение всеми обширными владениями церквей и монастырей, чтобы сборы с них шли прямо в казну. В церковном управлении главенствуют преимущественно выходцы из украинского и польского духовенства – Феодосий Яновский и Феофан Прокопович. Они и становятся проводниками политики Петра, стремившегося полностью подчинить себе церковь. В 1721 г. архиепископ Феофан Прокопович написал «Духовный регламент», который обосновывал вред патриаршества и преимущества коллективного управления церковными делами. Тогда же образовали Духовную коллегию – Священный Синод, полностью подчиненный светской власти.

Преобразования эти стали результатом целенаправленного движения петровской реформаторской мысли. Петр был убежден, что церковь – человеческий институт, который можно перестроить. Самодержавие в своем развитии подавило многие институты, унаследованные с древнейших времен, шла ли речь о Земских соборах или земском самоуправлении на местах. Церковь, как и упомянутые институты, не могла устраивать самодержца Петра, ибо ее «княжеская» система с элементами независимости выпадала из стройной пирамиды бюрократических учреждений, которые при Петре приобрели регулярность, «правильность», иерархическую простоту. Коллегиальность Святейшего Синода была обусловлена не модой на новинки бюрократической системы, а желанием перекроить церковную систему в полном согласии с принципами не библейской, апостольской, а именно бюрократической иерархии. Государство сделало церковь орудием своей пропаганды и даже политического сыска. По указу 1722 г. священники обязаны были раскрывать тайну исповеди своих прихожан, если узнавали из нее о государственном преступлении. Руководители Синода допрашивали и пытали старообрядцев.

Русские люди и новый быт

Петр стал также реформатором русского быта. Реформа одежды, внешнего облика, образа жизни запомнилась людям больше всего – такими необычными и суровыми казались современникам эти начинания Петра. Людей хватали в церкви, на улице и овечьими ножницами грубо обрезали у них бороды, кромсали «неправильную» длиннополую одежду. За нарушение царских указов о «новоманирной одежде» людям грозили кнут и каторга. Все это вызывало недовольство подданных Петра. Многим из них казалось, что наступил конец света, что на землю пришел антихрист. Но шло время, вырастали новые люди, которым парик, шпага, выбритый подбородок, высокие красные каблуки и кружева казались привычными и, к ужасу их отцов, удобными.

Петр стремился приучить русских людей и к европейским развлечениям. Одним из них с 1718 г. стали ассамблеи – приемы с танцами и угощениями в богатых домах. Подданные под угрозой штрафов должны были являться на ассамблеи вместе с женами и взрослыми детьми, чтобы там танцевать и веселиться. За соблюдением правил тщательно смотрели особые люди, и нарушителей наказывали с помощью «Большого орла» – огромного, в два литра, кубка водки, который надлежало выпить во что бы то ни стало.

«Всешутейший (или Всепьянейший) собор» – так назывался довольно узкий кружок близких Петру людей, с которыми он проводил время. «Заседания» (или, проще говоря, попойки) «собора» проходили по утвержденному ритуалу. Каждый участник имел свое карнавальное (непристойное) имя, играя в застолье свою шутовскую роль. Сам Петр числился «протодьяконом» «собора», а главой конклава многие годы оставался Никита Зотов, некогда учитель юного Петра. Он носил титул «патриарха князь‑папы», которому все участники «собора» шутовски поклонялись. Непременными участниками «собора» являлись и многочисленные придворные шуты, карлы, уроды. «Собор» копировал церковную иерархию, что отражалось в титулах участников, церемониях и ритуалах. И хотя многие считали, что на «соборах» пародируется католицизм, там осмеивалось и православие.

В основе ритуалов «собора» лежала система святочных «передразниваний» реальной, вполне серьезной жизни, средневековый публичный смех с его озорством, беспробудным пьянством, непристойностями и издевательствами над людьми. Душой «собора» был сам царь, который мог бросить все дела, чтобы сочинить очередной шутовской «указ» или «потешный» регламент шутовской церемонии. Цели, которые при этом преследовал сам государь, объяснялись его желанием низвести авторитет церковной организации, упрочить культ светской власти. Впрочем, в окружении соборян‑собутыльников он мог расслабиться, отдохнуть. Как человек с фантазией, юмором, энергией, он находил развлечение не просто в попойках, а в «организованном, регламентированном пьянстве», ибо «регулярность» была главным требованием ко всем институтам того времени. Не исключено, что «собор», подобно Эрмитажу Екатерины II, позволял царю в неслужебной, вольной обстановке лучше изучить людей, понять их стремления и характер. Со смертью Петра «собор» прекратил существование, хотя и оставил после себя дурную память как пример диких нравов и самодурства великого реформатора России.

Новое, привнесенное Петром, все глубже входило в жизнь русского общества, особенно дворянского. В 1717 г. появилось на свет пособие для молодых людей о том, как им вести себя в обществе: «Юности честное зерцало». Там, в частности, сказано: «Когда прилучится тебе с другими за столом сидеть, то содержи себя в порядке по сему правилу: во‑первых, обрежь свои ногти, да не явится якобы оныя бархатом обшиты, умой руки и сяди благочинно, сиди прямо и не хватай первой в блюдо, не жри как свиния и не дуй в ушное (т. е. в суп. – Е. А.), чтоб везде брызгало, не сопи егда яси, первой не пей, будь воздержан и бегай пьянства».

В «Зерцале» есть целый раздел для девиц, который называется «Девической чести и добродетели венец». В нем перечислены двадцать добродетелей воспитанной девицы. Там же говорится, как не надлежит себя вести порядочной девушке: такая особа «разиня пазухи, садится к другим молодцам и мущинам, толкает локтями, а смирно не сидит, но поет блудные песни, веселитца и напивается пьяна, скачет по столам и скамьям, дает себя по всем углам таскать и волочить, яко стерва, ибо где нет стыда, там и смирение не является».

27 июля 1718 – Казнь царевича Алексея

Как было сказано выше, в 1698 г. Петр заточил свою жену, царицу Евдокию, в монастырь и довольно долго оставался неженатым. Роман с уличенной в измене Анной Монс оборвался осенью 1702 г. Во второй раз Петр женился на простолюдинке Марте Скавронской – Екатерине. Петр очень любил свою жену, как и многочисленных детей, ею рожденных. Иначе складывались отношения Петра со старшим сыном Алексеем. В 8 лет оторванный от матери, он воспитывался отдельно от царя, не стал близким отцу человеком. Да и Петр, занятый делами, не проявлял к мальчику ни ласки, ни внимания. С годами Алексей превратился в противника своего отца, стал ненавистником его дела. Этому содействовали люди, окружавшие царевича. Они смотрели на наследника с надеждой, мечтая о его воцарении. Они верили, что уж тогда вернутся поруганные Петром старые добрые времена.

Петр знал о настроениях наследника и не особенно волновался, пока в октябре 1715 г. жена Алексея, кронпринцесса София‑Шарлотта, не родила мальчика, названного Петром. Буквально через 2 недели царица Екатерина родила сына, также получившего имя Петр. Было ясно, что в перспективе, со взрослением этих царевичей, в стране может возникнуть династический кризис. Петр I осознавал опасность, возникшую для детей от любимой жены Екатерины. Ведь за Алексеем и его сыном оставалось преимущественное право на престол. Именно с рождения царевичей царь вступил в острый конфликт с Алексеем, обвиняя его в лени и нежелании быть хорошим наследником, требуя от него, чтобы он либо «изменил свой нрав», либо отказался от наследства. Царевич согласился отречься от наследия и уйти в монастырь. Недоверчивого Петра это не успокоило, и он в начале 1716 г., находясь за границей, в Копенгагене, потребовал, чтобы царевич приехал к нему. Опасаясь за свою жизнь, Алексей по дороге бежал в Австрию, долгое время скрывался от агентов Петра, но был выслежен ими. Один из них, П. А. Толстой, в начале 1718 г. сумел заманить царевича в Россию, пообещав ему от имени Петра безопасность и прощение. Но царевича обманули. Как только он весной 1718 г. вернулся в Россию, отец вынудил его публично отречься от престола и тут же приказал начать расследование по делу о государственной измене сына и его окружения. Алексея пытали, и при этом в камере пыток в Петропавловской крепости присутствовал сам Петр. 24 июня 1718 г. особый Верховный суд приговорил царевича к смерти, и по тайному указу отца его убили. Совершившееся сыноубийство потрясло тогдашнее общество.

Как закончил свои дни царский сын, точно сказать невозможно. Сохранилось некое послание, приписываемое одному из ближайших сподвижников Петра I, генералу А. Румянцеву, который рассказывает своему адресату о казни Алексея в Трубецком бастионе. И хотя подлинность этого письма ставится учеными под сомнение, в нем есть ряд весьма правдоподобных деталей: «Тогда мы, елико возможно, тихо перешли темные упоко и с таким же предостережением дверь опочивальни царевичевой отверзли, яко мало была освещена от лампады, пред образами горящей. И нашли мы царевича спяща, разметавши одежды, яко бы от некоего соннаго страшнаго видения, да еще по времени стонуща… И, не хотяще никто из нас его мирного покоя нарушати, промеж себя, сидяще, говорили: „Не лучше ли‑де его во сне смерти предати и тем от лютого мучения избавити?“ Обаче совесть на душу легла, да не умрет без молитвы. Сие помыслив и укрепясь силами, Толстой его, царевича, тихо толкнул, сказав: „Ваше царское высочество! Возстаните!“ Он же, открыв очеса и недоумевая, что сие есть, седе на ложнице и смотряще на нас, ничего же от замешательства (не) вопрошая. Тогда Толстой, приступив к нему поближе, сказал: „Государь‑царевич! По суду знатнейших людей земли Русской ты приговорен к смертной казни за многия измены государю, родителю твоему и отечеству. Се мы, по его царского величества указу, пришли к тебе тот суд исполнити, того ради молитвою и покаянием приготовься к твоему исходу, ибо время жизни твоей уже близ есть к концу своему“. Едва царевич сие услышал, как вопль великий поднял, призывая к себе на помощь, но из этого успеха не возымев, начал горько плакатися и глаголя: „Горе мне бедному, горе мне, от царской крови рожденному!“… А как увидали, что царевич молиться не хочет, то, взяв его под руки, поставили на колени и один из нас, кто же именно от страха не упомню, говорить за ним начал: „Господи! В руци твои предаю дух мой!“ Он же, не говоря того, руками и ногами прямися и вырваться хотяще. Той же, мню, яко Бутурлин, рек: „Господи! Упокой душу раба твоего Алексея в селении праведных, презирая прегрешения его, яко человеколюбец!“ И с сим словом царевича на ложницу спиною повалили и, взяв от возглавья два пуховика, главу его накрыли, пригнетая, донеже движения рук и ног утихли и сердце биться перестало, что сделалося скоро, ради его тогдашней немощи, и что он тогда говорил, того никто разобрать не мог, ибо от страха близкия смерти, ему разума помрачение сталося. А как то совершилося, мы паки уложили тело царевича, яко бы спящаго, и, помолився Богу о душе, тихо вышли».

Петр и Екатерина

На следующий день после гибели старшего сына Петр торжественно отпраздновал день Полтавской победы. Наследником престола стал младший, любимый сын царя Петр Петрович, сын Екатерины. История ее жизни похожа на сказку. В 1702 г. войска Б. П. Шереметева заняли шведскую крепость Мариенбург, расположенную в Лифляндии (ныне город Алуксне, Латвия). Среди пленных жителей оказалась молодая кухарка и портомоя (прачка) местного пастора Марта Скавронская. Она попала в служанки к Шереметеву, а затем к А. Д. Меншикову. В 1703 г. ее увидел Петр I, который сделал Марту своей наложницей. Она пришлась Петру по душе. Марта приняла православие и стала Екатериной Алексеевной. С годами влияние Екатерины на Петра росло. Из дальних походов он писал ей нежные письма, признавал рожденных ею детей. Своей добротой и лаской, неприхотливостью и тактом вчерашняя портомоя сумела покорить сердце великого царя. По возвращении из Прутского похода 1711 г., в котором Екатерина сопровождала царя, в феврале 1712 г. Петр венчался с ней церковным браком. После казни царевича Алексея недолго прожил и царевич Петр Петрович. «Шишечка», «Петербургский хозяин» – так называли его счастливые Петр и Екатерина в своих письмах. Но в апреле 1719 г. 4‑летний мальчик заболел и, к величайшему горю своих родителей, умер. В мае 1724 г. в Москве Петр короновал жену императорской короной. Все расценили это как намерение передать ей трон. Соответствующее завещание было, вероятно, составлено тогда же. Однако той же осенью Петр неожиданно узнал, что любимая его жена – «Катеринушка, друг сердешненькой» изменяет ему с камергером Вилимом Монсом – младшим братом прежней фаворитки Петра Анны Монс. Петр был в ярости. После расследования должностных преступлений (формальная причина ареста любовника императрицы) Монса казнили, а между супругами наступило отчуждение. В последние годы жизни Петр много болел. Организм царя был расшатан тяжелой жизнью, постоянными походами, подорван пьянством и неумеренными развлечениями. Это приблизило его конец.

28 января 1725 – Смерть Петра Великого

Первый император умер в Зимнем дворце, не дожив до 53 лет. О смерти Петра ходило немало легенд. Согласно одной из них, царь не успел назначить наследника и на грифельной доске якобы написал только два слова: «Отдайте все…» На самом деле Петр до самого конца не решил этой проблемы. Он полагал, что болезнь его еще не смертельна, что он выкарабкается. После того как он уничтожил завещание в пользу Екатерины, поздней осенью 1724 г. царь согласился на брак голштинского герцога Карла‑Фридриха со старшей дочерью Анной Петровной. В брачном контракте указывалось, что как только у супругов родится мальчик, они отдадут его деду, в Россию. Именно этому мальчику, по мысли Петра, и предстояло унаследовать трон… Но замысел не удался – смерть опередила царя. Согласно другой легенде, причиной смерти Петра стало организованное зарубежными разведками отравление императора. Эта легенда недостоверна. Точно известно, что он умер от воспаления в мочевом пузыре и общего отравления организма, вызванного затрудненным мочеиспусканием из‑за развития аденомы предстательной железы или стриктуры уретры. Это стало последствием перенесенной им гонореи.

Оценивая в целом значение личности Петра Великого, отметим, что в русской истории ему нет равных. Это понимали уже некоторые из его современников и вполне оценили потомки. У них гениальность Петра не вызывала сомнения, а масштабы его деятельности до сих пор поражают своей грандиозностью и глубиной. Можно с уверенностью утверждать, что Петр на многие столетия определил развитие России как сильного имперского государства, занявшего в мире одно из ведущих мест. Продолжая политику своих предшественников на троне, он укрепил, обновил с помощью взятых на Западе новых идей и институтов традиционный режим самодержавия, чем обеспечил его существование еще на два столетия.

Эпоха дворцовых переворотов (1725–1762)

Екатерина I и А. Д. Меншиков

28 января 1725 г., сразу после смерти Петра, гвардейцы во главе с А. Д. Меншиковым, вопреки желанию многих других сановников, собравшихся в ночь смерти царя в Зимнем дворце, возвели на престол Екатерину I. Вдова Петра Великого оказалась никудышным государственным деятелем. Она практически не занималась делами, проводя время в развлечениях и празднествах. В ее царствование первейшим человеком в управлении стал А. Д. Меншиков. Ближайший сподвижник Петра, отважный полководец, незаурядный государственный деятель, он прославился и как богатейший человек, чье достояние было нажито во многом неправедным путем – взятками и воровством казенных доходов. Система управления государством при Екатерине претерпела существенные изменения. В 1726 г. в помощь императрице, плохо разбиравшейся в делах, как тогда писали, «при боку Ея величества», создали высший орган власти – Верховный тайный совет. Верховниками стали самые влиятельные государственные деятели во главе с Меншиковым: канцлер Г. И. Головкин, генерал‑адмирал Ф. М. Апраксин, начальник Тайной канцелярии П. А. Толстой и др. Роль Правительствующего Сената резко упала, его переименовали в «Высокий Сенат». Верховники сообща решали все важные дела. Императрица Екатерина I только подписывала приносимые ей из Совета бумаги.

Новый курс правительства

Почти сразу же после смерти Петра I его сподвижники начали критиковать многое из того, что создал Петр. С одной стороны, реформы, 20‑летняя Северная война, огромные налоги разорили страну. Россия нуждалась в передышке, сокращении расходов. С другой стороны, верховники стремились с помощью критики петровских начинаний усилить свои позиции внутри страны, понравиться всем родовитым противникам Петра, поднявшим головы после смерти грозного царя. Верховники отказались от продолжения реформ в экономике, государственном управлении, сократили расходы на армию. Были свернуты планы Петра по завоеванию Персии и острова Мадагаскар. При этом в среде верховников не было единогласия и они отчаянно боролись за власть и влияние на Екатерину I.

Из действий власти времен Екатерины I, оставшихся в истории, стоит отметить открытие Петербургской академии наук. Еще в 1724 г. Петр подписал указ о создании Петербургской академии наук. По мысли императора, Академия будет объединять научный и учебный центры. При ней предстояло создать университет, гимназию, инструментальные мастерские, лаборатории, музей и библиотеку. Для работы в новом учреждении пригласили ученых разных стран – своих в России тогда не было. В 1725 г. многие приглашенные прибыли в Петербург. В торжественной обстановке, в присутствии императрицы Екатерины I, в августе 1725 г. Академия была открыта. С 1727 г. Академия заняла построенное для нее здание Кунсткамеры на Васильевском острове и с тех пор на долгие годы стала центром развития науки в России. Здесь же работал открытый еще в 1714 г. первый русский музей, а также основанная в 1728 г. библиотека (будущая Библиотека Академии наук).

6 мая 1727 – Смерть Екатерины I

Екатерина I правила всего два года. Балы, празднества, фейерверки следовали при ее дворе непрерывной чередой. Здоровье еще не старой государыни оказалось подорвано болезнями и неумеренной жизнью, и 6 мая 1727 г. она умерла. Согласно легенде, накануне смерти ей приснился сон, будто она улетает в облака, куда ее зовет Петр, а внизу неспокойная, враждебная толпа окружает ее юных дочерей Анну и Елизавету, но помочь им она уже не может.

Перед самой смертью, уступая настойчивым просьбам Меншикова, Екатерина I подписала так называемый Тестамент – завещание, согласно которому престол переходил к внуку Петра I, великому князю Петру Алексеевичу, невестой которого объявлялась дочь Меншикова Мария. Меншиков учел, что при день ото дня слабеющей Екатерине I резко возросло значение «партии великого князя» – окружения юного Петра Алексеевича, сына казненного царевича Алексея и умершей в 1715 г. принцессы Шарлотты Вольфенбюттельской. Вокруг 12‑летнего мальчика сгруппировалась знать, недовольная петровскими реформами и господством «безродных» временщиков (вроде Меншикова и Екатерины). Меншиков, видя, что Екатерина I больна и проживет недолго, решился на союз с оппозицией, ибо единственным реальным наследником оставался великий князь Петр Алексеевич. Поэтому он и убедил императрицу передать престол Петру Алексеевичу при условии, что тот женится на дочери светлейшего. Попытка его прежних сподвижников (П. А. Толстого, А. М. Девьера и др.) помешать замыслам Меншикова благодаря решительности временщика провалилась. Толстой, Девьер и другие были сосланы в ссылку. Этими действиями Меншиков, казалось бы, гарантировал себе безбедное будущее при 12‑летнем императоре Петре II.

Триумф и крушение Меншикова

После воцарения Петра II в мае 1727 г. все шло по задуманному Меншиковым сценарию. Он фактически управлял государством, стал генералиссимусом, обручил юного царя с Марией, перевез Петра II к себе во дворец на Васильевский остров и не спускал с него глаз. Но летом 1727 г. Меншиков неожиданно и серьезно заболел. Воспользовавшись этим, многочисленные враги Меншикова в окружении Петра II cумели настроить мальчика против светлейшего. Особую предательскую роль в заговоре против князя Меншикова сыграл воспитатель императора, вице‑канцлер А. И. Остерман. Попытки Меншикова увидеться с императором и как‑то повлиять на него провалились.

В начале сентября 1727 г. его сослали в его имение Ораниенбург, находившееся в Воронежской губернии. По дороге у светлейшего отобрали все ордена, драгоценности и украшения, деньги и взяли в казну имущество (в том числе имения с 90 тыс. душ крепостных). В апреле 1728 г. верховники решили сослать Меншикова вместе с семьей в Сибирь, в Березов. Уже в нескольких верстах от Ораниенбурга нагнавший ссыльных нарочный из Петербурга заново обыскал Меншикова и его родных (с ним ехала жена Дарья, дочери Мария и Александра и сын Александр), отобрал все «лишние» вещи: старые халаты, заштопанные чулки, нитки и кусочки тканей, а также старый кошелек с 59 копейками – последние «богатства» еще недавно знатнейшего вельможи России.

По дороге, под Казанью, умерла жена Меншикова. Поселенный в Березове, светлейший князь вел себя с необыкновенным достоинством и терпением, стремясь получше устроить жизнь своей семьи в этом забытом Богом месте. Однако накануне Рождества 1728 г., в день своего 18‑летия, умерла Мария, а 12 ноября 1729 г. скончался и сам Меншиков.

Петр II и князья Долгорукие

После свержения Меншикова у власти укрепился клан князей Долгоруких. Это произошло благодаря тому, что фаворитом Петра II стал князь Иван Долгорукий – довольно легкомысленный и развратный молодой человек. Старше императора на семь лет, он выглядел в глазах 12‑летнего мальчика опытным, познавшим жизнь человеком. Иван вовлек императора в весьма сомнительные развлечения «золотой молодежи» того времени, привил ему любовь к охоте, ставшей подлинной страстью Петра. В начале 1728 г. император, двор, государственные учреждения и гвардия переехали в Москву. Официально утверждалось, что переезд нужен для коронации Петра II, но многие говорили, что отныне двор покинул новую столицу Петербург и останется в Москве навсегда.

Отъезд двора больно ударил по новой столице. Вслед за Петром II в старую столицу перебрались учреждения, стали уезжать дворяне и чиновники. Улицы города зарастали травой, повсюду стояли заброшенные, недостроенные дома. Казалось, что петровская столица зачахнет. Но Петр Великий дал слишком сильный импульс своему молодому городу. К 1728 г. это был уже большой, сформировавшийся город. На его мануфактурах, верфях, стройках работали тысячи людей. В Петербурге открылось множество учебных заведений, издавали книги. Здесь выходила и первая русская газета «Санкт‑Петербургские ведомости».

Немного памятных событий пришлось на царствование Петра II. Еще в 1725 г., за несколько дней до смерти, Петр I подписал указ об отправке экспедиции на Камчатку для выяснения – существует ли пролив между Азией и Америкой. Главой экспедиции стал капитан‑командор Витус Беринг, датчанин на русской службе, опытный морской волк. Целый год он с большими трудностями добирался через Сибирь к берегам Тихого океана. Построив корабль «Святой Гавриил», летом 1728 г. Беринг сумел пройти проливом, названным потом в его честь. Это был отважный мореплаватель, мужественный человек, одержимый страстью к путешествиям и открытиям. После 1728 г. он совершал новые плавания к берегам Америки, но в 1741 г. его корабль потерпел крушение у необитаемого острова, где мореплаватель и умер на руках своих товарищей. Теперь этот остров носит имя Беринга.

19 января 1730 – Смерть Петра II

Оказавшись в Москве, юный Петр II окончательно забросил учебу и книги, увлекаясь только охотой в подмосковных лесах и полях. Он целыми месяцами пропадал вне столицы, и это вызывало беспокойство иностранных дипломатов, которым стало казаться, что Россия возвращается к допетровским временам. Император Петр II быстро мужал, превращался в сильного, ловкого молодого человека. Современники замечали, что характер у него был тяжелый, капризный. Он ни в чем не знал меры и любые советы встречал с неудовольствием. Некоторое сдерживающее влияние имела на императора его старшая сестра, великая княжна Наталья Алексеевна, но в ноябре 1728 г. она умерла от скоротечной чахотки. Капризы и охотничьи увлечения юного императора поощряло его окружение, состоявшее из людей недалеких и пустых. Как писал историк С. М. Соловьев, постепенно «император дичал».

Отец фаворита императора, князя Ивана Алексеевича Долгорукого, человек тщеславный и неумный, решил женить Петра на своей дочери и сестре Ивана, княжне Екатерине Алексеевне, милой и красивой девушке. Она, уже давно имевшая своего жениха – знатного иностранца, не решилась перечить отцу, и 30 ноября 1729 г. молодых людей обручили. Говорили, что по возвращении домой карета невесты зацепилась за низкие ворота дворца и в грязь упала украшавшая ее крышу позолоченная корона. Люди увидели в этом дурной знак судьбы. И действительно, 6 января 1730 г. на празднике Водосвятия Петр II долго простоял на морозе, простудился, у него открылась оспа, и 18 января он неожиданно для всех умер. Перед смертью он крикнул: «Запрягайте сани. Еду к сестре!» Долгорукие пытались обмануть собравшихся во дворце вельмож и предъявили фальшивое завещание царя на имя царской невесты, княжны Екатерины, но верховники во главе с князем Д. М. Голицыным отвергли эти планы и ночью 18 января 1730 г. избрали на престол курляндскую герцогиню Анну Иоанновну.

«Затейка» верховников

Тотчас же по избрании Анны верховники отправили посольство в Митаву, которое предъявило Анне условия – «кондиции». Этим документом верховники пытались ограничить власть Анны в пользу Верховного тайного совета как в руководстве внешней политикой («Ни с кем войны не вчинять… Миру не заключать»), так и в других сферах: в области финансов («Никакими новыми податьми не отягощать… Государственные доходы в расход не употреблять»), раздачи земель и т. д. Кроме того, Анну обязывали не жаловать в чины никого выше полковника, не назначать себе придворных без разрешения Совета. Этим верховники хотели обезопасить монархию от непомерного влияния фаворитов. Важно, что «кондиции» отражали интересы не только верховников, но и всего дворянства, уставшего от самовластия царей и желавшего, чтобы ни жизнь, ни имущество, ни поместья, ни честь дворян государь без суда не отнимал. Отныне, согласно «кондициям», фактически и юридически Россия переставала быть самодержавной. На верховную власть надевали узду закона, что открывало России перспективу развития по парламентскому пути.

Однако эта первая российская конституция была уничтожена Анной. По приезде в Москву, в феврале 1730 г., она смогла расположить к себе дворян, которые не знали о существовании «кондиций» и возмутились «затейкой» верховников, пытавшихся захватить власть для себя. С помощью гвардии и при поддержке дворянства Анна сумела расторгнуть соглашение с верховниками, публично разорвала лист с подписанными ею «кондициями» и вернула русской монархии «самодержавство». В итоге Россия без самодержавия прожила всего лишь 37 дней.

Императрица Анна Иоанновна

Так Анна Иоанновна случайно оказалась на троне. До этого жизнь дочери царя Ивана Алексеевича – соправителя Петра I‑и царицы Прасковьи Федоровны протекала на политических задворках. В 17 лет выданная за курляндского герцога Фридриха‑Вильгельма, она почти тотчас овдовела, но по воле Петра отправилась в Митаву, где жила под присмотром русского резидента П. Бестужева‑Рюмина, сделавшего ее своей любовницей. С 1727 г. ее фаворитом стал Эрнст Иоганн Бирон.

Анна была малообразованной, несведущей в делах правительницей. Все управление она перепоручила образованному в 1731 г. Кабинету министров, где первую скрипку играл А. И. Остерман, и воссозданной в 1732 г. Тайной канцелярии, во главе которой стоял генерал А. И. Ушаков. В своей политике Анна руководствовалась желанием ничего серьезно не менять. Вместе с тем, идя навстречу пожеланиям дворянства, Анна ограничила для него срок государственной службы, отменила петровский закон о майорате. В 1732 г., напуганная событиями начала 1730 г., Анна переехала в Санкт‑Петербург, вновь ставший столицей Российской империи.

По своему происхождению, воспитанию, стилю жизни Анна Иоанновна была человеком переходной эпохи. Московская царевна, она любила старозаветные, теремные занятия и развлечения женской половины кремлевского «Верха» XVII в. Но императрица все‑таки стала уже и человеком нового времени. При ее дворе впервые в России появился музыкальный театр, в 1737 г. открылась первая балетная школа. Обычаи, одежда, уклад жизни, введенные в России Петром I, при Анне прочно укоренились и развивались по законам европейской моды. Этим же законам подчинялась сама императрица и ее двор.

Войны с Польшей и Турцией

Не изменилась при Анне и внешняя политика. Россия, как и во времена Петра Великого, вела активную, даже агрессивную внешнюю политику. В этот период выделялись два главных ее направления –

Польша и Черноморское побережье. В 1733 г., после смерти польского короля Августа II, во время бескоролевья русские войска вторглись в Польшу и вынудили поляков утвердить на троне не сторонника Франции, бывшего короля Станислава I Лещинского, а сына покойного Августа II – короля Августа III. С тех пор влияние России в Польше все усиливалось.

С 1735 г. Россия начала войну против Турции. Несколько раз армия фельдмаршала Б. Х. Миниха вторгалась в Крым, нанося ущерб Крымскому ханству, вассалу Турции. Тогда же был взят Азов, крепость в устье Дона, возвращенная туркам по Прутскому миру в 1711 г., а также города и крепости в Молдавии.

Правда, эти победы дорого достались русской армии. Миних оказался плохим полководцем, войска несли колоссальные небоевые потери. Походы проходили в степных засушливых местах, плохим было снабжение армии провиантом и водой, а лошадей – кормом. Большая часть потерь людей и скота стала следствием голода, дизентерии, бескормицы, плохой организации работы тыла. Но Миниху, этому горе‑полководцу, почти всегда сопутствовала удача. В тот самый момент, когда 2 июля 1737 г. плохо подготовленный Минихом штурм осажденной турецкой крепости Очаков захлебнулся и штурмующие колонны остановились под стенами у рва, теряя сотни убитых, в крепости взорвался главный пороховой погреб. Под обломками рухнувших стен погибла треть очаковского гарнизона, превратились в дым все боеприпасы. После этого турки сдали крепость.

17 августа 1739 г. в Молдавии, в местечке Ставучаны, турки атаковали русские позиции, но были отбиты, и тут необъяснимая паника охватила ряды турок. 90‑тысячная армия Вели‑паши беспричинно и поспешно бросила укрепленный лагерь и бежала в сторону крепости Хотин – центра обороны Подолии. Проходя через Хотин, турецкие солдаты заразили паникой 10‑тысячный гарнизон этой неприступной, вырубленной в скале крепости, и он тоже бежал вслед за полевыми войсками. Миних сразу же занял Хотин, потеряв в ходе операции лишь 13 убитых и 54 раненых.

Впрочем, дипломатические действия России оказались неудачными, и Белградский мир 1739 г., завершивший русско‑турецкую войну, лишил Россию фактически всех завоеваний Миниха. Однако начало успешному продвижению России к берегам Черного моря было положено.

27 июня 1740 – Казнь Артемия Волынского

Конец царствования Анны ознаменовался двумя событиями, которые надолго запомнились современникам. В феврале 1740 г. на льду Невы возвели Ледяной дом – удивительный дворец изо льда. Все убранство дворца вплоть до мебели, игральных карт на столе, а также «птиц», сидевших на ледяных деревьях, сделали изо льда. Ледяными были и стрелявшие возле дома пушки. Ледяной дом предназначался для шутовской свадьбы карлицы Бужаниновой и шута князя Михаила Голицына. Их везли в клетке, на слоне. Шествие составили из привезенных ото всех народов России супружеских пар. После свадьбы молодоженов заперли на ночь в ледяной спальне. Организатором праздника был кабинет‑министр Артемий Волынский. Не прошло и полгода, как петербуржцы стали свидетелями другого запоминающегося зрелища – казни этого Волынского. Честолюбивый и талантливый администратор, он долгое время считался ставленником Бирона, послушно исполняя волю временщика, но не угодил своему господину, стал проявлять спесивость и непослушание. Бирон, воспользовавшись подозрительностью Анны, сумел ее настроить против кабинет‑министра. Волынского и двоих из его друзей обвинили в заговоре и государственной измене, пытали и казнили. Императрица Анна в день казни своего бывшего кабинет‑министра охотилась в Петергофе. Это занятие с давних пор стало ее любимейшим делом. Прекрасный стрелок, она буквально сотнями уничтожала уток, зайцев, оленей и другую дичь в окрестностях Петергофа, да так, что приходилось завозить зверей и птиц из других мест.

Бирон и бироновщина

Так, по имени временщика Анны Иоанновны Эрнста Иоганна Бирона, стали называть в позднейшей литературе правление императрицы Анны. Действительно, подлинным правителем России при ней стал Бирон. Выходец из мелких курляндских дворян, благодаря расположению Анны он выдвинулся на первые роли и в 1737 г. стал Курляндским герцогом. Красивый, видный мужчина, умный, волевой и хитрый, он оказывал на Анну огромное влияние. Не было дня, чтобы они расставались, всюду они появлялись вместе. Естественно, без одобрения Бирона не принималось ни одно серьезное государственное решение. Временщик отличался крутым нравом. Его как огня боялись все придворные и министры, побаивалась Бирона и сама государыня, которую, по слухам, он и бивал.

Стало расхожим штампом утверждение о «бироновщине» как о режиме засилья иностранцев, грабивших богатства страны, как о правлении, при котором царила всеобщая подозрительность, шпионаж, доносы, жестокое преследование недовольных. Если же посмотреть на факты, то они свидетельствуют, что при дворе Анны господствовали не только немцы, а вполне интернациональная клика придворных. Пестрая компания, окружавшая престол Анны, состояла из курляндца Бирона, лифляндцев братьев Левенвольде, ольденбуржца Миниха, вестфальца Остермана, «литвина» Ягужинского, потомка кабардинских князей Черкасского, русских Головкина, Ушакова и Волынского. Они не составляли единого целого; это была типичная придворная камарилья, раздираемая никогда не стихавшей борьбой за власть, богатство и влияние. В этой борьбе ни национальность, ни вероисповедание значения не имели – все одинаково боролись за милости монархини.

Если же посмотреть на результаты внутренней и внешней политики этого времени, то они свидетельствуют, что при Анне был продолжен петровский курс на укрепление империи, развитие экономики, дворянству предоставили существенные льготы. В армии и во флоте иностранцев при Анне числилось не больше, чем при Петре I. Причем благодаря Миниху прежние преимущества для иностранцев, поступавших на русскую службу (мера, введенная Петром I для привлечения офицеров в русскую армию), были отменены, и русские офицеры сравнялись в правах с иностранцами. Что же касается свирепой Тайной канцелярии, жестокого преследования недовольных, разграбления богатств страны и прочих извечных пороков отечественного управления, то они были всегда, и до Бирона, и, кажется, не исчезнут никогда.

17 октября 1740 – Смерть Анны Иоанновны

5 октября 1740 г. с императрицей прямо за обеденным столом случился приступ болезни. У нее началась кровавая рвота, а потом состояние здоровья стало быстро ухудшаться. По‑видимому, у нее произошло обострение почечно‑каменной болезни (при вскрытии из ее печени извлекли настоящий «коралл»). Жестоко страдая от болей, Анна слегла в постель. Ко всем прочим несчастьям императрица была очень напугана странным происшествием, случившимся ночью во дворце незадолго перед ее болезнью.

Дежурный гвардейский офицер, несший ночной караул, заметил в темноте тронного зала фигуру в белом, чрезвычайно схожую с императрицей. Она бродила по залу и не откликалась на обращения к ней. Бдительному стражу это показалось подозрительным. Он знал, что императрица удалилась почивать. То же подтвердил поднятый им Бирон. Фигура между тем не исчезала, несмотря на поднятый во дворце шум. Наконец разбудили саму Анну, которая вышла посмотреть на своего двойника. «Это моя смерть», – сказала императрица и ушла к себе…

Бирон не отходил от постели больной императрицы, пока она не подписала завещание, которым назначила наследником престола своего внучатого племянника, младенца Ивана Антоновича, и объявила Бирона регентом до 17‑летия юного императора Ивана VI. Умирая, она до самого конца смотрела на стоящего в ее ногах и плачущего Бирона, а перед самой смертью произнесла: «Небось!», т. е. «Ничего не бойся!».

Царствование Ивана VI Антоновича и регентство Бирона

Согласно завещанию Анны Иоанновны императором объявили двухмесячного Ивана VI Антоновича, родившегося в августе 1740 г., а регентом при нем стал герцог Бирон.

Как же оказался на престоле Иван Антонович? Анна Иоанновна, официально считавшаяся бездетной (негласно она родила от Бирона сына, жившего при дворе), очень беспокоилась за судьбу трона после своей смерти. Она не хотела, чтобы власть попала к потомкам Петра I: Елизавете Петровне или ее племяннику, находившемуся в Голштинии Карлу Петеру Ульриху, сыну умершей в 1728 г. старшей дочери Петра Великого, герцогини Голштинской Анны Петровны. Поэтому в 1731 г. императрица прибегла к довольно замысловатому способу решения династической проблемы. Она заставила подданных присягнуть в верности тому ребенку, который родится от будущего брака Анны Леопольдовны с каким‑нибудь иностранным принцем.

Анна Леопольдовна приходилась императрице племянницей, являясь дочерью старшей сестры Анны, Екатерины Ивановны, которую Петр I еще в 1716 г. выдал замуж за мекленбургского герцога Карла‑Леопольда. В этом браке в 1718 г. и родилась девочка Анна Леопольдовна. Брак Екатерины Ивановны оказался неудачным. Ей не без труда удалось уехать вместе с дочерью от взбалмошного мужа в Россию. В 1733 г. для подросшей Анны Леопольдовны нашли жениха, принца Брауншвейгского Антона‑Ульриха.

Он приехал в Петербург, но императрице Анне и другим (включая невесту) не понравился. Принц был человеком тихим, вялым, лишенным амбиций, государственных и военных способностей. Фельдмаршал Миних, под началом которого принц служил, ядовито говорил о нем: «Не могу понять, кто он – рыба или мясо?» Несколько лет принц служил в русской армии, а в 1739 г. его, вопреки желанию невесты, все‑таки обвенчали с Анной Леопольдовной. В августе 1740 г. у нее родился мальчик, названный Иваном. Так образовалось Брауншвейгское семейство. Этому младенцу и передала престол, умирая, императрица Анна Иоанновна.

Бирон и Миних

В завещании Анны Иоанновны говорилось, что если император Иван скончается раньше достижения совершеннолетия, то Бирон останется регентом до совершеннолетия его младшего брата и т. д. Словом, 50‑летний временщик чувствовал себя уверенно. Его власть упрочилась, и он действительно ничего не боялся. Раболепствующая перед ним знать сама упрашивала его взвалить на плечи тяжкое бремя правления. Послушно присягнули новому императору и регенту гвардейцы, на которых Бирон посматривал без доверия.

И не зря: регентство Бирона продолжалось не 17 лет, как он предполагал, а всего лишь три недели. Уже 9 ноября 1741 г. Летний дворец, где он мирно спал, захватил отряд гвардейцев под командой ближайшего сподвижника Бирона – Миниха. Фельдмаршал сам хотел вкусить власти. До этого момента Миних считался самым верным сподвижником регента. Ведь он приложил немало усилий, чтобы власть оказалась в руках именно Бирона.

Удар Миниха был неожиданным, хотя и тщательно спланированным. Он договорился о свержении Бирона с матерью юного императора, принцессой Анной Леопольдовной, которая тоже недолюбливала властного регента. Правда, Бирон в последний момент что‑то заподозрил. Накануне переворота, вечером 8 ноября, во время встречи с фельдмаршалом Бирон неожиданно спросил уже спланировавшего ночной переворот Миниха, не приходилось ли тому что‑либо предпринимать в ночное время. Миних что‑то пролепетал в ответ – и они расстались.

При аресте Бирон оказал отчаянное сопротивление. Его «успокоили» прикладом, а затем потащили к выходу из дворца мимо лежавшей в гробу императрицы Анны, которая теперь уж ничем не могла помочь своему любимцу. После переворота Миних рассчитывал занять ведущее место в государстве. Но его неожиданно обошли. Ставшая правительницей государства при малолетнем сыне, Анна Леопольдовна сделала главнокомандующим русской армией и возвела в чин генералиссимуса не Миниха, а своего мужа, принца Антона‑Ульриха. Этот чин до него носили в России только двое военачальников – А. С. Шеин и А. Д. Меншиков. Обиженный Миних в начале 1741 г. подал просьбу об отставке, полагая, что без него‑то, «столпа империи» (так он себя называл в мемуарах), не обойдутся и отставку, конечно, отклонят. Но Анна Леопольдовна, не медля ни минуты, тотчас подписала прошение, и Миних оказался не у дел, да еще и под домашним арестом, так как возле его дома выставили гвардейские караулы. Фактическая власть попала в руки вице‑канцлера А. И. Остермана, ставшего первым министром. Эти перемены у власти ослабили государство. Анна Леопольдовна и вся ее Брауншвейгская фамилия не имели популярности среди народа и гвардии. К тому же из правительства исчезли такие влиятельные и волевые личности, какими являлись Бирон и Миних. Это открыло возможности для авантюр других претендентов на власть.

23 августа 1740 – Победа русской армии при Вильманстранде

Неспокойная обстановка в России в начале 1740‑х гг. показалась шведским политикам весьма подходящей для осуществления реваншистских планов с тем, чтобы изменить условия Ништадтского мира. В июле 1741 г. шведы напали на Россию. Основные военные действия развернулись в Финляндии. 23 августа русские войска под командованием фельдмаршала П. П. Ласси под крепостью Вильманстранд стремительно атаковали шведскую армию на сильно пересеченной местности и наголову ее разгромили. Идея реванша с треском провалилась.

Дворцовый переворот Елизаветы Петровны

Победа над шведами оказалась самым ярким эпизодом царствования Ивана Антоновича. А самым красочным моментом стало вступление в Петербург в октябре 1740 г. посольства персидского шаха Надира Ашрафа, которое привезло русскому царю невероятно богатые дары: драгоценные украшения, дивные восточные ткани, золотые сосуды, богатую конскую сбрую, усыпанное бриллиантами оружие. Но более всего петербуржцы были потрясены зрелищем четырнадцати слонов, которых привел в подарок императору Ивану персидский посол. Оказалось, что Надир‑шах прислал посольство и богатые дары неспроста. Он хотел посвататься к цесаревне Елизавете Петровне – слухи о ее красоте достигли Персии. Под благовидным предлогом первый министр двора А. И. Остерман не дал послу шаха возможности увидеться с цесаревной, что ее очень оскорбило.

К этому времени уже сложился заговор в пользу дочери Петра. Елизавета Петровна родилась в Москве в 1709 г. и выросла необыкновенной красавицей. Она была любимицей в семье, предметом воздыханий множества молодых людей. Цесаревна без меры увлекалась празднествами, гуляньями, нарядами, сторонилась серьезных занятий, казалась легкомысленной и недалекой. Ее шансы прийти к власти расценивались как ничтожные. Однако некоторые подмечали, что цесаревна не так проста, как кажется на первый взгляд, что роль ветреной кокетки ей удобна, что на самом деле она имеет характер волевой, умна, честолюбива и властна. Если во времена Анны Иоанновны цесаревна сидела тише воды ниже травы, боясь императрицы и Бирона, то при Анне Леопольдовне Елизавета осмелела и подняла голову. Правительница, женщина слабая, робкая, чуждая интриганству, казалась Елизавете неопасной.

Действительно, власть Анны Леопольдовны была слаба. Одновременно в среде гвардии стал заметен рост патриотических настроений. После смерти Петра I прошли годы, многое неприятное и тяжелое, что люди связывали с его реформами, забылось. В гвардейских казармах с восторгом вспоминали великого государя, который был «не чета нынешним правителям». Взгляды ветеранов устремлялись на дочь Петра, которая казалась им продолжательницей петровских традиций.

Да и сама Елизавета много сделала для своей популярности в гвардии. Простая, добрая, милая, она не чуралась общения с солдатами, крестила их детей, становилась их «кумой». Мысль о захвате власти все чаще посещала ее. С помощью близких ей людей она наладила тайные связи с гвардейцами, солдатами Преображенского полка. Помогали ей и иностранные дипломаты, дававшие Елизавете деньги. Темной вьюжной ночью 25 ноября 1741 г. цесаревна отправилась в казармы Преображенского полка, подняла на мятеж солдат и вместе с ними поехала к Зимнему дворцу, который сразу же и легко мятежники заняли.

Среди них не оказалось ни одного офицера, и цесаревне пришлось самой возглавить штурм императорской резиденции. Чтобы Елизавета не увязла в сугробах, гвардейцы несли ее на плечах до самого дворца. Потом из участников переворота образовали особое привилегированное соединение – Лейб‑компанию. Каждый из лейб‑компанцев (а они в основном были из простолюдинов) стал дворянином, получил герб, офицерский чин, поместье. Так дочь Петра добыла для себя императорскую корону отца и стала императрицей Елизаветой I Петровной.

Алексей Разумовский – тайный муж императрицы

Придя к власти, Елизавета постаралась убедить всех, что она вступила на престол «по праву крови», как дочь и наследница Петра Великого. Как раз в это время и родилась легенда о «засилии немецких временщиков», которых из «их гнезд выпужала» благородная дочь Петра. На самом же деле речь шла об отчаянной борьбе за власть, богатство, и в этой борьбе годились все средства, в том числе возвышенные, патриотические слова. Реально от переворота пострадали только ключевые фигуры царствования Ивана Антоновича. Остальные сановники остались на своих местах, в том числе начальник Тайной канцелярии А. И. Ушаков, который ведал политическим сыском и устранял недовольных властью Анны Иоанновны, Бирона и Анны Леопольдовны, а теперь стал сажать в тюрьму врагов Елизаветы.

Особое место в окружении новой императрицы занял Алексей Разумовский. Еще в 1731 г. Елизавета влюбилась в красавца певчего придворной капеллы Алексея Розума, украинца, бывшего пастуха из деревни Лемеши, что под Черниговом. Почти 20 лет они были неразлучны. Алексей Разумовский жил во дворце Елизаветы. С годами он превратился в вальяжного, роскошного вельможу, графа, владельца тысяч крепостных, хотя по характеру и повадкам оставался добродушным и простым человеком. Как писал его биограф, «среди всех упоений такой неслыханной фортуны Разумовский оставался верным себе и своим. На клиросе и в покоях петербургского дворца, среди лемешевского стада и на великолепных праздниках роскошной Елизаветы был он всегда все тем же простым, наивным, несколько хитрым и насмешливым, но в то же время крайне добродушным хохлом, без памяти любящим свою прекрасную родину и своих родственников».

Исторические документы сохранили много свидетельств той необыкновенно сильной любви, которая связывала Елизавету и Разумовского. Одни видели, как в сильный мороз, выходя из театра, самодержица заботливо застегивала ему шубу и поправляла на голове шапку. Другие поражались, замечая, как во время охоты Елизавета меняла рубашку заболевшему Разумовскому. Третьи видели, как, радостно выпрыгнув из кареты, схватившись за руки, они бежали к морю.

Осенью 1742 г. в глубокой тайне, о которой знали только несколько человек, рабы Божьи – «раб Алексий» и «раба Лизавет» венчались в сельской церкви подмосковного села Петрово. Так украинский пастух стал мужем русской императрицы. Впоследствии Елизавета построила здесь дворец, разбила великолепный парк и подарила имение Разумовскому. У нас нет прямых свидетельств заключения этого брака, но и косвенных вполне достаточно, чтобы быть уверенными в венчании царицы и бывшего пастуха.

Не меньше людей волновал слух о детях от этого брака. Вполне возможно, что императрица тайно рожала, но, как это часто бывало с такими детьми, их отдавали на сторону кормилицам и они исчезали из дворца и поля зрения царственной родительницы. Современного трепетного отношения к детям в те времена не было. С Елизаветой и Разумовским молва связывает легенду о так называемой «княжне Таракановой», объявившей себя в 1770‑х гг. «дочерью императрицы Елизаветы». Эта женщина была самозванкой, решившей разыграть «русскую карту». На самом же деле фамилия Тараканова является переделкой из украинской фамилии Дараган. Такую фамилию носила старшая сестра Разумовского, выданная замуж за полковника Дарагана. Дети от этого брака жили в Петербурге и воспитывались при дворе. В придворных журналах они упоминаются как Дарагановы. Позже, когда они подросли, их отправили учиться за границу, в закрытый пансион, где окружили особым комфортом и тайной. Это и послужило появлению в немецких газетах сведений о прибытии якобы тайных детей Елизаветы и Разумовского, скрытых под фамилией «Tarakanoff». Этой‑то легендой и воспользовалась самозванка «княжна Тараканова», доставившая позже столько хлопот правительству Екатерины II.

7 марта 1746 – Смерть Анны Леопольдовны

Когда в ноябре 1741 г. цесаревна Елизавета Петровна во главе трех сотен преображенцев захватила Зимний дворец, то первым делом она арестовала Брауншвейгскую фамилию. Младенца‑императора и его семью отправили в ссылку. После долгих скитаний по России их поселили в Холмогорах, в тюрьме, которую сделали из дома местного архиерея. Здесь Анна Леопольдовна рожала детей и умерла в 1745 г. Здесь, так и не дождавшись свободы, скончался в 1773 г. принц Антон‑Ульрих. Здесь же (почти 40 лет!) прожили их дети: Екатерина, Елизавета, Петр и Алексей. Только в 1780 г. детей правительницы выслали за границу, в Данию, где они, забытые всеми, один за другим умерли.

Ужасной оказалась судьба бывшего императора Ивана Антоновича. Его, 4‑летнего мальчика, отняли у родителей и долгие годы держали в отдельной камере в Холмогорах, в полной изоляции. В 1756 г. юношу вывезли в Шлиссельбург, где посадили в особую тюрьму внутри крепости. Там его в 1764 г. и настигла смерть, о чем еще будет сказано далее.

Салтычиха – «урод рода человеческого»

Елизаветинское время запомнилось потомкам чудовищной историей помещичьего изуверства. Речь идет о «Салтычихе», 25‑летней Дарье Николаевне Салтыковой, к которой в 1756 г., после смерти мужа, перешло по наследству богатое имение. И вот к концу 1750‑х – началу 1760‑х гг. по Москве поползли слухи о страшных делах, которые творятся в доме Салтычихи на Кузнецкой улице. Когда власти начали расследование, то обнаружились грандиозные масштабы преступления.

Многочисленные свидетели показали, что Салтычиха за несколько лет замучила, убила своими руками или приказала своим людям умертвить не менее сотни крепостных! При этом, по заключению Юстиц‑коллегии, Салтыкова «большею частию убивала сама, наказывая поленьями, вальком, скалкой… Наказаниям подвергались женщины, преимущественно за неисправное мытье полов и белья». Изуверка не знала удержу в своей жестокости, совершая преступления в самом центре Москвы, в сущности, на глазах полиции. Дворовые Салтычихи многократно жаловались властям на злодеяния своей госпожи, но она умела задобрить местное начальство взятками и потом с еще большей свирепостью принималась истязать жалобщиков. Долгие годы тянулось следствие. Оно закончилось в 1765 г. Салтычиху, так и не раскаявшуюся ни в одном убийстве, лишили дворянства и заключили в подземную тюрьму московского Ивановского монастыря, где преступница просидела 11 лет. Затем ее, названную в указе императрицы Екатерины II от 2 октября 1765 г. «уродом рода человеческого», перевели в каменную пристройку у стены собора того же монастыря. Здесь она провела еще 22 года, как зверь кидаясь на решетку при появлении любопытствующих посетителей. Любопытно, что при этом она забеременела от караульного солдата.

Дело Салтычихи было и уникально, и типично для своего времени. Такого ужасающего количества людей, замученных одной помещицей, русское общество, конечно, не знало. Однако глумление над крепостными было повсеместным; издевательства, порки и даже убийства совершались в помещичьих домах постоянно. Вспоминая о Москве 1750 г., подлинной дворянской столице России, Екатерина II писала в мемуарах: «Предрасположение к деспотизму выращивается там лучше, чем в каком‑либо другом обитаемом месте на земле; оно прививается с самого раннего возраста детям, которые видят, с какой жестокостью их родители обращаются со своими слугами; ведь нет дома, в котором не было бы железных ошейников, цепей и разных других инструментов для пытки при малейшей провинности тех, кого природа поместила в этот несчастный класс, которому нельзя разбить цепи без преступления».

Расцвет культуры барокко в России

Царствование Елизаветы Петровны вошло в историю культуры как эпоха барокко в его самом ярком, вычурном «итальянском стиле». Главным архитектором времен Елизаветы стал Франческо Бартоломео Растрелли – блестящий мастер, который умел и угождать капризам императрицы, и создавать при этом шедевры. Среди построенных им дворцов и соборов Петербурга доныне сохранились и вызывают восхищение Зимний дворец, дворец Строгановых, Большой Петергофский дворец, Смольный собор и многие другие сооружения. Но вершиной творчества Растрелли стал Царскосельский (Екатерининский) дворец, поражавший современников золотом во внешнем и внутреннем убранстве, бесценными картинами, зеркалами, наборными паркетами драгоценнейших пород дерева, Янтарной комнатой и другими удивительными чудесами. Каждому, кто видел все это воочию, казалось, что он побывал в обиталище земного бога.

Елизавета и ее последний фаворит Иван Шувалов

Великолепные дворцы, их роскошная обстановка служили той драгоценной рамой, в которой люди видели императрицу Елизавету. Она прославилась как невероятная модница, не надевавшая новое платье больше одного раза. Примерки нарядов, причесывание и прихорашивание, балы, маскарады, театральные представления, прогулки, охота и прочие развлечения составляли суть жизни государыни, которая, как писал историк Ключевский, «не спускала с себя глаз» – так она была влюблена в себя.

Внешне милая и доброжелательная, Елизавета была капризной, мелочной, плохо воспитанной особой, которая доставляла много огорчений своим близким, придворным, слугам. Она никогда не спала на одном месте и часто превращала ночь в день. Не исключено, что ночные бдения Елизаветы объясняются ее страхом, боязнью пасть жертвой ночного переворота. Ведь именно так в 1741 г. сама цесаревна ночью с тремя сотнями гвардейцев нагрянула в Зимний дворец и захватила власть. Из материалов тайной полиции Елизавете стало известно, что в 1742 г. ночное нападение на ее дворец действительно планировалось заговорщиками из гвардейцев, что прибавляло страху дочери Петра.

В конце 1740‑х гг. императрица рассталась с Разумовским, хотя до самого своего конца хорошо к нему относилась и даже сделала его фельдмаршалом. Ему на смену пришел Иван Шувалов, человек умный, образованный, любитель литературы и искусства. Шувалова отличали скромность и доброта. Он остался на всю жизнь истинным бессребреником. Раз за разом он отвергал предлагаемые ему пожалования и чины, стремился избежать символов почета, богатых подарков своей повелительницы. В 1757 г. вице‑канцлер М. И. Воронцов подал Шувалову для передачи на подпись императрице проект указа, согласно которому Шувалов становился сенатором, графом, кавалером высшего ордена России Андрея Первозванного и помещиком 10 тыс. душ крестьян. Ивану Ивановичу стоило только положить проект указа в папку на подпись – и он бы стал таким, как все фавориты русских императриц XVIII в.: сказочно богатым и знатным. Но Шувалов выбросил этот проект, а Воронцову написал: «Могу сказать, что рожден без самолюбия безмерного, без желания к богатству, честям и знатности». И это не было позерством. Для него была важнее другая жизнь, которую он вел параллельно внешней, суетной, придворной. Искусство, наука, люди творчества, сопричастность их творчеству, любовь к Просвещению – вот что сильнее всего привлекало Ивана Шувалова. Он стал инициатором создания в России первого университета (1755), системы гимназий, Академии художеств (1759), покровительствовал художникам и писателям. Он дружил с М. В. Ломоносовым, чей гений расцвел как раз в эпоху Елизаветы. Шувалов любил Ломоносова и не давал его, человека неуживчивого и тяжелого, в обиду. Для Шувалова великий помор являл собой блестящий пример успехов Просвещения в России, казался образцом для подражания русских людей.

Две войны времен Елизаветы

Придя к власти, Елизавета просила шведов о мире, но они продолжали военные действия, так как хотели воспользоваться слабостью России и вернуть Восточную Прибалтику. Однако успех был на стороне русских войск под командованием фельдмаршала П. Ласси. В августе 1742 г. он вынудил шведскую армию сдаться и занял всю Финляндию, принадлежавшую тогда Швеции. Русский флот взял под контроль все финляндское побережье. Плененных шведов Ласси отпустил на родину, выдав им пропуска, чтобы по дороге безоружных воинов короля не обижали казаки. Позор поражения оказался столь велик, что командующего фельдмаршала Ш. Э. Левенгаупта судили в Стокгольме и приговорили к смертной казни. Затем в Або был заключен мир и к России отошла южная часть Финляндии.

После окончания войны со шведами страна прожила без войны 14 лет – необычайно долгий срок для XVIII в., но в 1756 г. Россия все же ввязалась в начавшуюся Семилетнюю войну на стороне Австрии и Франции. Воевали русские против Пруссии, чей король Фридрих II вызывал особую неприязнь Елизаветы своей бесцеремонностью и вероломством. Кроме помощи Австрии Россия ставила цель присоединить к своим владениям Восточную Пруссию.

Летом 1757 г. русские войска одержали победу над прусской армией при Гросс‑Егерсдорфе и в начале 1758 г. заняли Кенигсберг. Через некоторое время его присоединили к Российской империи, и жители Восточной Пруссии (включая великого философа Иммануила Канта) присягнули в верности императрице Елизавете Петровне. Война с Пруссией проходила на неприятельской территории, оказалась трудной и кровопролитной. В жестокой битве при Цорндорфе в 1758 г. русская армия потеряла половину своих солдат и большую часть генералов, но не обратилась в бегство. В 1759 г. русские и австрийские войска под командованием П. С. Салтыкова наголову разгромили Фридриха II в битве при Кунерсдорфе, а в 1760 г. вместе с австрийским корпусом заняли Берлин, где оставались несколько дней. Однако неумение извлекать дипломатические плоды из военных побед, медлительность полководцев, воровство в тылу, а также сепаратный мир с Фридрихом, который заключил в 1762 г. сменивший Елизавету на престоле Петр III, привели к тому, что война эта не принесла России ни новых территорий, ни богатых контрибуций от побежденной Пруссии.

25 декабря 1761 – Смерть Елизаветы Петровны

В последние годы жизни императрица много болела. Ночные празднества, пристрастие к жирной пище, нежелание лечиться – все это рано состарило кокетку. Приближающаяся старость оказалась сильным потрясением для нее. Недовольная своим внешним видом, нарядами и украшениями, которые не могли скрыть следы прожитых бурных лет, Елизавета гневалась, впадала в депрессию, отменяла балы и празднества, до которых была всегда большой охотницей, и укрывалась во дворце. Доступ к ней тогда имел только Иван Шувалов. Умерла она в день Рождества 1761 г. К власти пришел ее племянник Петр III.

Царствование дочери Петра Великого – а оно тянулось 20 лет – оказалось вполне благополучным, спокойным, мирным и не жестоким. Ресурсы крепостнической экономики не были еще исчерпаны, русские товары (хлеб, пенька, лес, поташ, сало и особенно превосходное уральское железо) ценились на мировом рынке, приносили стране огромные доходы. Известно, что императрица за все свое правление не подписала ни одного смертного приговора. Под ее скипетром выросло целое поколение русских людей, уже не битых петровской дубинкой и не боявшихся свирепого временщика Бирона. Идеи Просвещения беспрепятственно проникали в страну, люди становилось гуманнее и терпимее друг к другу. Культурные достижения времен Елизаветы (открытие драматического театра, Академии художеств) стали основой для развития русской культуры последующих десятилетий.

Правление Петра III

Будущий Петр III родился в г. Киле, в герцогстве Голштиния, за владетеля которой, герцога Карла Фридриха, была выдана в 1725 г. старшая дочь Петра – цесаревна Анна Петровна. Сразу же после рождения мальчика, названного Карлом Петером Ульрихом, 20‑летняя Анна умерла. Отец же не уделял сыну внимания, полностью отдав его в руки грубых и невежественных воспитателей. В 1739 г. герцог Карл Фридрих умер, и юный принц стал герцогом Голштинским. Сразу же после своего прихода к власти в 1741 г. императрица Елизавета – тетка Карла Петера Ульриха – вызвала его в Россию.

Здесь в 1742 г. его крестили по православному обряду, нарекли Петром Федоровичем и объявили наследником российского престола. Вначале императрица Елизавета души не чаяла в племяннике, но многие черты юноши ей не нравились, и постепенно государыня охладела к Петру, отдалила его от себя.

Одной из причин охлаждения стало то, что внук Петра Великого оказался совершенно равнодушен к России и ко всему русскому. Он тосковал по Голштинии, часто поступал вопреки и даже назло желаниям тетки. С ранних лет Петр проявил себя как человек упрямый, неумный, мало способный к управлению страной. Капризный и инфантильный, Петр не был человеком злым или жестоким. При русском дворе он чувствовал себя чужаком, за ним постоянно тайно наблюдали и тотчас доносили императрице обо всех его поступках и словах.

Неудивительно, что наследник престола не любил бывать при дворе, а стремился уехать в свое имение Ораниенбаум под Петербургом. Там он мог укрыться от тетушкиных соглядатаев и жить так, как хотел. В живописном парке Ораниенбаума архитектор Антонио Ринальди построил для Петра Федоровича уютный дворец. Неподалеку стояли изящный Китайский дворец и павильон Катальная горка – место зимних гуляний.

Но истинной утехой Петра являлась специальная воинская часть, привезенная для наследника престола прямо из Голштинии. Ее солдаты и офицеры размещались в маленькой крепости Петершанц. Только здесь, за земляными укреплениями крепости, среди голштинских офицеров, Петр чувствовал себя в безопасности, в родной обстановке.

С ранних лет Петр III считал прусского короля Фридриха II образцом для подражания. Во время Семилетней войны с Пруссией Петр не скрывал своих симпатий к противнику России. И первое, что сделал Петр, вступив на российский престол, – заключил с Фридрихом мир и тем самым фактически спас его от разгрома союзниками. Более того, в начале 1762 г. Петр III подписал с Фридрихом оборонительный союз и дал приказ готовить русскую армию к походу на Данию, государство, в начале XVIII в. отхватившее у любимой Петром Голштинии изрядный кусок территории.

Подготовка к новой, совершенно ненужной России войне стала одной из причин переворота, в результате которого Петр III был свергнут.

18 февраля 1762 – Манифест о «даровании вольности и свободы всему российскому дворянству»

За свое короткое царствование Петр III издал несколько важных законов, оставшихся в памяти современников. Одним указом он запретил использовать выражение «Слово и дело!», произнеся которое доносчики привлекали внимание властей к совершенному или задуманному государственному преступлению. Этот обычай терроризировал общество и плодил ложное доносительство. В указе сказано: «Ненавистное изражение, а именно „Слово и дело“, не долженствует отныне значить ничего, и мы запрещаем употребление оного, а если кто отныне оное употребит, в пьянстве или в драке, или избегая побоев и наказания, таковых тотчас наказывать так, как от полиции наказываются озорники и безчинники».

Другим указом царь ликвидировал страшную Тайную канцелярию – политическую полицию, место пыток и тайных казней. Фактически же доносы никто не отменил, просто теперь их следовало подавать без крика, в письменной форме, а функции одиозной Тайной канцелярии перешли к Тайной экспедиции Сената, в которую перевели всех работников бывшей Тайной канцелярии. Петр III подписал еще несколько важных указов: он запретил преследовать старообрядцев, отменил ряд монополий, учредил Государственный банк. Все эти меры свидетельствовали, что новый государь, несмотря на свою экстравагантность, может стать крупным государственным деятелем. Но этому не суждено было сбыться – его свергла собственная жена.

Но самым важным государственным актом времен Петра III стал манифест о «даровании вольности и свободы всему российскому дворянству». Возможно, что его подготовили еще при Елизавете. Согласно манифесту дворяне впервые получали свободу от обязательной службы, им предоставили право выходить в отставку, свободно ездить за границу и даже поступать на службу к другим государям. С этого манифеста начались важные сословные реформы, продолженные уже в царствование Екатерины II. Суть их – в освобождении дворянства от всепроникающей власти самодержавного государства, развитии в дворянской среде чувства чести, человеческого достоинства, свободы мысли и слова.

Заговор и переворот императрицы Екатерины Алексеевны

С первых дней правления Петр III настроил против себя дворянство и гвардию. План нелепого похода на Данию, демонстративное пренебрежение традициями и обычаями России, введение прусской формы в армии, беспорядочная и скандальная жизнь императора – все это вызывало раздражение в обществе. Этими настроениями умело воспользовалась супруга Петра, императрица Екатерина Алексеевна. Еще в 1745 г. наследник престола Петр Федорович по воле императрицы Елизаветы женился на принцессе Ангальт‑Цербстской Софии Фредерике Августе, ставшей в православии Екатериной Алексеевной.

С первых лет жизни в России Екатерина вела уединенный образ жизни, рано пристрастилась к чтению, которое стало ее подлинными университетами. Она не любила мужа, была честолюбива и мечтала сама занять престол. Обладая умом, тактом, хитростью, постепенно она наладила связи в высшем обществе России и в гвардии. Желание Екатерины стать русской императрицей осуществилось благодаря заговору, во главе которого стоял ее любовник Григорий Орлов и его четыре брата – гвардейские офицеры, пользовавшиеся огромным влиянием в обществе. К заговору примкнули и некоторые влиятельные сановники двора. Вместе с гвардейцами они и совершили государственный переворот. Петр III, несмотря на многократные предупреждения о подозрительных затеях его жены, не придавал им значения, за что и поплатился. До Екатерины стали доходить слухи, что муж хочет с ней развестись и заточить ее в монастырь. Уже давно его роман с фрейлиной Елизаветой Воронцовой был всем известен, и император публично оказывал своей фаворитке особое внимание. Все это ускорило начало путча.

Рано утром 28 июня 1762 г. Екатерина тайно уехала из Петергофа, где находился двор Петра III, в Петербург, а одновременно Орловы в городе подняли мятеж в гвардии. Вышедшие на улицы столицы войска приветствовали Екатерину, сопровождая коляску, в которой она ехала по Невскому проспекту, до Казанского собора, где состоялся молебен и присяга на верность новой государыне. После этого войска выступили на Петергоф.

Эпоха Екатерины II. Павел I

6 июля 1762 – Убийство Петра III

До своего ареста император находился в Петергофе и слал жене письма, умоляя простить его, выслать вместе с Воронцовой в Голштинию, назначить ему пенсию и т. д. Когда войска, верные Екатерине, пришли в Петергоф, он без сопротивления сдался на милость победителей и вскоре отрекся от престола. Его увез в имение Ропша брат фаворита и активный участник переворота Алексей Орлов. Там бывший император умер при загадочных обстоятельствах.

Несомненно, Екатерина не отдавала приказа убить мужа. Но есть все основания полагать, что она и не предупредила несчастье. О готовящейся трагедии Екатерина знала по письмам А. Орлова из Ропши. Так, 2 июля он писал государыне: «…Мы теперь, по отпуску сего письма и со всею командою благополучны. Только наш (арестант, Петр. – Е. А.) очень занемог и схватила его нечаянная колика, и я опасен, чтоб он сегодняшнюю ночь не умер, а больше опасаюсь, чтоб не ожил». И далее Орлов поясняет: «Первая опасность для того, что он все вздор говорит и нам это нисколько не весело. Другая опасность, что он, действительно, для нас всех опасен для того, что он иногда так отзывается, хотя (т. е. желая. – Е. А.) в прежнее состояние быть». Здесь‑то и крылись истоки будущей трагедии. Петра охраняли те, кто оказался непосредственно замешан в заговоре и свержении императора – тягчайшем государственном преступлении. И эти люди, естественно, были заинтересованы в том, чтобы Петр исчез навсегда, а не угрожал им расправой, отчего им, вероятно, и становилось так невесело. Екатерина не могла этого не понимать. Письмо Орлова от 2 июля более чем откровенно, и тем не менее императрица промолчала, тюремщиков в Ропше не поменяла, оставила все как есть. Теперь о здоровье Петра. Действительно, с 30 июня он приболел – сказалось нервное потрясение. Но прибывшие 3 и 4 июля врачи констатировали улучшение состояния больного. Однако 6 июля Орлов прислал императрице два последних письма. В первом говорилось: «Матушка наша, милостивая государыня! Не знаю, что теперь начать. Боюсь гнева от Вашего величества, чтоб Вы чего на нас неистового подумать не изволили и чтоб мы не были причиною смерти злодея Вашего и всей России, также и закона нашего… А он (т. е. Петр. – Е. А.) сам теперь так болен, что не думаю, чтоб дожил до вечера, и почти совсем уже в беспамятстве, о чем уже и вся команда здешняя знает и молит Бога, чтоб он скорее с наших рук убрался».

Из этого письма следует, что дело неумолимо близится к развязке. Подозрительно, что сам Орлов, совсем не врач, поставил «диагноз», что больной до вечера не доживет. Этот «диагноз» более похож на приговор. Впрочем, может быть, к этому времени Петра уже и не было в живых. Около 6 часов вечера того же дня пришло последнее письмо Орлова. В нем сказано: «Государыня, свершилась беда. Мы были пьяны, и он тоже. Он заспорил за столом с князем Федором (Барятинским. – Е. А.), не успели мы разнять, а его уже и не стало. Сами не помним, что делали, но все до единого виноваты, достойны казни. Помилуй, хоть для брата! Повинную тебе принес, и разыскивать нечего. Прости или прикажи скорее окончить. Свет не мил, прогневили тебя и погубили души навек».

Убийство совершилось. При каких обстоятельствах – не знает никто. Не случайно Орлов просит не назначать расследования, так как «принес повинную». Никакого следствия и не было. Никто не объяснил явное противоречие двух последних писем Орлова: в одном говорится о смертельной болезни Петра, что тот «почти совсем уже в беспамятстве», а во втором сказано, что этот, казалось бы, безнадежный больной как ни в чем не бывало пил со своими тюремщиками, вступил во время застолья в спор, а потом и в драку с Барятинским… Екатерина эти «белые нитки» прекрасно видела, но она мыслила уже другими категориями, ей важен был конечный результат, и она его получила. Петр мертв, проблемы более не существовало… Публично объявили, что бывший император скончался «от геморроидальных колик».

Царствование Екатерины II

Захватив власть, Екатерина стремилась утвердиться на троне различными путями. Она щедро наградила участников мятежа, но постаралась отдалить их от престола. Стремясь добиться поддержки дворянства, она оставила в силе Манифест о вольности дворянства. Своим ласковым, доброжелательным обращением со всеми Екатерина успокоила общество, а ум и прирожденное достоинство помогли ей стать настоящей государыней. Окончательным утверждением власти Екатерины стала ее пышная коронация в Успенском соборе Московского кремля в 1763 г.

С ранних лет Екатерина II много читала, любила французскую литературу, а ее кумиром стал Вольтер. После своего прихода к власти она вступила в переписку с ним, а также с Д'Аламбером и другими деятелями Просвещения. Общение с этими философами существенно сказалось на личности Екатерины. Многие усвоенные ею идеи Просвещения вошли в ее программу преобразований, превратились в законы. В этих законах в России впервые появилось понятие прав сословий, защищаемых законом. Вместе с тем она оставалась самодержицей, ничем не ограниченной в своей власти. И первые реформы новой императрицы усилили эту власть еще больше. Был преобразован Сенат, в Украине ликвидировано гетманство, что укрепило империю. Кроме того, церковные земли отошли к государству, а почти миллион монастырских крестьян стали государственными. Церковь окончательно утратила экономические и нравственные рычаги влияния на политику.

1766 – Наказ Екатерины II

В 1766 г. была созвана Комиссия для составления нового Уложения – кодекса законов. На заседания Комиссии собрались выборные представители от дворянства, купечества, государственных крестьян. Для Комиссии Екатерина написала «Наказ», в котором провозгласила такие идеи, которые оказались необыкновенно новыми в тогдашней России. Хотя теперь они кажутся простыми, известными, но, увы, подчас они не реализуются на практике и до сих пор: «Равенство всех граждан состоит в том, чтобы все подвержены были тем же законам»; «Вольность есть право все то делать, что законы дозволяют»; «Приговоры судей должны быть народу ведомы, так как и доказательства преступлений, чтоб всяк из граждан мог сказать, что он живет под защитою закона»; «Человека не можно почитать виноватым прежде приговора судейского, и законы не могут его лишить защиты своей, прежде нежели доказано будет, что он нарушил оные»; «Сделайте, чтоб люди боялись законов и никого бы, кроме их, не боялись». Наказ стал основой сословной и других реформ Екатерины.

Иван Антонович и его убийство

Еще Петр III интересовался судьбой таинственного узника в тайной тюрьме Шлиссельбурга. В 1762 г. под видом высокопоставленного инспектора он посетил Григория. Так называли бывшего императора Ивана Антоновича, к этому времени проведшего в заключении 21 год из 22 лет своей жизни. Петр не хотел облегчить жизнь несчастного юноши, которого содержали почти в полной изоляции. Императором двигало лишь любопытство. Вступив на трон, вскоре навестила Ивана Антоновича и Екатерина II. Она тоже ничем не улучшила существование несчастного, а уезжая, подписала инструкцию охране: при первой же попытке освободить узника – умертвить его.

Вскоре, в ночь с 4 на 5 августа 1764 г. подпоручик Василий Мирович вместе с отрядом солдат пытался освободить из‑под стражи в крепости бывшего императора. Во время штурма мятежниками казармы, в которой сидел узник, охранники закололи шпагами Ивана Антоновича. Расследование попытки Мировича захватить бывшего императора было проведено весьма поверхностно. От членов суда скрыли тот самый пункт инструкции, который предписывал убить узника при попытке его освобождения. Несомненно, даже в тюрьме Иван Антонович представлял опасность для власти Екатерины. Известно, что в первый год ее царствования был раскрыт заговор в пользу Ивана Антоновича, ставшего в глазах многих людей мучеником «за старую веру». Это не могло не беспокоить Екатерину.

Словом, можно подозревать, что покушение Мировича – человека с неустойчивой психикой, обиженного судьбой и властями (его дед, сподвижник Мазепы, был сослан в Сибирь) – было подстроено, спровоцировано властями. Известно, что Екатерина встретила известие о происшедшем не без облегчения. В письме Н. И. Панину, сообщавшему государыне, что дело решилось «благополучно, Божиим чудным промыслом», императрица отвечала: «Провидение оказало мне очевидный знак своей милости, придав конец этому предприятию». Так о смерти невинного человека – как о «предприятии» – обычно не пишут. Не препятствовала Екатерина, государыня гуманная, и смертному приговору, вынесенному особым судебным присутствием Мировичу: ему отрубили голову. Так довольно быстро исчезли главные соперники Екатерины: один умер от «геморроидальных колик», другой погиб при попытке авантюриста его захватить.

Победные войны на Юге

В царствование Екатерины Российская империя значительно расширилась на юг (в войнах с Турцией) и на запад (разделы Польши). Это было самое динамичное время развития империи. Мудрая, волевая императрица, огромные возможности самодержавного государства, неисчерпаемые ресурсы страны, хорошая армия во главе с талантливыми полководцами, гибкая дипломатия, умело использовавшая военные победы для достижения выгодного России мира, ослабление главных противников (Османской империи, Крымского ханства и Речи Посполитой) – все это привело к серии блестящих побед империи во внешней политике.

В двух войнах с Турцией (1768–1774 и 1787–1791) Россия разгромила некогда грозные османские войска, присоединила Крым, вышла к Черному морю, закрепилась на его берегах. Там основали новые города, порты, верфи, крепости. В этих войнах засиял военный гений полководцев П. А. Румянцева и А. В. Суворова, а также флотоводца Ф. Ф. Ушакова.

Первые успехи екатерининской армии связывают с ошеломляющими победами Петра Александровича Румянцева в июле 1770 г. при Ларге и Кагуле. Румянцев, полководец решительный, смелый, сумел победить превосходящие силы противника за счет гибкой тактики, изменения привычного строя войск. В бою он эффективно использовал против турок легкую кавалерию и концентрированный огонь артиллерии. В итоге, впервые после столетних неудач России в войнах на Юге, русская армия благодаря хорошей подготовке и новой тактике добилась побед в непривычной для русских солдат обстановке и в жарком климате.

Вместе с Австрией и Пруссией Россия участвовала в 1‑м разделе Польши и захватила часть Белоруссии (1772). После 2‑го раздела Польши (1793) к России отошла вся Белоруссия и Правобережная Украина. Польша фактически утратила независимость. В 1795 г., после кровопролитной войны с мятежными поляками и взятия Варшавы Суворовым, произошел 3‑й раздел Польши. Ее государственность была уничтожена окончательно. В ходе начавшейся войны со Швецией (1788–1790) Россия отстояла свои завоевания в Прибалтике.

При Екатерине были заключены выгодные договоры с Австрией, Англией, Пруссией, Данией и другими странами. В борьбе с начавшейся Французской революцией Россия оказалась на стороне монархической Европы, но успешно лавировала, не ввязываясь в войну против республиканцев.

Фельдмаршал Румянцев и его происхождение

Слухи о происхождении известных исторических деятелей от Петра I – явление довольно распространенное. Так, подобные сплетни ходили про Ломоносова, чей характер и талант были сродни петровскому. Другое дело – не вполне ясная история с происхождением такой знаменитости, как фельдмаршал Румянцев. Известно, что его мать Мария Андреевна Матвеева была любовницей Петра I. Царь поспешно выдал ее за своего денщика А. И. Румянцева, которого потом услал в Стамбул на переговоры. Современников поражало сходство будущего фельдмаршала с великим государем. Да и нрав у него был такой же ужасный, как у Петра Великого. Общество времен Елизаветы Петровны, когда взрослел Румянцев, отличалось свободными нравами, но все же Румянцев шокировал его своим развратным, дерзким поведением. Между тем многое ему сходило с рук. И все же его выгнали из Сухопутного кадетского корпуса, отозвали за безобразия из Берлина, куда он был послан на учебу.

Несмотря на все эти «художества», он исправно получал чины и в 19 лет числился уже полковником. Елизавета относилась снисходительно к чудачествам юноши, как к шалостям несмышленого братца. А потом, неожиданно для всех, в нем проснулся великий военачальник. Под Гросс‑Егерсдорфом в 1757 г., а потом на полях сражений в Пруссии он действовал так, как поступал бы Петр Великий – истинный полководец.

26 июня 1770 – Победа русского флота при Чесме

Не менее выдающимися оказались военно‑морские успехи России. В 1770 г. русский флот под общим командованием графа А. Г. Орлова не только с успехом совершил рискованную экспедицию из Балтики в Средиземное море, но сумел загнать и сжечь в Чесменской бухте турецкий флот. Особую роль в сражении сыграли моряки 66‑пушечного линейного корабля «Святой Евстафий Плакида», на котором держал флаг адмирал Г. А. Спиридов. В ночь на 26 июня 1770 г. «Евстафий» возглавил авангард русской эскадры, атаковавшей турецкие корабли в Чесменской бухте. Моряки «Евстафия» взяли на абордаж флагман турецкого флота, 80‑пушечный корабль «Реал‑Мустафа». К несчастью, на турецком судне начался пожар, и его мачта обрушилась на «Евстафий», отчего вспыхнул и русский флагман. Это привело к взрыву порохового погреба «Евстафия» и гибели почти всего экипажа (755 из 818 человек). Затем взорвался «Реал‑Мустафа». Турецкую эскадру охватила паника, что парализовало волю турецких моряков. Огонь перебросился на другие корабли турок, и весь их флот сгорел за одну ночь.

Другим успехом России стало основание в 1783 г. главной военно‑морской базы на Черном море – Севастополя и строительство флота на Азовском и Черном морях. Этот молодой флот под командованием адмирала Ф. Ф. Ушакова одержал несколько побед над турецким флотом и впервые установил господство России на Черном море.

Александр Суворов

В военной истории России не было более гениального полководца и более своеобразного человека, чем Александр Васильевич Суворов. Он стал основателем нового направления военного искусства, близкого к тому, что демонстрировал позже Наполеон. Суворов отличился уже в Семилетней войне, но звезда его взошла во время русско‑турецких войн времен Екатерины П. Суворов проверил на поле боя каждую строчку своих книг «Полковое учреждение» и «Наука побеждать». Отказ от заученных шаблонов, умение исходить из ситуации и из характера местности, тонкий учет психологии солдат – все это использовал Суворов для своих многочисленных побед. Его коньком было стремительное, ошеломлявшее противника наступление. Уже только приезд Суворова в армию воодушевлял солдат, которые любили полководца, зная его решимость, отвагу, остроумие, спартанскую простоту жизни. Он давал офицерам возможность проявлять самостоятельность и инициативу, не любил долгих совещаний и согласований своих действий с вышестоящими инстанциями.

Суворов уделял особое внимание подготовке и обучению войск. Бывало, что его полки проходили за день до 80 верст, а Суворов при этом приговаривал: «А римляне шибче ходили – читайте Цезаря!» Многие суворовские высказывания превратились в пословицы. Самая известная из них: «Трудно в учении – легко в бою». В 1800 г. за Италийский поход 1799 г., в котором он разбил французов, Суворов стал четвертым генералиссимусом в истории русской армии.

Пугачевский бунт

В 1773–1774 гг. страну потряс грандиозный мятеж, который вспыхнул в Оренбуржье, охватил Урал, Поволжье. Мятежники взяли штурмом Казань и угрожали походом на Москву. Во главе восстания казаков, крестьян и работных людей стоял самозванец «Петр III» – донской казак Емельян Пугачев, поддержанный верхушкой яицкого казачества. Его войска были хорошо вооружены, подготовлены к военным действиям. Простая идеология восстания оказалась понятной низам: освобождение от крепостного права, передача земли крестьянам, расправа с помещиками, чиновниками. Все это привлекло массы народа на сторону Пугачева. Со времен Разина Россия не помнила такого ожесточения гражданской войны – массовых убийств невинных людей, грабежей, осквернения церквей.

С большим трудом, используя части регулярной армии и даже бросив против Пугачева А. В. Суворова, властям удалось подавить мятеж. Пугачев и его сообщники были захвачены и казнены в Москве в январе 1775 г. Но Екатерина не встала на путь государственной мести и всячески ограничивала масштабы репрессий против повстанцев. Несмотря на ее предписания, суд приговорил Пугачева к лютой казни – четвертованию, когда поочередно отсекаются руки и ноги, а потом голова. Екатерина тайно от суда распорядилась, чтобы палач не продлял мучения Пугачева и вначале отсек ему голову, а потом уже прочие члены.

После восстания императрица избрала курс на ускорение реформ, на создание такого государства и такой системы общественных отношений, которые обеспечили бы стране гражданский мир и благополучие подданных, а также незыблемость существующего порядка.

Григорий Потемкин

Ставший около 1774 г. фаворитом, а чуть позже, возможно, и тайным мужем Екатерины II, Григорий Александрович Потемкин отличался огромными административными и военными способностями. В 1780‑е гг. на землях завоеванного у турок и татар Причерноморья он развернул гигантскую стройку. В голой степи возводились города – Херсон, Севастополь, Одесса, Николаев. Десятки тысяч крестьян строили крепости, фабрики, каналы, верфи, сажали леса. Потоки русских, украинских и немецких колонистов под защитой армии устремились в Новороссию – так назвали новые владения русской короны, – чтобы поднимать богатейшие черноземы южной степи. Все это, как и строительство Севастополя и флота, происходило благодаря необыкновенной воле, уму и энергии полновластного на Юге и облеченного доверием императрицы Потемкина.

У него был оригинальнейший характер, многим он казался чудаком, но все признавали за Потемкиным гений государственного деятеля, который ставил его рядом с Петром Великим. С именем светлейшего князя также связаны знаменитые «потемкинские деревни» – символ чиновничьего обмана. В 1787 г. Екатерина II отправилась в Крым, и деревни по пути следования кортежа императрицы часто действительно были искусными декорациями, возле которых водили хороводы актеры – «местные жители». Здесь, как и везде в России, было немало показухи, но, по мнению некоторых историков, строительство таких декораций предусматривали принятые тогда обычаи украшать дорогу – ведь триумфальные арки тоже делали не из камня, а из тонких досок и парусины. Говоря о «потемкинских деревнях», как‑то забывают, что прекрасный белый город и крепость Севастополь, Симферополь, Херсон, Одесса и другие города Новороссии и Тавриды (Крыма), построенные Потемкиным, не были декорациями! Был настоящим и построенный под руководством Потемкина Черноморский флот. Не были ряжеными и победоносные потемкинские войска.

Благодаря Потемкину расцвел гений Суворова, да и мысли их были схожие. Вот как Потемкин критикует старую манеру одеваться в армии: «Завивать, пудриться, плесть косы – солдатское ли сие дело? У них камердинеров нет. На что же букли? Всяк должен согласиться, что полезнее голову мыть и чесать, нежели отягощать пудрою, салом, мукою, шпильками, косами. Туалет солдатский должен быть таков, что встал и готов». Так сказал бы и Суворов!

1785 – Жалованные грамоты дворянству и городам

Императрица мечтала утвердить в России закон и порядок, при котором каждый подданный пользовался бы неотторжимыми и защищенными законом правами и привилегиями. В основу такого строя было положено новое судопроизводство, было создано новое местное управление, а главное, изданы Жалованная грамота дворянству и Жалованная грамота городам (1785). Эти грамоты предоставляли дворянству и горожанам широкие права самоуправления и сословного суда, который стал независим от администрации. Одновременно принимались другие важные законы: об отмене телесных наказаний для дворян и купцов, о «вольных» (т. е. частных) типографиях (1783) и др.

До самого конца жизни Екатерина работала над созданием «конституции», понимая под этим термином кодекс прав разных сословий, в том числе и крестьян, которым гарантировалось право на жизнь, личную безопасность, здоровье, имя, презумпция невиновности, право судебной и административной защиты. Предполагалось провозгласить свободу вероисповедания, запретить наказания «за мысли и слова людские». Впервые русское самодержавие заговорило с подданными не языком угроз и насилия, а человеческим языком добра и милосердия. В правилах поведения подданных («Зерцало управы благочиния») мы читаем такие близкие к евангельским призывы к подданным: «Не чини ближнему, чего сам терпеть не хочешь»; «Не токмо ближнему не твори лиха, но твори ему добро колико можешь»; «В добром помогите друг другу, веди слепого, дай кровлю неимеющему, напой жаждущего… Сжалься над утопающим, протяни руку помощи падающему… Блажен, кто и скот милует, буде скотина и злодея (врага. – Е. А.) твоего споткнется, подыми ее. С пути сошедшему указывай путь».

Расцвет искусства при Екатерине II

При Екатерине были достигнуты выдающиеся успехи в искусстве. Сама государыня оказалась тонким ценителем искусства, она создала Эрмитаж – здание возле Зимнего дворца, наполненное великолепными шедеврами живописи, скульптуры, прикладного искусства, которые для нее, не жалея денег, закупали эмиссары по всей Европе. С приходом Екатерины к власти в архитектуре изменился стиль: на смену елизаветинскому вычурному барокко пришел строгий, стройный классицизм. Началась стремительная перестройка Петербурга, который Екатерина очень любила, называя его ласково «Моя чопорница, моя столица!». Целая плеяда архитекторов украшала Петербург и другие города высокими, торжественными зданиями. Это были постройки Ж. Б. М. Валлен‑Деламота, Ю. М. Фельтена, А. Ринальди, М. Ф. Казакова, В. И. Баженова, Ч. Камерона и многих других мастеров.

В полную силу работала основанная еще Иваном Шуваловым Академия художеств. Резец одного из ее выпускников, Федота Шубина, «оживил» холодный мрамор в скульптурных портретах его современников, а поставленный в 1782 г. «Медный всадник» Э. Фальконе до сих пор поражает зрителя могучим порывом царственного наездника. В русской живописи того времени царили Д. Г. Левицкий с его знаменитыми портретами смолянок, а также Ф. С. Рокотов и В. Л. Боровиковский.

На сцене театров, как казенных, так и крепостных (их было 170!), ставились лучшие европейские драмы, комедии, оперы. Здесь играли и пьесы первых русских драматургов – А. П. Сумарокова, Д. И. Фонвизина, да и сама императрица писала пьесы для театра Эрмитажа. Во дворце и многих дворянских особняках часто звучала музыка композиторов Д. С. Бортнянского и М. Д. Березовского, пела гениальная скрипка бывшего крепостного, виртуоза Ивана Хандошкина. Словом, культурная жизнь кипела в столице Екатерины – «Семирамиды Севера», покровительницы искусств и наук.

Гавриил Державин

Роль Державина в становлении русской литературы огромна. Его оды были подлинными поэтическими шедеврами. В его стихах заключены такая сила, мощь и выразительность, что это чувствуется и до сих пор. Бедный дворянин, преображенский солдат, Державин сделал карьеру благодаря своему уму, усердию и честности. Он стал статс‑секретарем Екатерины II, губернатором, министром Александра I. Но не успехи на служебном поприще обессмертили Державина уже при жизни. Люди ценили его как гения, как настоящего кудесника слова. Нежные и печальные звуки флейты под ритмичный рокот барабана на похоронах друга Державина, генералиссимуса Суворова, мы будто слышим в стихотворении «Снигирь»:

Что ты заводишь песню военну

Флейте подобно, милый Снигирь?

С кем мы пойдем войной на Гиенну?

Кто теперь вождь наш? Кто богатырь?

Сильный где, храбрый, быстрый Суворов?

Северны громы в гробе лежат.

Кто перед ратью будет, пылая,

Ездить на кляче, есть сухари;

В стуже и в зное меч закаляя,

Спать на соломе, бдеть до зари;

Тысячи воинств, стен и затворов

С горстью Россиян всё побеждать?

1764 – Открытие Смольного института

Идеи Просвещения, могущества знания в борьбе с суевериями и дикими инстинктами привели людей того времени к убеждению о необходимости воспитания нового человека: образованного, законопослушного и трудолюбивого. Идеологом новой педагогической доктрины стал сподвижник Екатерины И. И. Бецкой, написавший в 1764 г. «Генеральное учреждение о воспитании юношества». Самым известным просветительским почином Бецкого стало основание в 1764 г. Императорского общества благородных девиц в Смольном монастыре, где девочки‑дворянки получали хорошее образование. Для девиц‑мещанок открыли также институт при Новодевичьем монастыре в Петербурге. С 1764 г. талантливых детей брали в Воспитательный дом при Академии художеств.

Вообще же предполагалось, что сеть воспитательных домов – своеобразных интернатов для сирот и подкидышей – даст России в будущем «третье сословие» (или «третий род людей»): предпринимателей, купцов, мастеровых. Причем, понимая сложность задачи, Бецкой предполагал, что третье сословие появится через поколение. Вначале еще нужно было воспитать родителей будущих просвещенных людей. Основателем начальных школ и учительского образования в Петербурге стал выдающийся педагог, серб Ф. И. Янкович де Мириево. В 1783 г. его назначили директором Главного народного училища, где готовили учителей. Он же ведал написанием новых бесплатных учебников. Образование получали и в частных «вольных» школах и пансионах, которых в Петербурге в 1784 г. насчитывалось почти 50.

Екатерина II в конце жизни

Последние годы правления Екатерины II отмечены ослаблением ее творческих способностей, явным застоем в общественной жизни. Начавшаяся Французская революция напугала императрицу. Она стала проявлять несвойственную ей ранее нетерпимость и консерватизм. Жертвами ее подозрительности и гнева пали: А. Н. Радищев, автор «Путешествия из Петербурга в Москву»; издатель, журналист и масон Н. И. Новиков; драматург Я. Княжнин. Консерватизму Екатерины способствовал ее последний фаворит Платон Зубов, молодой, красивый, но пустой и тщеславный щеголь, овладевший сердцем стареющей, но не смирившейся со старостью императрицы. Вообще за Екатериной в истории тянется след как за распутницей, вакханкой, жадной до любовных утех. До сих пор ходят слухи о необыкновенных сексуальных приключениях императрицы, сотнях ее любовников. Как и всегда, слухи эти преувеличены. Действительно, у государыни было немало любовников (за ее жизнь их можно насчитать около трех десятков). Но в те времена господствовали достаточно свободные нравы. Оставаться верными супругам считалось чудачеством (как восклицала героиня пьесы А. П. Сумарокова: «Я не посадская баба, чтобы своего мужа любить»), волокитство и любовные приключения были в моде. В этом смысле Екатерина не отличалась от прочих своих современников. Одновременно императрица была женщиной необыкновенно чувственной; она признавалась, что не может жить без любви. Но всякий раз ее партнеры‑любовники не отвечали тем взыскательным требованиям, которые она к ним предъявляла. Ближе к старости Екатерина, не желавшая расставаться со своими иллюзиями и страстями, оказалась во власти ложной идеи, что сможет воспитать для себя, с помощью искусства, общения и примера, достойного ее спутника жизни. Увлечения молодыми людьми, становившимися ее фаворитами, кончались ничем. На них не действовала «педагогика сердца», и эти юноши становились обыкновенными альфонсами, которых государыня содержала за счет государства.

5 ноября 1796 – Смерть Екатерины II

Екатерина не раз писала о том, как она будет красиво и возвышенно умирать в окружении друзей, среди цветов, под звуки нежной музыки. Но смерть настигла ее в узком переходе между двумя служебными комнатами. С ней случился сильнейший инсульт. Нескольким слугам с трудом удалось вытащить грузную государыню из коридора и положить на расстеленный на полу матрас. Здесь, после нескольких часов агонии, она, не приходя в сознание, и скончалась. Завещания Екатерина не оставила, либо его уничтожили после смерти императрицы.

Многие современники и потомки задавались вопросом: было ли вообще завещание Екатерины II? Ответа нет до сих пор. Известно, что императрица не любила своего сына Павла Петровича, считая его непригодным к управлению, держа наследника подальше от государственных дел. Стремясь во всем утвердить закон и неизменный порядок, Екатерина, однако, была убеждена, что в деле наследования государь вправе лишить наследства «негодного» наследника, чьи моральные и деловые качества не отвечают высоким задачам, стоящим перед просвещенным, гуманным государем. Одновременно императрица приблизила к себе внучат Александра и Константина, детей Павла и Марии Федоровны, и не раз намекала, что после нее править Россией будет Александр, которого целенаправленно готовила к правлению, оженила в 16 лет и вообще смотрела на него как на наследника. Накануне свадьбы Александра в 1792 г. она, как бы между прочим, писала своему постоянному адресату М. Гримму: «Сперва мы женим Александра, а там со временем коронуем его со всеми царем, и будут при том такие торжества и всевозможные празднества. Все будет блестяще, величественно, великолепно!» Написано это так, будто настоящего наследника Павла уже давно нет на свете. Но все же окончательного решения на публику Екатерина не выносила. Согласно распространенной легенде, завещание в пользу Александра хранилось в кабинете Екатерины в особом конверте, перевязанном черной лентой. Как только с императрицей случился удар и в Зимний дворец явился из Гатчины Павел Петрович, сподвижник Екатерины А. А. Безбородко тотчас передал конверт наследнику, и тот бросил роковой для него документ в горящий камин. Достоверных сведений на сей счет нет, но что Безбородко получил от Павла I награды и стал канцлером России – несомненно. Он оказался почти единственным из приближенных покойной императрицы, кто при новом государе удержался «на плаву».

Павел I

Павел родился в 1754 г. в семье наследника престола, великого князя Петра Федоровича (будущего императора Петра III) и великой княгини Екатерины Алексеевны (будущей императрицы Екатерины II). Бабка, императрица Елизавета Петровна, сразу же отобрала новорожденного у матери и растила его в своих покоях. После смерти Елизаветы воспитателем и подлинным властителем его души стал Н. И. Панин, незаурядный государственный деятель и дипломат, а к тому же скрытый противник Екатерины, что не могло не отразиться на взглядах Павла. Он рос развитым, но застенчивым мальчиком, был склонен к благородным порывам, рыцарственным поступкам, имел высокое представление о служении Отечеству.

Однако отношения его с матерью не сложились. Павла, ставшего наследником престола, цесаревичем, унижали фавориты императрицы; он страдал от придворных интриг, слежки; его не допускали до государственных дел. Особый драматизм его отношениям с матерью придавали распространяемые сплетниками слухи о том, что Павел не являлся сыном Петра III, что он – лишь плод грешной любви Екатерины и графа Сергея Салтыкова, придворного времен Елизаветы. Сама Екатерина в мемуарах не подтверждает этот слух, но и не опровергает его, чем еще больше напускает тумана.

Неудачным оказался первый, ранний брак Павла Петровича. Его жена Наталья Алексеевна, принцесса Гессен‑Дармштадтская, изменила мужу, а потом в 1776 г. умерла при родах. Правда, спустя год Павел нашел счастье в семейной жизни с Марией Федоровной, матерью их многочисленных детей.

До 42‑летнего возраста наследник престола оставался не у дел. С годами его прекраснодушные порывы, мечты о «счастье всех и каждого» улетучились. Остались подозрительность, бессильная злоба, желание «покончить с развратом двора», «навести порядок», заставить всех служить и подчиняться без прекословия. Эти идеи Павел воплотил в своем загородном имении в Гатчине. Здесь, окруженный преданными и верными людьми, он чувствовал себя в безопасности, устроил маленькое «регулярное царство». Впоследствии опыт строительства гатчинского мира он перенес и на всю страну.

Новый порядок при Павле I

Павел I показал себя убежденным противником методов правления своей матери, Екатерины II. Это стало ясно с первых же дней нового царствования. Павел начал активную борьбу с «развратом» в гвардии, армии и государственном аппарате, что выразилось в ужесточении дисциплины, строгости службы, введении суровых наказаний даже за самые незначительные проступки. Внешний вид улиц Петербурга при Павле резко изменился. На них появились черно‑белые полосатые гатчинские будки, полиция с остервенением набрасывалась на прохожих, которые игнорировали императорские указы о запрете ношения жилетов, модных башмаков и круглых «французских» шляп. Почему Павел стал таким неожиданно суровым правителем? Известно, что молодой Павел мечтал о воцарении в России закона, хотел быть правителем гуманным, сам себя ограничившим «фундаментальными законами», содержавшими добро и справедливость. Но философия власти цесаревича Павла достаточно сложна и противоречива. Он не прослыл тонким гуманистом, но и не стал ограниченным и тупым солдафоном. Как и многие правители в России, он пытался совместить безграничную власть самодержавия и человеческие свободы, «власть личности» и «власть закона», словом, совместить несовместимое. Так, он писал: «Мы нашли за лутчее согласовать необходимо нужную монархическую экзекутивную власть по обширности государства с преимуществом той вольности, которая нужна каждому состоянию для предохранения себя от деспотизма или самого государя». Но такое «согласование» оказалось невозможным в принципе. К тому же за те годы, пока Павел ждал своей «очереди» у трона, у него сильно испортился характер. Он возненавидел мать, ее порядки, ее любимцев, ее деятелей, в целом весь ее мир. В итоге, что бы ни говорил Павел о праве, законе и справедливости, в его сознании, во всей его гатчинской модели жизни отчетливо выражены в основном идеи ужесточения дисциплины, введения строгой регламентации, «непременного порядка». Разрушая возведенное матерью «государство просвещенной монархии», он начал строить свое, преимущественно «экзекутивное государство». В этом заключался исток его личной трагедии и гибели…

При Павле войска переодели в новую форму прусского образца; гвардию и армию срочно начали переучивать по новым строевым порядкам, господствовавшим в маленьком войске Павла в Гатчине. Вахт‑парад, обычная ранее при смене караула церемония, превратился в важное государственное дело с обязательным участием императора или его наследника. Дух муштры витал над столицей. В 1798 г. Павел отменил Жалованные грамоты дворянству и городам, вновь ввел телесные наказания. Теперь над каждым служилым дворянином висела реальная угроза при малейшей провинности тут же отправиться в Сибирь, лишиться чина или подвергнуться унизительным наказаниям. Жители Петербурга услышали множество удивительных указов: о запрещении ввоза из‑за границы «всякого рода книг, на каком бы языке оные не были», а также нот, о закрытии почти всех типографий. В 1800 г. Павел издал особое распоряжение о том, что хлопать в ладоши в театре можно только тогда, когда это делает государь, и т. д.

В здании Михайловского замка, проект которого разрабатывался с участием Павла, император хотел воплотить в камне свои взгляды на архитектуру. Они были замешены на романтических представлениях Павла о рыцарских замках, на его желании создать нечто непохожее на «развратные» дворцы Екатерины. Сразу после вступления на престол он переименовал все императорские дворцы в «замки» (Зимний дворец стал «Зимним замком»). Роскошный подарок Екатерины II Потемкину, Таврический дворец, – один из архитектурных шедевров екатерининского царствования – по указу Павла превратили в казарму и конюшню.

Строительство Михайловского замка, начатое в конце февраля 1797 г., завершили меньше чем в 4 года. Перед замком был устроен обширный плац, посреди которого поставили памятник Петру Великому, созданный К. Б. Растрелли. На постаменте новой конной статуи (в противовес надписи на постаменте Медного всадника – «Петру Первому Екатерина Вторая») было написано: «Прадеду – внук». Внутри дворец был оформлен со всей возможной роскошью.

Но в своей новой резиденции император Павел I прожил не больше месяца. Ни рвы, ни стены замка не спасли его от заговорщиков‑убийц. Позже многие видели пророчески‑символический смысл в надписи, опоясывающей южный фасад дворца: «ДОМУ ТВОЕМУ ПОДОБАЕТЪ СВЯТЫНЯ ГОСПОДНЯ ВЪ ДОЛГОТУ ДНЕЙ». В надписи было столько букв, сколько лет прожил на свете Павел, родившийся в 1754 г. в Летнем дворце Елизаветы Петровны, стоявшем как раз на том самом месте, где возвели Михайловский замок.

5 апреля 1797 – Указ о престолонаследии

В день своей коронации 5 апреля 1797 г. Павел утвердил новый закон о престолонаследии, установивший жесткий порядок в наследовании престола преимущественно по мужской нисходящей линии, а не по произвольному желанию самодержца, как это сложилось после издания петровского Устава о престолонаследии 1722 г. Указ 1797 г. действовал весь XIX и начало XX в. Одновременно с ним издали и «Положение об императорской фамилии», определявшее порядок старшинства в разросшейся к этому времени императорской семье. Содержание ее членов отныне шло за счет доходов с так называемого ведомства «уделов» – части дворцовых земель.

Имперские войны Павла

Внешняя политика Павла отличалась такой же экстравагантностью, как и внутренняя. Заключив договор с Англией, а также с враждебной прежде екатерининской России Турцией, Павел активно ввязался в войну против Франции, шедшую в Южной Европе и Северной Африке. Фельдмаршал А. В. Суворов был срочно вызван в 1799 г. из ссылки в селе Кончанском, куда его ранее сослал сам Павел, недовольный екатерининским полководцем.

Во главе русско‑австрийских войск Суворов совершил поход в Северную Италию, где в сражениях на реках Адде, Требии, а также при Нови одержал победы над французскими войсками. Однако, оказавшись в фактическом окружении, русские поспешно отступили через Альпы. Одновременно с сухопутными войсками русская эскадра Ф. Ф. Ушакова побеждала в Средиземном море, изгоняя французов из Ионического архипелага, где под протекторатом России возникла республика – первое независимое от турок греческое государство. После этого император довольно неожиданно порвал союз с Англией, запретил ввоз и вывоз английских товаров и начал сближаться с Наполеоном, который к этому времени упрочил свою власть во Франции. В стремлении помочь новому другу Павел внезапно предписал русской армии (40 казачьих полков) выступить в поход на завоевание Британской Индии. Войска не имели ни точных карт маршрута, ни фуража, ни зимней одежды. Это произошло за 2 месяца до убийства Павла, так что первым распоряжением нового императора Александра I в первую же ночь царствования стал указ об отмене этого безумного предприятия.

Причиной обиды Павла на Англию стал отказ англичан передать России остров Мальту, освобожденный от французов. Дело в том, что в борьбе против Франции на Средиземном море Павел опирался на союз с рыцарями Мальтийского ордена, утесненного французами. Император со свойственным ему жаром и интересом к игре в рыцари так увлекся судьбой Мальты, что после бегства в 1798 г. с острова гроссмейстера ордена неожиданно для всех принял титул его главы, хотя европейские державы не поддержали его претензий. Некоторые историки считают, что Павел находился в плену идеи удушения Французской революции путем объединения в Мальтийском ордене под его руководством дворян всей Европы.

11 марта 1801 – Заговор и убийство Павла

Несмотря на благие цели наведения порядка, установления справедливости, пресечения воровства и т. д., правление Павла – его стиль, грубые приемы, внезапные непредсказуемые решения и резкие повороты в политике – казалось необыкновенно деспотичным и жестоким. Общество пребывало в страхе и растерянности. Павел утратил чувство реальности, бросаясь из одной крайности в другую, стал маниакально подозрителен, удалил от себя истинно преданных ему людей и в конце концов всем этим способствовал возникновению заговора в среде гвардейского офицерства и придворных. Этот заговор привел к кровавой развязке – убийству императора в ночь на 11 марта 1801 г. Благодаря измене одного из офицеров охраны отряд заговорщиков беспрепятственно проник в строго охраняемый Михайловский замок и поднялся к спальне императора. Заговорщики обманом проникли туда и убили императора. Несмотря на трагичность происшедшего, общество вздохнуло с облегчением. Получилось так, как в юности писал Павел, осуждая самовластие: «Деспотизм, поглощая все, истребляет наконец и деспота самого». История убийства императора окружена множеством слухов. Самым распространенным из них является утверждение о том, что испуганный император спрятался за каминный экран, откуда его вытащили заговорщики. Скорее всего, это ложь. Заговорщики мгновенно ворвались в спальню императора, и Павел вскочил с постели навстречу своим убийцам. Известно, что между ним и заговорщиками завязалась ожесточенная ссора. Они требовали от Павла отречения, а он угрожал им разными карами. Вряд ли трусливо прятавшийся император мог вести себя столь решительно перед лицом возбужденных, пьяных и вооруженных заговорщиков. Именно раздраженный угрозами императора, один из участников переворота, Николай Зубов, ударил Павла тяжелой табакеркой в висок. Император упал, остальные заговорщики набросились на него и после долгой борьбы задушили офицерским шарфом одного из убийц. Некоторые из современников считали, что как только императрица Мария Федоровна, спавшая в своей опочивальне в другом крыле замка, узнала о гибели мужа, она якобы пыталась захватить власть наподобие Екатерины II, но заговорщики ее заперли в покоях дворца до тех пор, пока она не признала императором сына Александра.

Россия в первой половине XIX в.

Начало царствования Александра I

После смерти императора Павла I от руки заговорщиков на престол вступил его старший сын, 34‑летний Александр. Обстоятельства, при которых начал свое правление молодой император, были весьма щекотливы и опасны. Как вспоминал князь Адам Чарторыйский: «Тотчас после совершения своего дела (убийства императора Павла. – Е. А.) заговорщики проявили свою радость в оскорбительной, бесстыдной форме, без всякой меры и приличия. Это было безумие, общее опьянение, не только моральное, но и физическое, так как погреба во дворце были разбиты, вино лилось ручьями за здоровье нового императора и героев переворота. В первые за этим дни пошла мода на причисление себя к участникам заговора, каждый хотел быть отмеченным, каждый выставлял себя, рассказывая о своих подвигах… Среди бесстыдства этого непристойного веселья император и императорская семья не показывались, запершись во дворце в слезах и ужасе».

Напомню, что отец Павла I и дед Александра I, император Петр III, скончался в 1762 г. «от геморроидальных колик». О смерти Павла объявили, что он умер от апоплексического удара. У некоторых эти столь нечаянные смерти вызывали скверные предчувствия. Некая француженка, видевшая Александра I на коронации в Успенском соборе Кремля, окруженного екатерининскими вельможами, сановниками Павла и своими молодыми друзьями, писала: «Он шел по собору, предшествуемый убийцами своего деда, окруженный убийцами своего отца и сопровождаемый, по всей видимости, своими собственными убийцами».

Историки не пришли к определенному выводу об участии Александра в заговоре против Павла I. Ясно, что он знал о его существовании, что он одобрял намерения заговорщиков свергнуть Павла и провозгласить его императором, но он не хотел смерти отца.

Точнее говоря, он старался не думать о дальнейшей судьбе свергнутого императора, хотя у Александра было только два варианта действий: объявить отца сумасшедшим и заключить в крепость или убить его…

Известно, что после совершения убийства царя главарь заговорщиков Пален вошел в спальню Александра, который или спал, или притворялся, что спит. Узнав о смерти отца, Александр разрыдался. Пален грубо сказал ему: «Хватит ребячества! Благополучие миллионов людей зависит от вашей твердости! Идите и покажитесь солдатам!» Александр вытер слезы, вышел и сказал: «Мой батюшка скончался апоплексическим ударом. Все при моем царствовании будет делаться по принципам и по сердцу моей любимой бабушки, императрицы Екатерины!»

Но толпе в конечном счете важен результат, а она его получила. На престоле воцарился, как многим показалось, «ангел кротости и мира». Подданные сразу же начали обожать нового императора, который был во всем прямой противоположностью мрачному, некрасивому, негуманному Павлу.

1812 – Ссылка М. М. Сперанского

Воспитателем Александра являлся швейцарский республиканец Ц. Лагарп, о котором царь говорил, что обязан ему всем, кроме рождения. Либеральные взгляды Александра проявились сразу после его воцарения. С 1801 г. вокруг него образовался кружок, составленный из друзей юности: П. А. Строганова, Адама Чарторыйского, Н. Н. Новосильцева и В. П. Кочубея. Кружок назывался Негласным комитетом, и на его заседаниях с участием императора обсуждались замыслы превращения России в конституционную монархию. Некоторые из разработанных Негласным комитетом планов реформирования государства даже начали осуществляться. Первоначально наиболее радикальным среди «молодых друзей» оказывался сам Александр, желавший немедленного проведения реформы власти. Однако он не мог не считаться с возраставшим сопротивлением своей семьи, двора и дворянства попыткам подобных преобразований.

Не советовал Александру спешить с реформами верховной власти и его учитель Лагарп, так что в душу Александра постепенно закрадывались вполне обоснованные опасения, как бы ослаблением верховной власти не воспользовались высшие сановники – и совсем не ради народной пользы. Все это охладило либеральные порывы Александра. А начавшееся с 1805 г. почти непрерывное политическое и военное противостояние Наполеону объективно затруднило реформаторский процесс.

Несмотря на сомнения и колебания Александра, реформы в области управления все‑таки продолжались до 1812 г. усилиями М. М. Сперанского, пытавшегося преобразовать систему государственного управления. Михаил Михайлович Сперанский, попович по происхождению, рано проявил свои государственные способности, отличился как перспективный и умный чиновник, прекрасно знавший право и практику государственного управления. В 1808 г. его приблизил царь, сделал главным советником по реформам. Сперанский предполагал превратить самодержавную Россию в конституционную монархию с Государственным советом и Думой. Четкое разделение законодательной, исполнительной и судебной власти сочеталось в его планах с предоставлением дворянам и купцам избирательных прав.

С 1810 г. Сперанский реализовал план создания Государственного совета и системы министерств. Однако Александр не решился на кардинальные реформы, которые могли бы сократить власть самодержца. Он заподозрил Сперанского в интригах против него и без всяких объяснений сослал в Нижний Новгород. Позже (1818–1821) Сперанский стал генерал‑губернатором Сибири, но в Петербург смог вернуться лишь при Николае I.

Александр I

Александр отличался красотой, высоким ростом, был статен, кудряв и светловолос, с тонкими чертами лица. Он улыбался всем своей чарующей улыбкой с ямочкой на подбородке, точь‑в‑точь как у его бабушки, Екатерины II. Светский человек с изящными манерами, он держался необыкновенно просто, был со всеми ласков и любезен. Вместе с тем натура Александра была сложна и противоречива. За ним замечали склонность к позе, самолюбованию, многие считали его злопамятным, фальшивым и неискренним. В то же время он был гуманен, добр и сентиментален. В царской семье его любили, называя «нашим ангелом». Порой император мог казаться «слабым и лукавым» (по словам Пушкина), но никому – ни либералам, ни консерваторам – не удавалось подчинить его себе, сломить его волю. Он избегал явных конфликтов, но умел добиваться своего. Возможно, поэтому он слыл искусным дипломатом. Недаром Наполеон считал, что в конечном счете Александр перехитрил его в их великом противостоянии.

В 16 лет Александр по воле своей бабки, Екатерины II, женился на 14‑летней Луизе‑Марии‑Августе, маркграфине Баденской, ставшей в православии Елизаветой Алексеевной. Это была обаятельная, умная женщина с возвышенной душой и добрым сердцем. Поначалу супруги – любимая в обществе очаровательная юная пара – жили дружно, но после воцарения мужа Елизавета утратила на него всякое влияние. Дети их, Мария и Елизавета, умерли в младенчестве. Долгие годы Александр почти открыто жил со своей любовницей М. А. Нарышкиной в ее дворце на Фонтанке. Императрица Елизавета Алексеевна была предоставлена сама себе.

Лишь с 1822 г., когда Нарышкина изменила Александру, тот вернулся к жене, и они зажили дружно, как в юности, причем Александр стал проявлять к Елизавете особую теплоту и внимание. Именно ради поправки ее здоровья осенью 1825 г. он поехал в Таганрог, где и умер. Елизавета Алексеевна ненадолго пережила мужа и скончалась 4 мая 1826 г. в Богородицке, по дороге из Таганрога в Москву.

1801 – Присоединение Грузии к России

При Александре I Российская империя сделала свои первые шаги на Кавказе: к России была присоединена Грузия. В конце XVIII в. Грузия не составляла единого государства. Восточную Грузию (Картли‑Кахетинское царство) после неоднократных просьб царя Ираклия II включили в сферу интересов России по Георгиевскому трактату 1783 г. С кончиной Ираклия II в 1801 г. его царство распалось и Восточная Грузия стала принадлежать Российской империи. В 1803–1810 гг. Россия присоединила и Западную Грузию. «Под сенью дружеских штыков» грузины нашли спасение от своего врага – Персии. Грузинская знать довольно быстро вошла в русскую элиту (вспомним генерала Багратиона и др.), но с той поры русские чиновники и генералы диктовали Грузии законы империи. Кроме того, вхождение Грузии в состав империи положило начало Кавказской войне, когда Россия столкнулась с вольными горцами Северного Кавказа, через земли которых пролегал путь к Тифлису.

Войны с Наполеоном

Поначалу отношения России с Наполеоном строились как вполне мирные, но в 1802–1803 гг. позиция Александра I изменилась. Он не мог скрыть раздражения при виде успехов первого консула Франции. Дело в том, что в королевско‑императорском мире Европы Наполеона воспринимали как выскочку. Да и вел он себя решительно, грубо, весьма бесцеремонно обращаясь с ценностями «старой доброй Европы». В сущности, у России не было никаких стратегических интересов в затеянной ею вместе с Австрией борьбе с «узурпатором», зато союзникам очень хотелось «проучить нахала», который даже посмел стать императором! Накануне сражений 1805 г. Наполеон с искренним недоумением спрашивал у прибывшего к нему русского представителя: «Зачем мы ведем войну, какие сверхважные причины заставляют нас уничтожать друг друга?»

Однако преподать урок Бонапарту союзники не сумели. Под Ульмом австрийская армия сдалась французам, а вскоре под Аустерлицем (ныне Славков, Чехия) 20 ноября 1805 г. Наполеон разгромил русскую армию. Здесь император Александр первый раз столкнулся с Кутузовым. Сохранился рассказ о том, как, увидев, что Кутузов нарушает утвержденные ранее инструкции и не идет вперед, царь спросил его: «В чем задержка, Михаил Илларионович?» – «Поджидаю, когда все войска сойдутся в колонны». – «Как, мы же не на Царицыном лугу, где парад не начинается, пока не подойдут все полки!» – «Да, Ваше величество! Вот потому‑то я и не начинаю, что мы не Царицыном лугу. Впрочем, если прикажете… С Богом! Вперед!» Иначе говоря, Кутузов не стал возражать императору и позволил войскам вступить в сражение до подхода всех сил. И это стало роковой ошибкой в самом начале грандиозного поражения. Поспешно начатая атака русских провалилась, они начали отступать, а потом побежали. Император тоже пустился в постыдное бегство. С тех пор он зарекся выходить на поле боя. Он понял, что сражения – не его дело.

В 1806 г. война России против Наполеона возобновилась в союзе с Пруссией. После поражений при Иене и Ауэрштедте 14 октября 1806 г. Пруссия фактически перестала существовать. При Прейсиш‑Эйлау под Кенигсбергом 26–27 января 1807 г. русским и пруссакам удалось со страшными потерями отразить натиск французов, но затем при Фридланде Наполеон разбил русских. Если под Аустерлицем погибло 12 тыс. солдат, то при Прейсиш‑Эйлау жертв было в два раза больше. Это была не битва, говорил Наполеон, а резня!

После этого сражения Александру I пришлось просить о мире с победителем. 25 июня 1807 г., близ Тильзита, на плоту посередине Немана, русскому императору пришлось обниматься с тем, кого он еще недавно в указах именовал «врагом рода человеческого». В итоге Россия заключила с Францией союзный договор и разорвала отношения с Англией, врагом Наполеона. Кроме того, Россия дала согласие на частичное восстановление Польши – образование великого герцогства Варшавского, уже ей неподвластного.

Наполеон считал нужным сломить сопротивление Швеции, союзницы Англии. Поэтому Россия, фактически подчиняясь диктату нового союзника, начала войну со шведами. Победа далась нелегко. Русским войскам пришлось даже совершить переход по льду Ботнического залива. Однако плоды ее оказались весьма весомы – по Фридрихсгамскому мирному договору 5 сентября 1809 г. к России отошла Финляндия, получившая от Александра I весьма либеральную конституцию на условиях широкой автономии, немыслимой для всей остальной империи. Но вскоре война 1812 г. заслонила все эти события.

Мать и сестры императора

Александр стал во главе большой семьи, состоявшей из его жены, матери, трех братьев и пяти сестер, брачную судьбу которых ему предстояло устраивать. Однако в семейных делах первое слово имела его матушка, вдовствующая императрица Мария Федоровна. После смерти Павла (тогда ей было 42 года) Мария Федоровна прожила почти четверть века. Мы не знаем, как она смирилась с тем обстоятельством, что сын был причастен к убийству отца. Известно лишь, что Александр почитал ее и не раз слово или совет матери становились фактором политики. Большую часть своей вдовьей жизни она посвятила благотворительности. Созданное ею попечительское ведомство получило впоследствии имя императрицы Марии, ставшее символом милосердия и любви к ближнему… Даже в старости сильная, свежая для своего возраста, красивая, она никогда не болела и не знала, что такое усталость, слезы, уныние. С немецкой педантичностью она неукоснительно выполняла свои добрые общественные дела, как раньше вела семью Павла, рожала и воспитывала детей, устраивала их браки…

Она умерла 24 октября 1828 г. Неизвестная смертельная болезнь была скоротечной, и почти до конца Мария Федоровна не верила, что ей, всегда такой бодрой и энергичной, предстоит умереть. Поняв, что мать умирает, император Николай попросил ее причаститься. «Как, – спросила она, – разве я в опасном положении? Я сделаю это завтра!» – «Зачем откладывать», – осторожно сказал сын. И она подчинилась…

Тайной окружена история пропавших дневников Марии Федоровны. Известно, что дисциплинированная и аккуратная императрица всю свою жизнь, день за днем, вела подробные записки, составлявшие несколько десятков толстых тетрадей. Согласно одной из версий, после ее смерти дневники разбирал ее сын Николай I и сжег тетради в камине, чтобы к потомкам не попали сведения из личной жизни царской семьи. По другой версии, все эти бесценные исторические источники, которые могли бы приоткрыть тайны русской истории за полвека, в целости и сохранности погребены вместе с телом Марии Федоровны в Петропавловском соборе в Петербурге.

Мария Федоровна родила шесть дочерей. Из них выжили пять. В 1796 г. подросла старшая из них – Александра. Ее просватали за шведского короля Густава IV. Он прибыл инкогнито в Петербург и вначале дал согласие на брак. Однако потом потребовал перехода Александры в лютеранство, но на это не пошла Екатерина II. Разразился страшный скандал. После смерти Екатерины император Павел I наконец выдал Александру за наследника австрийского престола, палатина Венгрии Иосифа. Александре в Вене пришлось несладко. При дворе ее невзлюбили и досаждали мелкими уколами, болезненными для дочери русского императора. Во время тяжелых родов в марте 1801 г. 18‑летняя Александра умерла. Судьба второй дочери Павла, Елены, схожа с судьбой ее старшей сестры Александры. В детстве они были очень дружны, и свадьбы их состоялись почти одновременно. Елена венчалась с принцем Мекленбургским Фридрихом, с которым отправилась в Германию, в Шверин. Там у нее началась скоротечная чахотка, и в сентябре 1803 г. 19‑летняя женщина умерла.

Смерть двух дочерей шокировала царскую семью, но все же третью дочь Марию в 1804 г. выдали замуж за сына принца Карла‑Фридриха из Веймара. Приехав с мужем, позже ставшим герцогом, на его родину, Мария быстро привыкла к новой обстановке и стала душой просвещенного общества Веймара. Здесь жили Гёте, Шиллер, Лист и множество других образованнейших людей. Как писал впоследствии Гёте, «я знаю герцогиню с 1804 года и имел множество случаев изумляться ее уму и характеру. Это одна из самых лучших и выдающихся женщин нашего времени, и она была бы таковой, если бы и не была государыней».

Судьба двух младших дочерей Марии Федоровны, Екатерины и Анны, поначалу складывалась драматично. В 1810 г. Наполеон решил жениться и присмотрел себе невесту из династии Романовых – Екатерину Павловну. С огромным трудом, рискуя испортить отношения с императором Франции, это сватовство удалось отклонить. Екатерину срочно выдали за принца Георга Ольденбургского. После его смерти она стала женой Вильгельма Вюртембергского, поселилась с мужем в Штутгарте, вместе с ним короновалась, став королевой Екатериной. Из всей семьи одна Екатерина – умная, волевая женщина – дружила с братом Александром I, и он прислушивался к ее советам. В 1819 г. 32‑летняя красивая женщина внезапно заболела рожистым воспалением и быстро умерла.

Дольше всех из сестер прожила самая младшая, Анна (1795–1865). После неудачного сватовства за Екатерину Наполеон решил посвататься к 15‑летней Анне. Император Александр I и его мать оказались перед страшным выбором: или погубить, как им казалось, невинную девочку, или обострить отношения с Францией в самый тяжелый для России послетильзитский период. Мария Федоровна писала Александру I: «…Если у нее не будет в первый год ребенка, ей придется много претерпеть. Либо он разведется с нею, либо он захочет иметь детей ценою ее чести и добродетели. Все это заставляет меня содрогаться! Интересы государства – с одной стороны, счастье моего ребенка – с другой… Согласиться – значит погубить мою дочь, но одному Богу известно, удастся ли даже этой ценою избегнуть бедствий для нашего государства. Положение поистине ужасное! Неужели я, ее мать, буду виной ее несчастья?!»

И все‑таки от назойливого жениха удалось отвязаться. Пока в Петербурге медлили с ответом, Наполеон решил жениться на австрийской принцессе Луизе, и она согласилась. В 1818 г. Анна вышла замуж за наследника голландского престола Виллема, который в 1840 г. стал королем Виллемом II. Королева Анна родила четверых детей, и ее кровь (а следовательно, кровь Романовых) течет и теперь в жилах членов голландского королевского рода.

Отечественная война 1812 г.

Война надвигалась давно. Все понимали, что союз с Францией недолговечен. Да и аппетиты Наполеона росли – он мечтал уже о мировом господстве. Постепенно у Наполеона накапливались претензии к России. Оскорбился он и отказом Александра I выдать за него сначала великую княжну Екатерину Павловну, а потом младшую, Анну Павловну. Россию же раздражала активность Наполеона в Польше, хотя сил воевать с Наполеоном, подчинившим себе пол‑Европы, у Александра не было. Известно, что русский царь тогда тяжело переживал унижения, поражения от французов, да и саму насильственную дружбу с Наполеоном. Александр I сильно изменился в эти годы: улетучились иллюзии юности, исчез романтизм, бремя правителя великой страны тяжко лежало на его плечах…

Все чувствовали приближение войны и яркую хвостатую комету, повисшую над Москвой, восприняли как скверное, роковое предзнаменование. Оно оправдалось в июне 1812 г., когда без объявления войны полумиллионная армия Наполеона перешла границу России. Наполеон сразу же решил ударить по Москве, бывшей (несмотря на существование Петербурга) всегда национальной святыней, крупнейшим центром экономики, торговли, главным узлом коммуникаций обширной страны. Командующие двумя русскими армиями генералы М. Б. Барклай де Толли и П. И. Багратион начали отводить войска с западной границы в глубь российской территории, не позволяя противнику разбить их по частям. Александр I покинул армию, памятуя свою неудачу под Аустерлицем, и уехал в Петербург. Более того, он пошел навстречу общественному мнению и назначил не любимого им М. И. Кутузова командующим армией.

Вернувшись домой от императора после своего назначения 8 августа, Кутузов пошутил: «Победить, может, и не удастся, но перехитрить попробую». Как будто услышав это за тысячи верст, Наполеон сказал, узнав о назначении Кутузова: «Это старый лис Севера». А дела у лиса были хуже некуда. Выехавший к армии Кутузов под самым Петербургом, в Ижорах, получил удручающую депешу: после ожесточенного сражения французам сдан Смоленск. Старый полководец с горечью сказал: «Ключ от Москвы у него в руках»… Отступление русских войск продолжалось, а затем Кутузов дал Наполеону генеральное сражение у села Бородино.

24‑26 августа 1812 – Бородинское сражение

Бородинское сражение занимает особое место в нашей истории наряду с такими великими битвами, как Куликовская 1380 г., Полтавская 1709 г. и Сталинградская 1942 г. Сражение произошло в 110 верстах к западу от Москвы, у села Бородино, 24–26 августа 1812 г. Для Кутузова оно стало вынужденным, являлось уступкой общественному мнению и настроениям в армии. Отступать дальше все считали безнравственным поступком.

Позиция русской армии у Бородина оказалась не совсем удачной, но найти другую не удалось. Пришлось срочно укреплять ключевые пункты позиции (Багратионовы флеши и батарею Раевского). Время для осуществления поспешных земляных работ позволили выиграть полки, геройски оборонявшие передовой редут у Шевардино.

Главный бой завязался 26 августа уже на флешах и батарее. Наполеон сосредоточил здесь превосходящие силы и, несмотря на яростное сопротивление русских, к вечеру сумел выбить их с позиций. Там французы и провели ночь. Не дожидаясь утра, Кутузов приказал отступать. По канонам военного искусства того времени победа, безусловно, была за Наполеоном. Ведь поле битвы осталось за ним – он занял все русские позиции, оставленные после кровопролитных боев их защитниками.

Но русская армия, потерявшая в оборонительном сражении больше, чем французы, – четверть своего состава, а также тяжело раненного генерала Багратиона, все‑таки не была разгромлена, и Кутузов не просил у противника перемирия. Он решил отступать, лишь получив известие о потере главных позиций и о страшном уроне, понесенном его войсками. Страшная ответственность лежала на плечах старого фельдмаршала после жесточайшей битвы в ночь с 26 на 27 августа. Ему предстояло сделать выбор: дать наутро новый бой и, скорее всего, погубить и так уже обескровленную армию – или же отступить и, к своему позору, сдать Москву, к которой уже 200 лет не подходили враги. И Кутузов решил сдать столицу ради сохранения армии.

В последние годы, вопреки утвердившемуся в науке убеждению в том, что Кутузов был великим полководцем, одержавшим победу при Бородине (если не фактическую, то моральную), появились сомнения относительно и этого вывода. Во‑первых, есть множество свидетельств того, что Кутузов не владел инициативой на поле сражения. Он был инертен настолько, что один из участников сражения, генерал Н. Н. Раевский, писал: «Нами никто не командовал». Инициативой полностью владел Наполеон, который диктовал ход битвы. Располагая меньшими силами, чем Кутузов, он каждый раз сосредоточивал на главных направлениях атаки превосходящие силы. Кутузов же в этой обстановке не проявлял необходимой оперативности и предвидения и лишь только отбивался от его атак, перебрасывая, да и то с опозданием, силы с других участков. Французы превосходили русских и в маневренности, и в мощи артиллерийского огня. Несомненно, Наполеон победил тактически, выиграл битву. Его армия понесла меньшие потери (28,1 тыс. человек против 45,6 тыс. человек у русских при том, что французы непрерывно атаковали), и, в конечном счете, завоеватель достиг поставленной перед собой стратегической цели – занял Москву, защита которой была объявлена Кутузовым главной целью сражения.

Но, победив в сражении, Наполеон все‑таки не разбил русскую армию. После битвы он не видел привычного для него беспорядочного бегства неприятеля. Перед его глазами не проходили толпы пленных (всего было захвачена 1 тыс. пленных и 15 пушек, столько же пленных и 13 пушек захватили и русские). Перед французским императором не лежали на земле десятки поверженных вражеских знамен. Несомненно, русская армия в тяжелейшим сражении выстояла. И причиной этого стал не военный гений Кутузова, а необыкновенная стойкость русского солдата, воодушевленного высоким и жертвенным чувством патриотизма, стоявшего за царя, православную веру и Отечество. Так, отвечая на вопрос, почему они так стойко сражались под Бородино, один из солдат сказал: «Оттого, сударь, что тогда никто не ссылался и не надеялся на других, а всякий сам себе говорил: „Хоть все беги. Я буду стоять! Хоть все сдайся, я умру, а не сдамся!“ Оттого все стояли и умирали!»

Пожар Москвы, отступление французов

2 сентября 1812 г. армия Кутузова оставила Москву. В обществе и в войсках это расценили как трагедию, как позор. Вот что записал в своем дневнике капитан гвардии Павел Пущин: «1 сентября. Понедельник. К нашему удивлению, в 4 часа утра мы двинулись на Москву, вступили через Дорогомиловскую заставу. А вышли через Владимирскую. Население, почти все пьяное, бежало за нами, упрекая, что мы покидаем столицу без боя. Многие присоединились к нашим колоннам, чтобы уйти до вступления неприятеля. Это зрелище щемило наши сердца… 2 сентября. Вторник. Сообщение о вступлении французов в Москву возбудило всеобщее негодование и такой ропот между нами, что многие офицеры заявили, что если будет заключен мир, то они перейдут на службу в Испанию», которая тогда одна вместе с Англией сопротивлялась французским оккупантам. После этого о моральной победе над французами говорить тоже не приходится.

Не успели войска Наполеона вступить в Москву, как она загорелась. Вскоре пылал уже весь город. Кто поджег Москву? Французы указывали на московского генерал‑губернатора Ф. В. Ростопчина, который действительно имел план поджога столицы после ухода русской армии и заранее вывез из города все средства пожаротушения. Вместе с тем французы грабили опустевшие дома и, чтобы замести следы, поджигали их. Известно, что оккупационные власти расстреливали не только русских, но и французских поджигателей. Как бы то ни было, великий город с его бесценными богатствами погиб в огне. Но самое трагическое состояло в том, что, вывозя на сотнях подвод пожарные трубы и другие средства пожаротушения, власти бросили в городе на милость победителя 22,5 тыс. раненых солдат и офицеров, доставленных сюда с Бородинского поля. Очевидцы пишут, что самым страшным был крик оставляемых в городе раненых, которые потом почти все сгорели в огне московского пожара.

В России, как и в Испании, французы вскоре столкнулись с партизанским движением. Армия Наполеона, как обычно, не везла с собой продовольствия и фуража, а привыкла обходиться за счет конфискаций, читай – грабежа местного населения. Оно‑то и начало стихийно сопротивляться захватчикам. Партизанские отряды из крестьян только в Смоленской губернии насчитывали в общей сложности 16 тыс. человек. Одновременно начали действовать засланные в тыл французов регулярные части Д. В. Давыдова, И. С. Дорохова и других офицеров. Они пользовались поголовной поддержкой населения. У каждого отряда была своя тактика. Давыдов любил рейды по тылам противника; открытый бой нравился А. Н. Сеславину; А. С. Фигнер предпочитал засады и диверсии, причем он известен не только своей отчаянной храбростью (пытался убить в Кремле Наполеона, но не сумел преодолеть охрану императора), но и жестокостью. В отличие от Давыдова и Сеславина он пытал и расстреливал пленных сотнями.

Начиная поход в Россию, Наполеон не очень ясно представлял себе его перспективы. Столкнувшись же с «варварскими» действиями русских партизан, с глухим молчанием Александра в ответ на все засылаемые в Петербург предложения о мире, наконец, с перспективой голодной зимовки в сожженной и разоренной Москве, император 7 октября решил уйти из Москвы. После неудачной попытки прорваться из Москвы на южную дорогу (сражение при Малоярославце) Наполеон повернул на Смоленск. Теперь он опасался окружения и спешил, бросая на дороге трофеи, пушки, раненых и отставших солдат. Поначалу организованное отступление французов постепенно превратилось в беспорядочное бегство. Благодаря нерасторопности и несогласованности русских генералов Наполеон все же успел выскочить из капкана и переправил через Березину остатки Великой армии. Из 146 тыс. отступавших французов спаслись только 14,2 тыс. человек. Потери русских войск, шедших по пятам французов, были тоже огромны: из 140 тыс., двинувшихся из тарутинского лагеря, до Немана дошло только 27,5 тыс. человек.

19 марта 1814 – Вступление Александра I в Париж

В Рождество, 25 декабря 1812 г., Александр I обрадовал Россию манифестом об окончательном изгнании французов. Много причин обусловили поражение Наполеона: его собственные просчеты и ошибки, «зима, мороз иль русский Бог», доблесть и терпение русских солдат и офицеров, заплативших за победу сотнями тысяч жизней, прекрасная позиция Кутузова под Малоярославцем, не позволившая французам выиграть сражение, осторожность и спасительная пассивность Кутузова после Бородино. О нем язвили, что главнокомандующий спит по 18 часов в сутки. «Славу Богу, что он спит, – пошутил один остряк. – Каждый день его бездействия готовит победу». Можно с уверенностью сказать, что и вклад императора Александра в победу велик. Он проявил терпение, выдержку и мужество, не пойдя на переговоры с противником. Эта верная, четкая и твердая политическая позиция императора сыграла не менее важную роль в победе, чем гений полководца и мужество солдат.

Впрочем, в Вильно они поссорились. Александр I, упоенный победой, вопреки мнению Кутузова, произведенного в фельдмаршалы, потребовал преследовать Наполеона за пределами России и окончательно разгромить его империю. Уже в январе 1813 г. армия Кутузова форсировала Неман. К России присоединилась Пруссия, а потом Австрия, Англия, Швеция. Не все шло успешно у союзников. Наполеон быстро набрал новую армию и даже одержал несколько побед. Но все же он проиграл ключевое сражение – «Битву народов» под Лейпцигом в 1813 г. – и отступил во Францию. Накануне сражения он не использовал свой последний шанс помириться с противниками, полагая, что все проблемы решит в бою, и на этот раз просчитался. Силы союзников значительно превосходили армию Бонапарта, а ресурсы Франции уже были истощены войнами.

Кутузову было не суждено увидеть Париж. Он умер раньше, весной 1813 г., за границей. Тело полководца привезли в Петербург и похоронили в склепе Казанского собора, построенного А. Н. Воронихиным.

Весной 1814 г. русские войска вступили во Францию. В начале марта союзники потерпели неудачу в нескольких столкновениях с отчаянно и умело оборонявшимся Наполеоном. Он готовился к решающему сражению, но неожиданно союзная армия не стала искать с ним этой битвы, а двинулась прямо на Париж. С боями, в которых самые большие потери несли русские войска, союзники прорвались к столице Франции. Город капитулировал. Наполеон подписал отречение, а Александр на белом коне, подаренном ему Наполеоном в 1807 г., въехал в Париж.

Враг был повержен. С удивлением смотрели парижане на бивуаки донских казаков на Елисейских полях. Считается, что появлению бистро, ресторанов быстрого обслуживания, Париж обязан русским оккупантам, которым не хватало времени, чтобы долго сидеть за столиками, и они постоянно кричали официантам: «Быстро! Быстро!» Неизвестно, так ли это, но можно точно сказать, что наши офицеры погуляли во Франции славно. Говорили, что перед полным выводом русских войск из Франции в 1814 г. командующий оккупационным корпусом светлейший князь М. Воронцов заплатил из своего кармана все долги русских офицеров рестораторам и почти разорился на этом, хотя был сказочно богат. Впрочем, государь, не менее благородный, чем генерал, не дал Воронцову пропасть в нищете.

Победа над Наполеоном как никогда сплотила крупнейшие державы Европы. Они решили установить новый порядок. Впрочем, по сути он оставался старым, так как в Европе воцарилась так называемая легитимность: восстанавливали старые порядки и режимы, которые сильно устарели к началу XIX в. На политической арене вдруг стали появляться всеми забытые, казалось бы ушедшие в прошлое, королевские, герцогские и княжеские династии. Вместе с тем карта Европы перекраивалась так, как было удобно победителям. Новые решения союзники закрепили на Венском конгрессе 1814 г. Там Россия, Австрия и Пруссия заключили Священный союз для борьбы со всякими революционными проявлениями.

Аракчеев и военные поселения

После разгрома Наполеона Александр I так увлекся созданием нового европорядка, во главе которого стоял Священный союз, что ни о каких внутренних реформах уже не шло и речи. Да и в Россию он приезжал без охоты. Царь пришел к убеждению, что в этой стране никакие реформы невозможны. При этом он даровал конституцию Польше и Финляндии. Александр был убежден, что в России не конституция, а только порядок и дисциплина смогут поправить дело. В России для Александра оставался только один человек, которому он безусловно доверял и перепоручал все дела. Его звали Алексей Аракчеев. Выслужившийся еще при Павле из артиллерийского майора, он не был умен и образован, как Сперанский, но зато казался царю верным и надежным. Александр писал Аракчееву: «Я скучен и огорчен до крайности. Я себя вижу после четырнадцатилетнего правления, после двухлетней разорительной и опаснейшей войны лишенным того человека, к которому доверенность была всегда неограниченна. Я могу сказать, что ни в ком я не имел подобной доверенности и ничье удаление мне столь не тягостно, как твое. Навек тебе верный друг Александр». О себе же Аракчеев писал: «В моей жизни я руководствовался всегда одними правилами – никогда не рассуждал по службе и исполнял приказания буквально, посвящая все время и все силы мои службе царской. Знаю, что меня многие не любят, потому что я крут, да что делать? Таким меня Бог создал! И мною круто поворачивали, а я за это остался благодарен. Мягкими французскими речами не выкуешь дела!» Фактически он стал полновластным временщиком в послевоенные годы. Аракчеев целиком отдался новой идее Александра – достичь блага через водворение в России военного порядка в виде военных поселений. Это могло решить острую проблему содержания огромной армии в мирное время и одновременно перевоспитать русский народ.

Под бдительным присмотром Аракчеева и его людей крестьяне, превращенные в военных поселян, становились образцовыми хозяевами. Аракчеев следил за детальным исполнением инструкций о порядке производства сельскохозяйственных работ, режиме труда, военной подготовки и отдыха поселян, за внешним видом их домов и внешностью самих крестьян‑солдат. Он же наказывал за нарушения. Известно, что вся затея в конце концов провалилась. Крестьяне, замученные муштрой, восстали. Но поначалу Александру казалось, что под грохот барабанов найден простой путь превращения России в цивилизованную страну.

19 ноября 1825 – Смерть или уход Александра

Из официальных источников известно, что Александр I умер в Таганроге 19 ноября 1825 г. в 11 ч 50 мин. Тело покойного бальзамировали и повезли в Петербург. Однако смерть императора окутана тайной, а ее причины неясны. Кончина этого 47‑летнего, в общем‑то здорового, подвижного человека в каком‑то глухом углу России породила слухи о том, что настоящий государь не умер, а скрылся; что в народе живет некий мудрый старец Федор Кузьмич Кузмин, праведный, образованный и очень‑очень похожий на императора. Он‑де долго ходил по святым местам России, а потом осел в Сибири, где и умер в 1864 г. Кем был на самом деле этот старец, которого видели многие, остается загадкой истории по сей день.

Точно известно, что в конце своего правления Александр утратил интерес к власти и славе и мечтал оставить престол. Он много раз говорил об этом. Современникам казалось, что в последний год Александр стал неузнаваем. Им владела какая‑то важная мысль, делавшая его задумчивым и решительным одновременно. В полном одиночестве император часто и подолгу гулял в окрестностях Таганрога.

Сохранилось немало рассказов об Александре I в этот период с весьма типичным финалом: все видят в нем офицера, который ведет себя весьма скромно, и лишь в конце собеседник понимает, кто перед ним. Мысль об уходе в народ, превращении в странника была симпатична императору. Как будто по пути Христа, от одной святыни к другой, брели с посохами и котомками по России странники. Их много раз в своих поездках по стране видел Александр. Они были не оборванцами, а людьми, исполненными веры и любви к ближнему, «очарованные странники», как скажет позже о них Н. Лесков. Их непрерывное движение по бесконечной дороге, их вера могла подсказать выход и Александру. Не будем забывать также о какой‑то странной путанице и противоречиях в документах, фиксирующих кончину императора. У историков есть подозрения, что важные бумаги эти составлены потом, уже после происшедшего.

Известно, что гроб по дороге вскрывали восемь раз, проверяя состояние тела, но в последний момент так и не решились выставить его в Петербурге для обычного прощания народа со своим государем. Якобы слишком изменился его облик, сильные бальзамирующие препараты сделали его похожим на мавра. Не увидав покойного императора в гробу, люди начали питать сомнения и подозрения… Есть и другие факты. Супруга Николая I, императрица Александра Федоровна, за неделю до их коронации в 1826 г. записала в дневнике: «Наверное при виде народа я буду думать о том, как покойный император Александр, говоря нам однажды о своем отречении, прибавил: „Как я буду радоваться, когда я увижу вас проезжающими мимо меня, и я в толпе буду кричать вам „Ура!“, размахивая своей шапкой“».

Ноябрь‑декабрь 1825 – Междуцарствие и восстание декабристов

Исходным толчком драматических событий в Петербурге послужило пришедшее в ноябре 1825 г. известие о смерти в Таганроге Александра I. Царь завещал престол не старшему из своих братьев, Константину, а среднему – Николаю. Александр нарушил павловский закон о престолонаследии потому, что Константин категорически отказывался быть наследником престола. Однако, кроме близких, о завещании Александра почти никто не знал. Константин по‑прежнему носил титул цесаревича.

Поэтому Сенат и Синод сразу же по получении печального известия из Таганрога провозгласили императором цесаревича Константина Павловича. Лишь через несколько дней из Варшавы пришла официальная бумага об отречении Константина, и только тогда Николай смог законно занять вакантный престол. Междуцарствием и решили воспользоваться те, кого потом назовут декабристами.

Слухи и доносы о деятельности неких тайных обществ давно и серьезно беспокоили Александра I и его окружение. Особенно подозрительными казались властям масонские ложи с их таинственной, мистической, но на самом деле вполне безобидной символикой. В 1822 г. последовал строжайший указ о запрете всех тайных обществ, включая масонские ложи. А тайных обществ возникло немало, и для этого существовали серьезные причины.

Российскую действительность с ее крепостничеством, жестокой цензурой, самовластием болезненно воспринимали вернувшиеся из заграничного похода молодые русские офицеры. Считается, что уже в 1816 г. они на основе дружеских кружков образовали «Союз спасения», или «Общество истинных и верных сынов Отечества», а в 1818 г. создали «Союз благоденствия». На собраниях этих обществ обсуждались планы переустройства России, причем, скорее всего, особой опасности для режима они не представляли. В основном участники их ограничивались поначалу прекраснодушными разговорами.

К 1825 г. их организация состояла из двух частей – «Северного общества», опиравшегося на офицеров столичного гарнизона, и «Южного общества» (офицеры полков 2‑й армии, стоявшей на Украине). Междуцарствие застало революционеров в тот момент, когда они занимались составлением и обсуждением политических программ. Было неясно, как они смогут реализовать их на деле. Смерть Александра смешала все карты. «Северяне», собравшись на квартире поэта К. Ф. Рылеева, решили выступить в момент приведения страны к присяге Николаю I.

Начатый рано утром 14 декабря мятеж сопровождался серьезными просчетами организаторов. Они опоздали вывести верные им части из казарм на Сенатскую площадь, не проявили необходимой в этот миг решительности и согласованности. Долго медлили и в стане Николая Павловича. Как человек неопытный, он колебался. Военный генерал‑губернатор Петербурга М. А. Милорадович, много знавший о заговоре и не считавший его серьезным, в день мятежа решил лично утихомирить бунтовщиков, но его смертельно ранили возле построившегося на Сенатской площади каре восставших.

К вечеру из‑за нерешительности руководителей мятежа, бесцельно державших верных им солдат на площади, инициатива сама собой перешла к Николаю. Он окружил Сенатскую площадь войсками и огнем четырех орудий подавил мятеж. Уже после разгрома петербургского выступления, в конце декабря 1825 г., в Белой Церкви начался мятеж «южан», который поднял Черниговский пехотный полк. Руководитель «Южного общества» полковник П. И. Пестель был накануне арестован, поэтому восстание возглавили С. И. Муравьев‑Апостол и М. П. Бестужев‑Рюмин. Поначалу восставшим сопутствовал успех, но потом в бою с верными Николаю войсками они потерпели поражение, многих убили, многих арестовали.

Вообще в истории декабристов много неясного. Планы переустройства России, заложенные в программах двух обществ, были весьма различны. Согласно «Русской правде» Пестеля республиканскую Россию возглавила бы военная хунта, конституция устанавливала довольно жесткий политический режим. Некоторые считали, что властолюбивый Пестель писал эту конституцию «под себя», и в его лице Россия получила бы нового Наполеона. Никита Муравьев, один из лидеров «Северного общества», сочинил свой проект конституции, которая превращала Россию в конституционную монархию с сильным федеративным устройством по типу США. Но всем этим планам не суждено было сбыться.

13 июля 1826 – Казнь декабристов

В последнее время высказано серьезное сомнение относительно разветвленности и организованности декабристских тайных обществ, которые во многом оставались аморфны, а их совещания часто сводились к дружеским пирушкам и острым разговорам о политике. Проекты же реформ в России писали всегда. Действительно, большинство материалов о тайной организации декабристов относятся ко времени следствия и ссылки декабристов в Сибирь. В материалах же следствия отчетливо видно естественное для политического сыска стремление «структурировать» эфемерную организацию заговорщиков и ее преступные цели. Не будем забывать, что это было время распространения страшных слухов о европейских карбонариях, масонских заговорах. Подследственные вольно и невольно помогали следствию – многие чувствовали себя не просто гвардейцами‑мятежниками, вроде Миниха или братьев Орловых, а карбонариями, борцами за свободу.

Арестованных бунтовщиков и заговорщиков (всего 316 человек) посадили в сырые и тесные казематы Петропавловской крепости. Там же началось следствие и заседал специально организованный Верховный уголовный суд. Все этапы расследования проходили под руководством Николая I, который показал себя хорошим дознавателем.

Преступников разбили на 11 разрядов, предполагающих различные виды и сроки наказаний. Пятерых руководителей мятежа (Павла Пестеля, Сергея Муравьева‑Апостола, Михаила Бестужева‑Рюмина, Кондратия Рылеева и Петра Каховского) повесили у кронверка Петропавловской крепости, остальных сослали в Сибирь. Следствия и суды над участниками заговора еще долго тянулись в других городах.

По всем процессам власти отправили в Сибирь 124 человека. Закованные в кандалы и одетые в арестантские халаты, декабристы отбывали каторгу сначала в Нерчинских рудниках, а затем за высокими стенами Читинского острога и в других местах. Позже их перевели на поселение. Поведение сосланных декабристов и приехавших к ним жен стало образцом достоинства и порядочности. Они жили насыщенной жизнью культурных людей, не унывая и не предаваясь отчаянию. Многие из них на поселении занимались научными исследованиями, живописью, устраивали концерты, давали уроки, переписывались с друзьями. При всей строгости режим не превращал их в обычных каторжных, а местные власти давали декабристам поблажки. В 1856 г., с началом нового царствования, оставшихся в живых декабристов император Александр II помиловал и отпустил на свободу.

Вообще же итоги истории 1825 г. оказались трагичны для России. Заговор и мятеж имели крайне тяжелые последствия для страны. Погибли, сгинули в ссылках незаурядные люди, на долгие годы общественную жизнь заморозили страх и уныние. Власть же, испытавшая страшное потрясение мятежных дней декабря 1825 г., крайне настороженно и даже враждебно встречала все предложения по модернизации и введению необходимых стране перемен.

Охранительное царствование Николая I

29‑летний император Николай I, вступивший на престол в страшной обстановке смуты, поначалу испытывал неуверенность и сомнения. Он искренне хотел добра России, но его не готовили к роли самодержца. Он не получил хорошего образования, не любил книг, не обладал широким кругозором государственного деятеля в отличие от своей бабки Екатерины II или брата Александра I.

Николай рано пристрастился к шагистике, муштре и ружейным приемам, в которых видел смысл военного дела. Могучий и красивый воин, он так и не стал ни великим военным реформатором, ни великим полководцем. Маневры под Красным Селом или парад на Марсовом поле стали для него вершиной полководческого искусства. Он имел кругозор обыкновенного генерала, и этот генерал с 1825 г. стал «бодро, честно» (А. С. Пушкин) править Россией.

Конечно, новый император понимал, что России необходимы реформы, думал о них, но больше всего боялся повредить преобразованиями неизменные для него основы – самодержавие, империю и помещичье землевладение. Он видел мир весьма упрощенно, не обладал политической волей и решительностью реформатора. Его царствование, став эпохой застоя и реакции, оставило у современников ощущение сожаления об упущенных возможностях. Немалую роль в судьбе Николая‑политика сыграл историк Н. М. Карамзин, чье авторитетное мнение стало во многом идейной основой царствования Николая I. Карамзин сформулировал основы русского консерватизма: «Требуем более мудрости охранительной, нежели творческой… Всякая новость в государственном порядке есть зло, к коему надо прибегать только в необходимости… Для твердости бытия государственного безопаснее порабощать людей, нежели дать им не вовремя свободу».

Неудивительно, что после подавления восстания 1825 г. охрана режима оказалась первейшей задачей власти. В 1826 г. для этого были образованы Корпус жандармов и III Отделение Кабинета Его императорского величества под руководством боевого генерала и близкого Николаю I человека, А. Х. Бенкендорфа. Его приемная стала важным центром власти. Сюда бежали доносчики, сюда приводили доморощенных критиков российских порядков, здесь ожидали инструкций и наставлений чиновники, шпионы, верноподданные литераторы. Здание в Петербурге у Цепного моста (набережная Фонтанки, 16), где находилось III Отделение (или, как говорили в народе, «Стукалов приказ»), знал (и боялся) весь Петербург. Сюда можно было легко угодить за малейшую критику власти. Как писал Бенкендорф, «император Николай стремился к искоренению злоупотреблений, вкравшихся во многие части управления, и убедился из внезапно раскрытого заговора, обагрившего кровью первые минуты нового царствования, в необходимости повсеместного, более бдительного надзора, который окончательно стекался бы в одно средоточие; государь избрал меня для образования высшей полиции, которая покровительствовала бы утесняемым и наблюдала за злоупотреблениями и людьми, к ним склонными. Число последних возросло до ужасающей степени с тех пор, как множество французских искателей приключений, овладев у нас воспитанием юношества, занесли в Россию революционные начала своего отечества, и еще более – со времени последней войны, через сближение наших офицеров с либералами тех стран Европы, куда заводили нас наши победы».

Из записок Бенкендорфа хорошо видно, что главной задачей III Отделения становилась борьба со смутьянами внутри страны и борьба против проникновения в Россию западных революционных и либеральных идей. Созданный по французскому образцу военной полиции, Корпус жандармов имел свои отделения по всей стране, и люди в голубых мундирах (цвет формы жандармов) вели розыскную работу, собирали доносы, регулярно рапортуя о настроениях народа в провинции. Служба в жандармерии делала человека влиятельным и неуязвимым, но в среде офицеров гвардии и армии она не считалась уважаемой. Офицерам, переходившим в ведомство Бенкендорфа, даже не устраивали принятых в полковой среде торжественных проводов и банкета.

Николай хотел, чтобы на смену мятежникам пришли новые люди – законопослушные, верующие, преданные государю. Решить задачу воспитания нового поколения взялся С. С. Уваров, блестящий ученый‑античник и литератор. Он создал концепцию «Православие – Самодержавие – Народность». Уваров писал, что «без любви к вере предков народ, как и частный человек, должен погибнуть», что «Россия живет и охраняется духом самодержавия, сильного, человеколюбивого, просвещенного». И все это отражается в народности – теперь это называется менталитетом. Впоследствии эти идеи утратили свой изначальный педагогический смысл и стали прибежищем консерваторов и националистов. Концепция Уварова долгое время проводилась в жизнь через систему созданных им гимназий, а также реформированных университетов. Однако после европейских революционных событий 1848 г. стало ясно, что мечта о новом человеке опять неосуществима, и Николай уволил Уварова с поста министра народного просвещения.

Императрица Александра Федоровна и ее дети

В 1817 г. Николай женился на 19‑летней дочери прусского короля Фридриха Вильгельма III, Фредерике Луизе Шарлотте Вильгельмине, принявшей в православии имя Александры Федоровны. Молодые люди понравились друг другу с первого взгляда. Александра Федоровна была доброй, богобоязненной женщиной, много занималась благотворительностью, жертвуя из своих денег. Все, кто знал императрицу, восхищались ее внешностью и нравом. Людей поражала ее хрупкая, светящаяся красота, изящество ее нарядов и прически, кроткий взгляд ее глаз. Хотя некоторым она напоминала беззаботную птичку в золоченой клетке, которую император «кормил нектаром и амброзией, убаюкивал мелодиями и ароматами», императрица не была лишена настоящих, глубоких чувств. Известно, что Александру потрясла кровавая трагедия 1825 г. Узнав о намерении жен декабристов (не меньше ее избалованных жизнью в комфорте) ехать за своими мужьями в Сибирь, она воскликнула: «На их месте я поступила бы так же!»

Всю жизнь императрица оставалась изрядной кокеткой, не задумываясь сорила деньгами в модных магазинах Европы и на курортах, любила блистать в обществе. Александра обожала праздники и особенно балы, на которых она всегда оказывалась первой красавицей независимо от своего титула: никто лучше ее в России не танцевал и не одевался.

Семейное счастье омрачали ее расстроенное здоровье (она родила 8 детей и так и не привыкла к климату Петербурга), а также измены мужа, кавалера необыкновенно привлекательного и неуемного в любовных утехах. Из семи детей императора особо выделялись своими данными первенец цесаревич Александр (будущий император Александр II), великая княжна, а потом королева Вюртемберга Ольга Николаевна (1822–1892), а также великая княжна Александра Николаевна (1825–1844), редкая красавица и талантливая певица, умершая от чахотки через несколько месяцев после своей свадьбы с наследником датского престола Фридрихом‑Вильгельмом.

Человеком незаурядным был и младший сын Николая, великий князь, генерал‑адмирал Николай Николаевич (1827–1892). Профессиональный моряк, он обладал умом государственного деятеля и реформатора и во многом помогал брату Александру в эпоху Великих реформ.

1830‑1831 – Восстание в Польше

Сильным ударом по престижу Николая I стало восстание в Варшаве в ноябре 1830 г. Царь был особенно оскорблен «неблагодарностью» поляков, которые имели больше привилегий, чем другие его подданные, но тем не менее «посмели» на сейме 13 января 1831 г. официально лишить Николая I польского престола. Между тем восстание началось как прямое следствие нарушений конституции 1815 г., дарованной полякам Александром I. Посланный в Польшу фельдмаршал И. И. Дибич не справился с подавлением мятежа. Его заменили более решительным фельдмаршалом И. Ф. Паскевичем, ранее воевавшим на Кавказе. Кровопролитные сражения под Гроховым и при Остроленке завершились победой русских войск, и в августе Паскевич взял Варшаву. Война вскоре закончилась, многие поляки бежали на Запад, военные суды приговаривали тысячи мятежников к казням и ссылкам в Сибирь.

Польское восстание стало подлинной трагедией для старшего брата Николая, цесаревича Константина Павловича. Он больше других братьев напоминал императора Павла I как внешностью, так и вспыльчивым характером. Недаром Константина Павловича называли «деспотическим вихрем».

Константин, назначенный после войн с Наполеоном командовать польской армией, давно поселился в Варшаве. Здесь у него завязался роман с графиней Иоанной Грудзинской, которую Константин страстно полюбил. После развода с женой Анной Федоровной (они жили раздельно более 20 лет) он женился на Грудзинской, получившей от императора Александра I титул княгини Лович. Константин искренне полюбил Польшу, ее культуру и народ, странным образом сочетая любовь к полякам с репрессивными идеями русского самодержавия. Так, по поводу разделов Польши, проведенных его бабкой Екатериной II, Константин писал: «Душой и сердцем я был, есть и буду, пока буду, русским, но не одним из тех слепых и глупых русских, которые держатся правила, что им все позволено, а другим – ничего. „Матушка наша Россия берет добровольно, наступив на горло“ – эта поговорка в очень большом ходу между нами и постоянно возбуждала во мне отвращение… Каждый поляк убежден, что его отечество было захвачено, а не завоевано Екатериной… в мирное время и без объявления войны, прибегнув при этом ко всем наиболее постыдным средствам, которыми побрезгал бы каждый честный человек».

Впрочем, считая законным желание поляков восстановить Польское государство, Константин полагал, что это… невозможно: «Полякам желать все, что содействует их восстановлению, можно и сие желание их признать должно естественным, но действовать им не позволительно, ибо такое действие есть преступление». Он не возражал против созыва польского сейма и польской конституции, но как только мог насмехался над этими институтами. Провинившимся офицерам говорил, что вот сейчас «задаст им конституцию», держал при себе шута гоф‑курьера Беляева, изображавшего в карикатурном виде польского патриота, просил у Бога глухоты на время сейма, а лучше, говорил, все же у сейма отрезать языки…

Когда же в ноябре 1830 г. внезапно началось Варшавское восстание и Константину пришлось бежать из своей резиденции наместника, дворца Бельведер, он был вне себя от горя и отчаяния, чувствовал себя… изгнанником, лишенным своей родины. С одной стороны, Константин, возглавив русский карательный корпус, хотел, чтобы восстание было подавлено, но, с другой стороны, видя, как на его корпус лихо идут в атаку польские уланы, каждого из которых он знал лично, Константин кричал: «Браво! Ай да молодцы!»

В Витебске, куда цесаревичу пришлось все‑таки уехать из действующей армии, он заболел холерой и умер в 1831 г. До самого конца возле него была княгиня Лович. Накануне погребения она срезала свои роскошные волосы и положила их под голову Константина. Лович поселили в Царском Селе, и она пережила своего мужа всего на пять месяцев, скончавшись в ноябре 1831 г.

Петр Чаадаев и его «сумасшествие»

В 1830‑1850‑е гг. центр интеллектуальной жизни России переместился в Москву. Здесь, вдали от «застегнутого на все пуговицы» Петербурга, легче дышалось. Здесь был знаменитый университет с давними традициями вольнодумства. В салонах известных людей собирались писатели, художники, профессора университета. Возникали студенческие кружки для обсуждения далеких от политики трудов Гегеля, Шеллинга, Канта. Некоторой вольностью дышали страницы частных журналов – «Телескопа», «Москвитянина», «Московского телеграфа».

Как раз в «Телескопе» в 1836 г. отставной офицер П. Я. Чаадаев опубликовал свои «Философические письма», которые многим показались антипатриотичными и спорными по общей направленности размышлений о судьбах России. Иначе думала власть. Высочайшим указом Чаадаева объявили сумасшедшим, что вынудило его к написанию ответа на критику в виде «Апологии сумасшедшего» (1837). Из «Апологии» следовало, что Чаадаев остался при своем мнении: «Прекрасная вещь – любовь к отечеству, но есть нечто еще более прекрасное – это любовь к истине. Любовь к отечеству рождает героев, любовь к истине создает мудрецов, благодетелей человечества. Любовь к родине разделяет народы, воспитывает национальную ненависть и подчас облекает землю в траур; любовь к истине распространяет свет знаний, создает духовные наслаждения, приближает людей к Божеству». Острые сочинения Чаадаева породили грандиозную полемику в литературе, способствовали размежеванию русского мыслящего общества на западников и славянофилов. Сам Чаадаев, официальный «сумасшедший», неприкаянный и разочарованный жизнью завсегдатай московских салонов, стал прообразом Чацкого, Онегина, Печорина и других «лишних людей» русской жизни, не нашедших себе места в николаевскую эпоху.

Войны на Востоке

Если верховенство России в Европе после 1814 г. было общепризнанным, то на Востоке так не считали, и политика России на Кавказе очень не нравилась соседям России – Персии и Турции. Первая не могла смириться с потерей Дагестана и Северного Азербайджана, происшедшей в 1812 г. В 1826 г. огромная персидская армия Аббас‑Мирзы начала войну против России, но русские войска довольно легко разбили персов в нескольких сражениях. Отбив нападение противника на крепость Шуша, армия И. Ф. Паскевича в сентябре 1827 г. взяла Ереван (Эривань), а в феврале 1828 г. в деревне Туркманчай был подписан мир, по которому к России отошла Восточная Армения. И хотя персы были недовольны миром и в 1829 г. уничтожили русское посольство в Тегеране, убив русского посланника А. С. Грибоедова, сопротивляться натиску России Персия уже не могла.

Тем временем на юге созрел новый конфликт. Россия ввязалась в борьбу Англии и Франции против Турции, устроившей резню христианского населения в Греции. Победа союзных флотов России, Англии и Франции над турками при мысе Наварин в 1828 г. стала прологом русско‑турецкой войны на суше. Эта война, начатая в 1828 г., оказалась весьма успешной для России. Ее армия форсировала Дунай, осадила и принудила к сдаче крепости Варну, Шумлу и Силистрию, а затем двинулась к Адрианополю. Командиры передовых частей рапортовали, что видят Константинополь. Казалось, вековая мечта, отлитая в формуле «Крест на Святую Софию!», вот‑вот исполнится, однако Николай I не решился на последний шаг и приказал войскам остановиться. Захват Стамбула мог бы в корне изменить международную обстановку, и Россия оказалась бы один на один с враждебной коалицией европейских держав, не заинтересованных в полном разгроме Османской империи и гегемонии России в этом районе мира.

Самому Николаю, бывшему на театре военных действий, не повезло. Корабль «Императрица Мария», на котором император в октябре 1828 г. отправился при попутном ветре из Варны в Одессу, на подходе к гирлу Дуная попал в страшный шторм, не утихавший 36 часов. Корабль потерял мачту, перестал слушаться руля, и его быстро понесло к турецкому берегу. Возникла реальная опасность пленения российского императора противником. С большим трудом морякам удалось остановить опасный дрейф и привести поврежденный корабль в Одессу.

Удачны были действия русской армии на Кавказе – под ее натиском пали турецкие крепости Карс и Эрзерум. В сентябре 1829 г. был подписан Адрианопольский мир. Дельта Дуная, береговая полоса от Анапы до Поти (в том числе побережье Абхазии) перешли к России. Молдавия и Сербия получили автономию в составе Османской империи, Греция же обрела независимость.

Во внешней политике Николай I не хотел никаких перемен: «венская система», установленная после победы над Наполеоном, должна сохраняться во что бы то ни стало! Революционное движение в Европе воспринималось русским императором как личное оскорбление. Он получил кличку «Dompteur des revolutions» – «Укротитель революций», а также «Жандарм Европы». Тогда же появилась горькая польская пословица: «Куда ступает нога русского солдата, там не растет трава». Особенно жестоко русский император расправился в 1849 г. с восстанием венгров, «посмевших» отколоться от Австрийской империи. На помощь австрийцам царь послал русский карательный корпус, который действовал предельно жестоко.

Ермолов и Шамиль

С основанием в 1818 г. на реке Сунжа крепости Грозная (будущий город Грозный) и с началом движения русских войск в горы началась Кавказская война. Жестокая политика наместника на Кавказе генерала А. П. Ермолова привела к подъему религиозного движения мюридизма.

Герой войны 1812 г., Алексей Петрович Ермолов был сторонником жестких методов установления власти России на Кавказе. Он первым ввел экономическую блокаду горных областей, принялся переселять горцев на равнины, чтобы легче было их контролировать, а непокорных стал загонять в глухие горы. По его приказам начали прорубать просеки в лесах, устраивать «мертвые зоны» (сжигать аулы, посевы, вырубать сады) с тем, чтобы покорить вольные горские народы, наказать «немирных» и устрашить «мирных» горцев. Он писал: «Здесь первый закон – сила. Один только страх оружия может удержать горцев в покорности». Именем Ермолова горские женщины пугали детей.

С 1830‑х гг. у горцев Кавказа появился свой вождь. Им стал Шамиль, прославившийся тем, что укрепился в горах Дагестана, а затем объединил чеченцев с дагестанскими народами в едином государстве – имамате, который был основан на принципах ислама, имел свои органы управления и даже наградные знаки. Шамиль резко изменил тактику борьбы с русскими: от лобовых нападений и обороны аулов он перешел к тактике неожиданных засад, стремительных набегов и быстрого отхода в родные горы. Так ему удалось погубить целую карательную экспедицию кавказского наместника М. С. Воронцова в 1845 г. на аул Дарго, столицу имама.

Преемник Ермолова И. Ф. Паскевич пытался установить господство России вдоль Черноморского побережья Кавказа, что привело к открытию нового фронта борьбы с горцами. Выйдя к Черному морю и продвинувшись далеко на восток по его побережью, Россия хотела большего – завладеть Стамбулом и проливами. Ослабление Турции благоприятствовало этим намерениям. Но к лежащим на Босфоре «ключам Востока» «тянулись» также другие державы – Англия и Франция. Именно с ними Россия не могла поделить зоны влияния на Ближнем Востоке, в том числе и в «святых местах», где стали утеснять православных. Направленный в Стамбул посол А. С. Меншиков ультимативно требовал от Турции покорности во всех спорных вопросах. Николай I полагал, что соперничавшие друг с другом Англия и Франция не смогут объединиться и поддержать турок, но царь просчитался. Посольство Меншикова спровоцировало войну с Турцией. И тогда никто не думал, что эта война, вошедшая в историю как Крымская, закончится для России поражением.

Крымская война

Война началась в 1853 г. вполне успешно для России. Победы над турками на Дунае дополнила блестящая (и последняя в истории парусного флота) победа черноморской эскадры над турецким флотом при Синопе (Малая Азия) в 1853 г. Эскадра под командованием адмирала П. С. Нахимова, державшего флаг на корабле «Императрица Мария», уничтожила турецкую эскадру Осман‑паши, стоявшую в Синопском заливе. Турки неудачно разместили суда на рейде, а Нахимов и его командиры действовали быстро и решительно. Бой был жарким и победным для русских. Но эта победа насторожила союзников Турции, Англию и Францию, не хотевших усиления России, и привела к тому, что в декабре 1853 г. англо‑французский флот вошел в Черное море. Россия, рассматривавшая Черное море как «свое», сочла это нарушением своих интересов и объявила союзникам войну.

Почти сразу же Черноморский флот оказался запертым в Севастопольской бухте сильным паровым флотом союзников. В сентябре 1854 г. союзники начали высадку десанта у Евпатории. Вскоре русская армия потерпела поражение в сражении у реки Альма. Севастополь оказался в осаде. Его гарнизон, состоявший из солдат и матросов затопленных у входа в бухту кораблей (это сделали, чтобы перегородить фарватер для флота союзников), героически защищался на поспешно построенных бастионах. Обороной руководили адмиралы П. С. Нахимов и В. А. Корнилов. Оба они героически пали на бастионах. Севастополь продержался 349 дней, но силы были неравны. 8 сентября 1855 г. пал ключевой пункт обороны – Малахов курган. Увидев горы трупов вокруг него и огромный французский флаг на вершине, командующий – светлейший князь М. Д. Горчаков – дал приказ об оставлении Севастополя.

18 февраля 1855 – Смерть Николая I

Николай I не узнал об этом. Он не выдержал позора надвигающегося поражения России в войне и ушел из жизни. Летом в Петергофе с возвышенных мест люди могли видеть стоящую у Кронштадта англо‑французскую эскадру, которая блокировала русский флот.

Это любопытное для дачников и обывателей зрелище оказалось невыносимым для русского самодержца, перед которым раньше трепетала Европа. Теперь же безнаказанный противник, силы которого превосходили стоявший в гавани русский флот, как будто смеялся над ним. Блокада Кронштадта стала печальным символом провала, краха всей застойной, консервативной политики Николая I.

В конце августа 1854 г. фрейлина А. Ф. Тютчева видела Николая в церкви: «Стоя близко от него, я была поражена происшедшей в нем за последнее время огромной переменой. Вид у него был подавленный; страдания избороздили морщинами его лицо… При виде того, с каким страдальческим и сосредоточенным видом он молился, нельзя не испытывать почтительного и скорбного сочувствия к этой высоте величия и могущества, униженной и поверженной ниц перед Богом». В тот же день царь уехал, а 18 февраля 1855 г. он умер. На престол под именем Александра II вступил его сын и наследник Александр Николаевич. Ходили упорные слухи, что Николай, не дожидаясь исхода войны, принял яд. Последним своим указом он уволил от командования Южной армией А. С. Меншикова, признав полное поражение своих войск.

Великие реформы Александра II

Начало Великих реформ

С вступлением Александра II на престол в России появился необходимейший элемент реформ – политическая воля, твердое намерение царя уйти от прошлого. Общество не сразу восприняло идеи кардинальных реформ. Многие сторонники преобразований в начале царствования Александра не шли так далеко, как это сделало потом правительство. Но общество постепенно «разогревалось», и огромную роль в этом сыграл А. И. Герцен. Уехав в эмиграцию, он обосновался в Лондоне, основал там вольную русскую типографию и начал издавать запрещенные в России, но необыкновенно популярные и влиятельные альманах «Полярная звезда» и газету «Колокол». Эти издания тайно везли в Россию почти все русские путешественники и не было в России библиотеки образованного человека, где бы не стояли зачитанные до дыр издания герценовской типографии. Более того, буквально поток писем из России об острых вопросах русской жизни хлынул к Герцену, и он их публиковал.

1856‑1861 гг. – это эпоха гласности. К ней призывал царя Герцен: «Государь, дайте свободу русскому слову. Уму нашему тесно, мысль наша отравляет нашу грудь от недостатка простора, она стонет в цензурных колодках… Дайте нам вольную речь… Нам есть что сказать миру и своим…» И вскоре, к ужасу консерваторов, в прессе можно было прочитать то, за что при Николае I волокли в полицию. Как могильная плита над живыми, вдруг отвалилась николаевская эпоха: смягчилась цензура, отменили военные поселения, один за другим стали сниматься запреты, начали выдавать паспорта для поездок за границу! В обстановке всеобщего смятения, отчаянных диспутов, споров о путях, средствах и темпах преобразований формировалось общественное мнение. Оно было на стороне молодого императора, которого не только придворные льстецы, но и народ называл Царем‑Освободителем.

Александр II и его брат Константин

Вступившего на престол старшего сына Николая I Александра воспитывал поэт В. А. Жуковский. Он сказал родителям Александра, что будет готовить из наследника не командира полка, а просвещенного монарха, который должен видеть в России не плац и казарму, а нацию. В общем, так и получилось, хотя Александр II, человек средних способностей, по своей природе не был реформатором. Но он получил хорошее образование, долго и серьезно готовился к тому, чтобы занять престол, а поэтому хорошо знал реальное состояние страны и умонастроения людей. Часто он бывал и за границей, имея возможность сравнивать российские порядки с иностранными. Знание нескольких европейских языков этому благоприятствовало.

Многое из того, что вводилось при Александре II в ходе реформ в России, ему не нравилось, но император понимал важность преобразований для укрепления государства и режима. Александр был красив, высок ростом, благороден. Легкий и подвижный, он был прекрасным наездником, смелым, отважным и хладнокровным человеком, что проявлялось не раз во время покушений на него.

Приход Александра II к власти воодушевил многих. Выражая мнение современников, Герцен из Лондона обратился к нему: «Государь, Ваше царствие начинается под удивительно счастливым созвездием. На Вас нет кровавых пятен, у Вас нет угрызений совести. Весть о смерти отца Вам принесли не убийцы его (намек на Александра I. – Е. А.). Вам не нужно было пройти по площади, облитой русской кровью, чтобы сесть на трон. Вам не нужно было казнями возвестить народу Ваше восшествие (намек на Николая I. – Е. А.). Летописи Вашего дома едва ли представляют один пример такого чистого начала». Действительно, до Александра II так спокойно вступил на русский престол в 1762 г. только император Петр III, а до него – царь Федор Алексеевич в 1676 г.

Программа реформ долго вызревала в недрах власти. Александр подавил сопротивление непримиримых противников реформ из дворян и чиновников и поддержал сторонников либеральных взглядов в обществе. В сложном деле преобразования страны у царя были хорошие сподвижники и помощники. Это – брат царя великий князь Константин Николаевич, Я. И. Ростовцев, Н. А. и Д. А. Милютины, П. А. Валуев и др.

Младшего брата Александра II, великого князя Константина Николаевича, консерваторы ненавидели больше других сподвижников императора. Они считали, что именно Константин из своего «змеиного гнезда», Мраморного дворца в Петербурге, настраивал императора «погубить Россию», воодушевлял на проведение реформ. Последнее во многом верно. Человек образованный и умный, прекрасно разбиравшийся в музыке, живописи, великий князь был не просто кадровым морским офицером во всем блеске этого высокого в русском обществе звания, но и выдающимся морским министром, генерал‑адмиралом, начавшим перестройку русского флота, председателем Государственного совета, а более всего – незаурядным государственным деятелем, причем либерального толка.

Волевой и решительный, Константин Николаевич не раз вдохновлял сомневающегося Александра II на продолжение преобразований. И так было до самой смерти Александра II. С приходом в 1881 г. к власти Александра III все переменилось. Новый император по приезде в Зимний дворец сразу же потребовал, чтобы дядя немедленно покинул комнату, в которой лежал умиравший Александр II, и сказал, что Константин «сделал несчастие моего отца, омрачил его царствование». Они, дядя и племянник, были как будто из разных миров, и Александр III не захотел терпеть рядом с собой этого либерала и «развратника» (Константин при живой жене почти открыто жил с балериной Мариинского театра А. В. Кузнецовой и имел от нее двух дочерей). Уволенный со всех своих постов, Константин Николаевич долго жил в Крыму и умер забытый всеми в 1892 г.

19 февраля 1861 – Отмена крепостного права и другие реформы

Центральным событием эпохи Великих реформ стала отмена крепостного права. Манифест об этом начинался словами о любви государя ко всем без различия подданным: «Мы положили в сердце своем обет обнимать Нашею Царскою любовию и попечением всех Наших верноподданных всякого звания и состояния, от благородно владеющих мечом на защиту отечества до скромно работающего ремесленным орудием, от проходящего высшую службу государственную до проводящего на поле борозду сохою или плугом». И далее шли слова об изменении старого, веками утвержденного порядка. А. И. Герцен в своем «Колоколе» выразил мнение общества: «Первый шаг сделан!.. Александр II сделал много, очень много; его имя теперь уже стоит выше всех его предшественников. Он боролся во имя человеческих прав, во имя сострадания, против хищной толпы закоснелых негодяев и сломил их. Этого ему ни народ русский, ни всемирная история не забудут… Мы приветствуем его имя освободителя!»

Отмена крепостного права затронула огромную часть населения, разрушила столетиями установленную систему общественных отношений. Она повлекла за собой другие реформы: в области управления, суда, армии, финансов, образования. Освобождение крестьян потребовало перемен в управлении на местах. С 1864 г. в стране введены земства – выборные местные учреждения, которые занимались хозяйственными вопросами. В земские начальники выбирали преимущественно дворян. Земства строили в деревнях больницы и школы, толпы крестьян шли в земства за помощью и в поисках справедливости.

Общество больше всего страдало от беззакония, царившего в судебной системе. Поэтому с 1864 г. началась судебная реформа. Новый суд состоял из присяжных. В его основе лежала состязательность сторон, вводилось право на защиту и самостоятельная адвокатура. Мелкие дела единолично разбирал выборный мировой судья. Среди юристов появились талантливые судьи и адвокаты. Тогда особенно блистал юрист А. Ф. Кони. В 1877 г. он выступал судьей на процессе революционерки Веры Засулич, которая ранила петербургского градоначальника Ф. Трепова. Суд присяжных оправдал Засулич, а публика ликовала. После этого процесса Александр II добился издания закона о слушании политических дел в особых присутствиях, без присяжных. Так впоследствии судили всех революционеров, в том числе и народовольцев, убивших самого императора.

Разбитая в Крымской войне русская армия также нуждалась в реформе. С 1861 г. ею занялся генерал Д. А. Милютин, ставший военным министром, а потом фельдмаршалом. Суть реформы состояла в переходе от рекрутских наборов к всеобщей воинской повинности. Генералитет упорно и долго сопротивлялся переменам в армии. Старая рекрутская система и николаевская школа подготовки войск казались им незаменимыми. Лишь в 1874 г. удалось издать закон об отмене рекрутчины и об обязанности всех сословий служить в армии в течение 6 лет (на флоте – 7 лет).

Одновременно на вооружении войск появлялось современное стрелковое нарезное оружие. Артиллерийские заводы стали лить пушки, которые были не хуже английских. В открытых новых учебных заведениях готовилось новое поколение образованных офицеров. Армия была переодета в новую униформу, более удобную, чем раньше.

Флот нуждался в реформировании не меньше, чем армия. Его предстояло возрождать, строить заново на паровой тяге, с новым вооружением и броней. В реформе флота несомненна заслуга великого князя Константина Николаевича, о котором шла речь выше. Он прекрасно знал нужды флота, был сторонником развития броненосных кораблей и создания быстроходных парусно‑паровых крейсеров для операций в океане. Возрождение флота в 1860‑е гг. началось с создания мониторов – низко сидящих броненосцев. Благодаря усилиям Константина и других адмиралов корабли вооружались нарезной артиллерией, развивалось минное дело, ставили опыты с подводными лодками. Однако строительство флота шло медленно – не хватало денег. Так, сооружение знаменитого броненосца «Петр Великий» затянулось на 8 лет!

Канцлер Горчаков

Внешней политикой побежденной страны руководить было трудно: заключенный после Крымской войны Парижский мир 1856 г. унизил Россию, лишив ее флота на Черном море. «Венская система» во главе с Россией разрушилась сама собой. Приходилось кардинально пересматривать внешнюю политику, что было горько, но необходимо. Своим первым циркуляром новый министр иностранных дел князь А. М. Горчаков уведомил все державы, что Россия снимает с себя моральные обязательства перед членами «Священного союза» и сосредоточивается на «развитии внутренних сил страны».

Это не было шагом к самоизоляции. Наоборот, Горчаков пытался найти России союзников. Сделанная им ставка на Францию оказалась несостоятельной, поэтому после поражения французов в войне с Пруссией в 1870 г. России пришлось искать дружбы с недавно образованной Германской империей и Австро‑Венгрией. Для этого в 1873 г. был заключен так называемый «Союз трех императоров» (Вильгельма I, Франца‑Иосифа и Александра II), но все же это не упрочило положения России в мире.

Роль Горчакова в дипломатическом возрождении России после позора Крымской войны была огромна. Светлейший князь Александр Михайлович Горчаков (1798–1883), лицеист и друг А. С. Пушкина, был опытным дипломатом, сделавшим карьеру на службе в посольствах России в европейских странах. Он умел быть смелым и настойчивым, твердым, но не грубым, имел хорошие личные отношения со многими государственными деятелями Европы, в том числе и с Бисмарком. Он искал для России союзников, и главной целью политики Горчакова стал пересмотр Парижского мира, чего он в конечном счете и добился. Горчаков ушел в отставку в 1879 г. глубоким стариком. Он был непростым человеком, оригинальной личностью, оставившей яркий след в истории русской дипломатии.

26 августа 1859 – Взятие Гуниба. Пленение Шамиля

При Александре II закончилась полувековая Кавказская война. Шамиль, несмотря на весь его государственный талант, мудрость вождя, умение сделать невозможное – объединить в борьбе с русскими многие враждовавшие веками горские народы и племена, не мог справиться с огромной силой России. Выросло новое поколение русских офицеров и генералов, научившихся отлично воевать в горах. Среди них были настоящие «кавказцы», хорошо знавшие природу гор и психологию горцев. Особенно прославились полковник барон Григорий Засс и выходец из донских казаков генерал Яков Бакланов, наводившие ужас на горцев. Они взяли на вооружение тактику горцев, хорошо поставили разведку и действовали на опережение, не давая горцам даже собраться в отряды для набега, заодно сжигая и грабя «немирные» аулы.

Большим знатоком горцев слыл фельдмаршал князь А. И. Барятинский. Начав карьеру на Кавказе в 1845 г., он прославился отчаянной храбростью и в 1856 г. стал главнокомандующим Отдельным кавказским корпусом. После множества неудачных попыток победить Шамиля Барятинский применил тактику давления на территорию имамата с трех направлений, что не позволило Шамилю наносить концентрированные удары по силам русских. Окруженный в 1859 г. в селении Гуниб, Шамиль 26 августа сдался на милость победителя. В этот день с курьером на Симферопольскую телеграфную станцию была доставлена короткая телеграмма Барятинского царю: «Гуниб взят. Шамиль в плену и отправлен в Петербург». Война, унесшая 77 тыс. русских жизней и сотни тысяч жизней горцев, завершилась. Пленного Шамиля поселили в Калуге. По словам мадам Дрансе, попавшей к горцам в заложницы вместе с княжной Чавчавадзе, горский вождь был человеком «высокого роста, черты лица его спокойны, не лишены приятности и энергии. Шамиль похож на льва, находящегося в спокойном положении. Русая и длинная борода его много придает величественности его осанке. Глаза его серы и продолговаты, но он держит их полуоткрытыми, на восточный манер. Губы у него алы, зубы очень красивы, руки малы и белы, походка тверда, но не медленна; в нем обнаруживает человека, облеченного высокой властью».

Летом 1861 г. в Царском Селе Шамиля принимал император Александр П. Шамиль поздравил царя с освобождением русского народа от рабства и попросил, чтобы его отпустили совершить хадж в Мекку, но император отказал. Второй раз он попросился в Мекку в 1866 г., когда присутствовал на свадьбе наследника престола Александра Александровича. Чтобы убедить царя в том, что он вернется, Шамиль вместе с сыновьями принял российское гражданство. Ему было даровано потомственное дворянство. Наконец в 1868 г. ему разрешили хадж, и вместе с сыновьями он двинулся в путь. Он посетил Мекку и Медину, где и умер 4 февраля 1871 г. Похоронен он в Медине. Интересна судьба его сыновей. Старший сын Гази‑Магомед в Россию из хаджа не вернулся и с началом русско‑турецкой войны возглавил турецкую дивизию. Он отличился при осаде Баязета, стал потом маршалом турецкой армии и умер в Медине в 1902 г. Другой сын Шамиля, Магомед‑Кемаль, тоже служил в турецкой армии, стал также маршалом, дожил до 87 лет и умер в 1951 г.

Имперское движение России на Востоке

С середины XIX в. Россия стала уделять особое внимание своим владениям на Дальнем Востоке. В 1849 г. была организована Амурская экспедиция, которой руководил адмирал Г. А. Невельской. Он обосновался в устье Амура, вел большую картографическую работу, которая позволила достаточно точно установить границу с Китаем. По Айгунскому договору 1858 г. с Китаем к России отошел Амурский край, а по Пекинскому миру 1860 г. – Уссурийский край. В 1860 г. в бухте Золотой Рог основали военный пост Порт‑Мэр, переименованный потом во Владивосток. Такое название городка, в котором сначала было 200 жителей, говорило о серьезных претензиях России в этом районе мира.

Еще активнее Россия действовала в Средней Азии. Завоевание Кокандского и Хивинского ханств и Бухарского эмирата тянулось много лет, с 1863 до 1881 г. Инициатива походов исходила от военных, обещавших царю одним ударом покорить «азиатцев». Их противниками выступали дипломаты, опасавшиеся осложнения отношений с Англией из‑за столкновения русско‑английских колониальных интересов на подступах к британской Северной Индии. Победила точка зрения военных. Начатые завоевательные походы оказались трудными и кровопролитными. В итоге независимость Коканда была ликвидирована, а Хива и Бухара попали под русский протекторат. В 1881 г. с боем удалось овладеть и ключевой туркменской крепостью Геок‑Тепе. Россия, окончательно отказавшись от заморских колоний (в 1867 г. состоялась продажа Аляски США), создавала огромную континентальную империю.

1867 – Продажа Аляски североамериканским Штатам

Продажа Аляски до сих пор вызывает массу слухов и легенд. До 1967 г. говорили, что Аляска была продана только на 100 лет, многие считают, что при покупке Аляски американцы дали русским чиновниками гигантские взятки и т. д. Что же было на самом деле? Подписав договор о покупке Аляски, США обещали России выплатить $7,2 млн в течение 10 месяцев. Срок подходил к концу, а денег не было. В Америке разворачивался грандиозный скандал – палата представителей проголосовала за импичмент президента‑демократа Эндрю Джексона, при этом начиналась очередная предвыборная кампания. Бурлила и пресса. Как сообщал русский посланник в Вашингтоне барон Стекль, «вся пресса высказывалась против этого территориального приобретения. Газеты всех направлений заявляли, что Соединенные Штаты, которые обладают территорией, способной прокормить население численностью в 200 млн человек, не имеют никакой необходимости расширять свои границы за счет районов, лишенных ресурсов и не подходящих для сельского хозяйства, особенно в момент, когда страна обременена колоссальным долгом» – следствием Гражданской войны. Но Стекль явно передергивал. Подобные взгляды в прессе не были преобладающими. И демократы, и республиканцы во главе со своим лидером Стивенсом стояли за покупку Аляски. Стекль сознательно сгущал краски и убеждал Петербург, что необходимо дать взятки лидерам конгресса и крупным чиновникам, чтобы договор о продаже Аляски беспрепятственно прошел через Сенат.

Александр II, живший в реальном мире, одобрил намерения посланника дать взятку представителям высшей администрации. В итоге Россия получила за Аляску не $7,2 млн, а $7,035 млн, т. е. на взятки у Стекля ушло $165 тыс. – сумма по тем временам огромная. Естественно, ему верили на слово – ведь расписок в получении взяток ему никто из американцев не давал. Между тем известно, что он заплатил только адвокату Уокеру за ведение дела в конгрессе необыкновенно большую сумму – $20 тыс., а лидеру республиканского большинства в палате представителей Стивенсу $10 тыс., хотя все знали, что Стивенс, несмотря на свою ненависть к президенту Джонсону, был и так двумя руками за присоединение Аляски. Словом, Стекль кроме наградных, полученных из Петербурга, скорее всего, прикарманил не менее $100 тыс. из суммы, заплаченной за Аляску, после чего он вышел в отставку с русской службы и благополучно исчез на просторах Германии, откуда был родом.

Война с Турцией. Освобождение Болгарии

Эта война 1877–1878 гг. вопреки ожиданиям прибывшего в армию Александра II и его генералов оказалась жестокой и кровопролитной. Поначалу армия, поднятая в поход во имя освобождения восставших против турок балканских славян, форсировав Дунай, быстро продвигалась вперед. Румыны и болгары встречали ее с цветами. С боем выбив турок с Шипкинского перевала, русские полки открыли себе дорогу на Стамбул. Однако неожиданно с запада (из Сербии) начала наступление турецкая группировка Осман‑паши. Она заняла ключевую крепость Плевну и стала угрожать тылам русских. Трижды наши полки штурмовали Плевну, неся огромные потери. Пришлось перейти к осаде. На Шипке турки яростно штурмовали перевал, стремясь уничтожить засевших там русских и болгар. С наступлением зимы на Шипке замерзло почти 10 тыс. попавших там в блокаду русских солдат! Тяжело было и туркам в Плевне, и наконец Осман‑паша сдал крепость.

В декабре 1877 г. армия генерала И. В. Гурко, выступив из Плевны, по обледенелым горным дорогам, в дождь и снег, перешла Балканы и заняла Софию. М. Д. Скобелев разблокировал осажденный отряд на Шипке. В январе 1878 г. армия Скобелева достигла местечка Сан‑Стефано в нескольких километрах от Стамбула. Начались переговоры. По условиям мира балканские страны получили независимость, позже несколько урезанную на Берлинском конгрессе 1878 г.

М. Т. Лорис‑Меликов

1866 год считается важным этапом в истории Великих реформ. В это время усилилось сопротивление консерваторов, которые особенно воспрянули духом после покушения Дмитрия Каракозова на Александра II в начале апреля 1866 г. возле Летнего сада. Стало ясно, что реформы не встретили всеобщей поддержки в стране. Многие либералы начали разочаровываться в действиях власти, которая (как им казалось) проявляла медлительность и непоследовательность при осуществлении преобразований. Однако с 1878 г. начинается последний этап реформаторства Александра II. Главным лозунгом либералов (и в первую очередь земцев) стало требование введения конституции. Александр колебался, но все же склонялся на сторону реформаторов. Идея конституционного устройства России активно обсуждалась в правительстве. Все это происходило в обстановке террора народовольцев, развязанного ими против императора. Главой правительства в 1880–1881 гг. был граф Михаил Тариелович Лорис‑Меликов (1825–1888), боевой генерал, опытный администратор, ловкий политик. Александр II доверил ему руководство чрезвычайным органом власти, Верховной распорядительной комиссией, и поставил перед ним две задачи: твердой рукой обуздать террористов и подготовить конституционную реформу. Вторую задачу Лорис‑Меликов решал успешнее первой. Рассмотрев проекты реформы, подготовленные им, 1 марта 1881 г. Александр сказал окружающим, что сегодня он сделал «первый шаг к конституции». В тот же самый день его убили террористы. России опять не повезло.

Революционеры и покушения на царя

Революционное движение в форме народничества, возникшее в конце 1860‑х гг., спустя десятилетие переживало кризис. Провалилась попытка народников вести пропаганду среди крестьян. Народ, который так превозносили народники, дружно сдавал агитаторов в полицию. В среде революционеров начались жаркие споры о будущем революционной борьбы. Эти споры проходили на конспиративных квартирах под видом дружеских вечеринок.

Когда в 1878 г. суд присяжных оправдал террористку Веру Засулич, у части революционеров возникла иллюзия, что их поддерживает народ и нужно только подтолкнуть революцию убийством царя. Партия «Земля и воля», имевшая разветвленную сеть по всей стране и даже свою печать, в августе 1879 г. раскололась. Сторонники мирной пропаганды объединились в «Черный передел», а сторонники террора стали партией «Народная воля». Они вынесли «приговор» царю. Впрочем, в первый раз в царя стрелял в 1866 г. Каракозов, через год в Париже Александра II пытался убить поляк А. Березовский.

Однако с 1879 г. народовольцы открыли уже настоящую охоту на царя. В том же году на Дворцовой площади в него пять раз выстрелил А. К. Соловьев, но Александр, как профессиональный военный, уклоняясь на бегу от пуль влево‑вправо, сумел спастись. Осенью того же года под Москвой царский поезд проехал над бомбой, подложенной под полотно, незадолго до ее взрыва. 5 февраля 1880 г. Степан Халтурин взорвал столовую в Зимнем дворце в 6 часов вечера, но царь случайно опоздал к столу. Народовольцы были честными и бескорыстными людьми, но опасными фанатиками. Они ни во что не ставили не только свою жизнь, но и жизни окружающих невинных людей, тех, которые гибли при покушениях на царя. Так, Халтурин, подкладывая бомбу в Зимнем дворце, прекрасно знал, что взрыв неминуемо убьет много солдат в караулке прямо под царской столовой, но это его не остановило. В итоге взрывом убило 11 и покалечило 56 человек.

Княгиня Юрьевская

Сложной была личная жизнь Александра II. Со временем он стал отдаляться от своей императрицы Марии Александровны (до перехода в православие – Максимилиана‑Вильгельмина‑Августа‑София‑Мария, принцесса Дармштадтская), которая много болела в сыром и холодном петербургском климате и жила замкнуто. В 1866 г. у Александра начался роман с 19‑летней княжной Екатериной Долгорукой. В 1872 г. она родила первого ребенка, названного Георгием. Известие о рождении этого внебрачного сына потрясло семью царя, и с тех пор императрица Мария стала угасать. Александр очень любил Долгорукую и был к ней привязан, даже поселил ее тайно в Зимнем дворце. В 1873 г. у Екатерины родилась дочь Ольга, а в 1878 г. – Екатерина. Александр II составил указ о даровании детям фамилии Юрьевские, дворянства и титула светлейших князей. Императрица Мария умерла в мае 1880 г., и вскоре княгиня Юрьевская и Александр II тайно обвенчались в Царскосельском дворце. Теперь царь не скрывал от окружающих своего счастья, однако жить ему оставалось меньше года.

1 марта 1881 – Убийство Александра II

С 1879 г. народовольцы раз за разом пытались привести в исполнение свой «смертный приговор» царю. Руководил группой террористов Андрей Желябов. Однако судьба хранила Александра II, и покушения на него срывались. Царь не был трусом и, несмотря на опасность, не изменял своим привычкам. Ему была нестерпима мысль о том, что он, император, в своей стране, в собственной столице будет прятаться и бегать от преступников. Этим и пользовались террористы.

Между тем полиция неуклонно шла по их следу и накануне 1 марта 1880 г. арестовала руководителя Исполнительного комитета «Народной воли» Андрея Желябова. Однако тот не выдал намерения организации осуществить в ближайшее время убийство царя. Народовольцы задумали взорвать его экипаж с помощью мины, заложенной в подземном ходе под Малой Садовой (по этой улице царь обычно возвращался во дворец), или подорвать царскую карету при выезде из Михайловского дворца. Помощница и возлюбленная Желябова Софья Перовская довершила начатое им дело.

1 марта, увидев, что карета царя с конвоем двинулась из Михайловского дворца к набережной Екатерининского канала, Перовская взмахнула белым платком. По этому сигналу бомбисты Н. Рысаков и Н. Гриневицкий изготовились к нападению. И как только карета Александра с казачьим конвоем выехала на канал, Рысаков бросил под нее бомбу. Однако царь не пострадал от взрыва, а на панели погиб мальчик – случайный прохожий. Когда Александр вышел из кареты, стоявший в толпе Гриневицкий бросил бомбу уже прямо под ноги императора. Когда рассеялся дым от взрыва, глазам свидетелей предстала страшная картина: около 20 человек были ранены и убиты, «среди снега, мусора и крови виднелись остатки изорванной одежды, эполет, сабель и кровавые куски человеческого мяса». Перевязка царю на месте не была сделана, у него были оторваны обе ноги, кровь лилась неудержимо, она заполнила дно саней, пока царя везли в Зимний дворец. Вскоре Александр умер. Он был похоронен в преображенском мундире, без короны и орденов. Незадолго перед смертью он говорил Юрьевской, что не хочет в гробу иметь вид «цирковой обезьяны». На месте покушения позже был построен собор Воскресения Христова, более известный как Спас на Крови.

«Народное самодержавие» Александра III и Николая II

Александр III и его жена

После гибели Александра II 1 марта 1881 г. на престол вступил его старший сын Александр Александрович. В день смерти отца Александр III, окруженный плотным конвоем, стремительно покинул Зимний дворец и укрылся в Гатчине, ставшей на долгие годы его убежищем. Кончились те времена, когда русские императоры, начиная с Петра I и кончая Александром II, свободно, в сопровождении одного адъютанта, а часто и в одиночку, гуляли по набережным и улицам столицы. Новый император боялся покушений, сделавших кошмаром жизнь царской семьи. По той же причине он на два с половиной года отложил коронацию в Москве. У дверей «гатчинского затворника», как его называли в обществе, круглосуточно дежурила охрана.

11 марта 1881 г. наставник цесаревича К. Победоносцев писал своему воспитаннику, чтобы он перед сном лично запирал за собою двери «не только в спальне, но и во всех следующих комнатах, вплоть до выходной». Кроме того, следовало также «непременно наблюдать каждый вечер перед сном, целы ли проводники замков. Их легко можно подрезать». Самодержец должен был ежевечерне сам проверять «под мебелью, все ли в порядке». После таких советов можно поверить в слухи, будто вокруг Аничкова дворца в Петербурге, где останавливался царь, устроили подземную галерею с круглосуточным электрическим освещением, чтобы бомбисты не сделали подкоп под дворец. И в самом деле, Александру III было кого бояться. В 1880‑е гг. на него не менее пяти раз готовили покушения народовольцы (среди них был брат Ленина, Александр Ульянов). Неудивительно, что в подобной атмосфере, при таком умонастроении, Александр III жил замкнуто и нередко прикладывался к бутылке в компании со своим генерал‑адъютантом. Человек, как писал С. Ю. Витте, «совершенно обыденного ума, можно сказать, ниже среднего ума, ниже средних способностей и ниже среднего образования», Александр III был по‑своему ярок и выразителен. Как писал далее Витте, в каком бы костюме он ни вошел в комнату, он не мог бы остаться незамеченным. Император «не был красив, по манерам был, скорее, медвежатый», а больше всего походил на «большого русского мужика из центральных губерний», «и тем не менее он своей наружностью, в которой отражался его громадный характер, прекрасное сердце, благодушие, справедливость и вместе с тем твердость, несомненно импонировал» окружающим.

Женой императора была Мария Федоровна. Эта 18‑летняя датская принцесса София‑Фредерика‑Дагмара поначалу стала невестой наследника престола, великого князя Николая Александровича, старшего сына Александра П. Однако тот еще до свадьбы неожиданно заболел и умер в Ницце (от последствий падения с лошади). В Ницце, у тела своего жениха, Дагмара познакомилась с младшим братом покойного Александром, на которого она произвела сильное впечатление, и спустя 2 года он посватался за Дагмару. В православии Дагмара стала Марией Федоровной. Женщина красивая, умная, веселая, Мария была счастлива в семейной жизни, родила шестерых детей и почти не расставалась с мужем. Они вместе ездили даже на медвежью охоту. После смерти мужа, став вдовствующей императрицей, она не сумела найти общий язык с женой сына – царя Николая II, Александрой Федоровной, и жила от семьи царя особняком. В 1919 г. Мария Федоровна бежала из Крыма на английском крейсере «Мальборо» и в 1928 г. умерла в Дании, на своей родине.

Начало эпохи «народного самодержавия»

С началом царствования Александр III отстранил от власти всех министров своего отца во главе с Лорис‑Меликовым. На первый план выдвинулись другие, близкие новому государю люди. С ранних лет Александр III был под влиянием профессора Константина Петровича Победоносцева. Этот профессор права учил юного Александра и впоследствии оставался для царя самым большим авторитетом. Честолюбивый и волевой, Победоносцев сделал карьеру в царствование своего ученика, став обер‑секретарем Синода. Главные идеи, которые он внушал царю, заключались в том, что без самодержавия Россия не сможет жить, что оно, вместе с православием, является основой самобытной русской жизни и что России не нужны парламенты, «говорильни для произнесения растлевающих речей». Благодаря Победоносцеву Александр стал противником реформ западного толка, врагом любых институтов и начинаний, способных изменить режим неограниченного самодержавия. Как‑то царь сказал: «Конституция? Чтобы русский царь присягал каким‑то скотам?»

Победоносцев не был примитивен, как порой его изображали. В его внешности, повадках проглядывало что‑то необычайное, некоторым он казался страшной ночной птицей. Человек прямой, честный, он не казался типичным царедворцем, не любил светской болтовни, роскоши. Сквозь его суровость и сухость проглядывала доброта, искренняя любовь к Александру III.

Многие надеялись, что Александр III, человек по своей натуре не жестокий, добрый, помилует, во имя общего примирения, убийц Александра II. Однако дело народовольцев закончилось смертной казнью. Новый император сказал, что если бы покушались на него, он бы простил, но убийц отца он простить не может и, кроме того, милосердие воодушевит других, новых преступников. А. Желябов, С. Перовская, Н. Рысаков, Т. Михайлов и Н. Кибальчич были публично повешены. В стране устанавливался жесткий полицейский режим, подкрепленный «Положением об усиленной и чрезвычайной охране».

В конечном счете с помощью провокаций, перевербовки революционеров (так во главе организации «Народная воля» оказался агент тайной полиции Сергей Дегаев) властям удалось переломить ситуацию, справиться с бомбистами‑народовольцами. Но это не успокоило царя, он по‑прежнему боялся покушений. Согласно легенде, как‑то раз Александр III, неожиданно войдя в караульное помещение, увидел, как офицер стражи барон Рейтерн что‑то быстро спрятал за спину, и тут же, не раздумывая, застрелил барона… Оказалось, что тот прятал от царя не револьвер или бомбу, а всего лишь зажженную не по уставу папиросу.

С давних пор Александр III не любил своего отца. Ему, как наследнику престола, брак отца с Юрьевской казался неприемлемым. Но главное, новый император был принципиальным противником политики Александра II. С первых дней царствования Победоносцев советовал царю: «Новую политику надобно заявить немедленно и решительно. Надобно покончить разом, именно теперь, все разговоры о свободе слова, о своеволии сходок, о представительном собрании. Все это ложь пустых и дряблых людей, и ее надобно отбросить ради правды народной и блага народного». С началом царствования Александра III началась так называемая эпоха «народного самодержавия», во многом придуманная в пику западническому направлению политики Александра II. Ярым проводником идей «народного, самобытного, теплого самодержавия», связанного с народом «живым звеном» дворянства, стал издатель «Московских ведомостей» М. Н. Катков. Он же написал проект манифеста 29 апреля 1881 г., известный как «ананасовый» из‑за высокопарных слов в нем: «А на нас возложить долг самодержавного правления…»

С этого манифеста началось наступление на реформы Александра II на всякий, даже умеренный, либерализм. Влияние Каткова было огромно, вместе с Победоносцевым и министром внутренних дел Д. А. Толстым они составляли фактически правящую в стране группировку. Благодаря им были смещены либеральные министры, введен реакционный университетский устав, который упразднил автономию университетов, стеснил условия учебы и жизни студентов.

Созвучно новым идеям переодели, точнее «русифицировали», армию. Вместо лихой европейской униформы в армии появились так шедшие к Александру III и удобные ему полукафтаны, шаровары, цветные кушаки, барашковые шапки, словом, как сказал один из офицеров, «мужицкая форма». Все чиновники и офицеры отпустили окладистые бороды (видел бы это Петр I или даже Николай I!). Сам Александр III не слыл воинственным и кровожадным, он не любил даже ездить верхом. В крайнем случае царь взгромождался на огромного немецкого тяжеловоза. Знаменитый памятник Александру III Паоло Трубецкого необыкновенно точно и реалистично изображает личность этого человека.

Установление режима «народного самодержавия» привело к усилению русификации на окраинах, разжиганию великорусского национализма. Император недолюбливал иностранцев, да и своих собственных подданных из инородцев. Время Александра III вошло в историю, в частности, еврейскими погромами. Впрочем, власти сурово обходились с погромщиками и укрощали их силой оружия, потому что Александр III, несмотря на свои националистические взгляды, рассматривал погромы как антиправительственные беспорядки, как бунт. Но общая обстановка в стране благоприятствовала росту антисемитизма. При Александре III были ужесточены условия приема еврейских детей в учебные заведения, введены ограничения для евреев на ряд профессий, а в 1891 г. из Москвы насильственно выселили почти 20 тыс. евреев.

Неудивительно, что и экономическая политика правительства Александра III состояла в ревизии реформ 1860‑х гг. и выработке экономической доктрины «народного самодержавия», основанной на усилении власти государства во всех сферах, на контроле за земствами и другими выборными органами. Однако влиятельному министру финансов либералу Н. Х. Бунге долго удавалось сохранять свое место и проводить реформы. Благодаря ему в России было принято необходимейшее в условиях развития капитализма фабрично‑заводское законодательство, он стал и «отцом» налоговой реформы. По инициативе Бунге в 1888 г. отменили подушную подать, введенную в 1724 г. и уже давно ставшую архаичной. Бунге пытался добиться и отмены паспортной системы, мешавшей передвижению рабочей силы по стране, но не успел.

С заменой Бунге ставленником Каткова, И. В. Вышнеградским, идея об усилении роли государства в экономике стала главенствующей. Был принят протекционистский таможенный тариф, что привело к росту доходов от пошлин в казну. Власти регулировали хлебные тарифы, контролировали банковскую деятельность. Изменилась железнодорожная политика: частные дороги стали выкупать в казну, повысили доходность казенных дорог, а их акции выросли в цене. Политику Вышнеградского в 1892 г. продолжил сменивший его на посту министра финансов С. Ю. Витте.

1891 – Союз с Францией

Поиск союзников стал главной проблемой России и при Александре III. Поначалу возлагали большие надежды на дружбу с Германией. Но она не состоялась из‑за торгового соперничества стран и из‑за недружественной России позиции Германии на Балканах, где кайзер Вильгельм II имел более близкого, но враждебного России союзника, Австро‑Венгрию. Поэтому русское правительство начало искать сближения с республиканской Францией, заинтересованной после разгрома в прусско‑французской войне 1870 г. в любом антигерманском союзе. В 1891 г. ради этого союза Александру III пришлось стоя выслушать ненавистную всем монархам и монархистам Марсельезу. Французская эскадра с дружеским визитом прибыла в Кронштадт, где ее торжественно встречал царь. Союз с Францией стал на долгие годы основой европейской политики России. Он был полезен и для Франции, ибо Россия сумела дважды удержать Германию от нападения на своих западных соседей, за что французы были благодарны Александру III. Памятником заключенного в 1893 г. франко‑русского союза является открытый тогда в Париже мост Александра III.

Александр III и его смерть

В октябре 1888 г. в 45 верстах от Харькова, на станции Борки, произошла ужасная катастрофа: царский поезд потерпел крушение. Семь вагонов разбило в щепки, погибли и были ранены почти 50 человек. И только свернувшаяся в виде полусферы крыша вагона‑столовой спасла всю находившуюся там царскую семью, хотя сразу возникла легенда о могучем царе, который удержал над женой и детьми падающую крышу вагона. Как бы то ни было, эта невероятная, счастливая удача была воспринята в царской семье как знак Божией благодати, как знак свыше, что с Романовыми ничего не случится.

Но некоторые считают, что с истории в Борках начинается болезнь Александра, которая свела его в могилу. Вообще царь любил жизнь и все ее наслаждения. Он прославился как страстный рыболов и охотник (убивший десятки зубров в Беловежской пуще), любил хорошо выпить и вкусно закусить. Александр был истинным патриархом семьи Романовых. Его слово было законом для всех членов разросшейся семьи. Все «шалуны» из Романовых страшно боялись Александра. Они знали о его нетерпимости ко всяческим проявлениям сексуальных «вольностей» и супружеской неверности в царской семье. Царь Александр III, как некогда супруга Павла императрица Мария Федоровна, считал, что первая семья России должна оставаться для всех подданных образцом семьи, примером достойного, христианского поведения в семейной и личной жизни. Именно поэтому он осуждал отца за связь с Юрьевской.

Император, несмотря на свою могучую внешность, был слаб здоровьем, которое сильно подорвал алкоголем и нежеланием лечиться. Он умер, не дожив и до 50 лет, в Ливадии – любимом своем уголке в Крыму. Умирал Александр III спокойно, в окружении любящих детей и жены, на руках протоиерея Иоанна Кронштадтского, специально вызванного в Ливадию. Александр III был уверен, что выполнил свое главное предназначение на земле – не допустил революции в России. Может быть, отчасти это и было так. Человек несокрушимой воли и целеустремленности, он твердо правил Россией. Неслучайно в 1907 г. на вопрос «Как спасти Россию?» С. Ю. Витте показал на портрет Александра III и сказал: «Его воскресите!» Власть от Александра III перешла к его старшему сыну Николаю II.

Личность Николая II

На престол вступил 26‑летний наследник Александра III Николай, которому было суждено стать последним русским императором. Умирая, Александр III завещал сыну охранять самодержавие – «историческую индивидуальность России». Он был убежден, что если «рухнет самодержавие, не дай Бог, тогда с ним рухнет и Россия. Падение исконной русской власти откроет бесконечную эру смут и кровавых междоусобиц». Кроме того, Александр писал сыну: «В политике внешней держись независимой позиции. Помни, у России нет друзей. Нашей огромности боятся. Избегай войн… Будь тверд и мужественен, не проявляй никогда слабости… укрепляй семью, потому что она основа всякого государства». Нельзя сказать, что Николай II забыл заветы отца. Ники (так звали его в семье) был умен, добр, семейственен, богобоязнен. Но этого оказалось мало для того, чтобы править Россией. Старший сын Александра III, он больше 10 лет был цесаревичем, наследником престола. Но когда отец умер, выяснилось, что Николай не готов править Россией, он страшится своей участи. И это видели все окружающие. Великий князь Алексей Михайлович (в семье Романовых – Сандро) вспоминал день смерти Александра III и вступления Николая II на престол: «Смерть императора Александра III окончательно решила судьбу России. Каждый в толпе присутствовавших при кончине Александра III родственников, врачей, придворных и прислуги, собравшихся вокруг его бездыханного тела, сознавал, что наша страна потеряла в лице государя ту опору, которая препятствовала России свалиться в пропасть. Никто не понимал этого лучше самого Ники. В эту минуту в первый и последний раз в моей жизни я увидел слезы на его голубых глазах… Он не мог собраться с мыслями.

Он сознавал, что сделался императором, и это страшное бремя власти давило его. – Сандро, что я буду делать! – патетически воскликнул он. – Что будет теперь с Россией? Я еще не подготовлен быть царем! Я не могу управлять империей. Я даже не знаю, как разговаривать с министрами. Помоги мне, Сандро! – Помочь ему? Мне, который в вопросах государственного управления знал еще меньше, чем он!..»

Природа не дала Николаю важных для государя свойств, которыми обладал его покойный отец. Самое главное – у Николая не было «ума сердца» – политического чутья, предвидения и той внутренней силы, которую чувствуют окружающие и подчиняются ей. Впрочем, Николай и сам чувствовал свою слабость, беспомощность перед судьбой. Он даже предвидел свой горький удел: «Я подвергнусь тяжелым испытаниям, но не увижу награды на земле». Николай считал себя вечным неудачником: «Мне ничего не удается в моих начинаниях. У меня нет удачи».

17 мая 1896 – Трагедия на Ходынке

14 мая 1896 г. в Успенском соборе Московского Кремля венчался на царство последний российский император Николай II. После прочтения Символа веры Николай возложил себе на голову Большую императорскую корону, созданную в 1763 г. для Екатерины II. Миро, которым совершалось помазание, находилось в яшмовом сосуде, принадлежавшем, по преданию, римскому императору Августу. Церемония и само празднество поразили своим великолепием воображение всех участников и сотен тысяч зрителей, заполнивших центр города. Особенно красочной стала иллюминация. Искусные пиротехники превратили Кремль в диковинный сказочный град. Как писал современник, «по деревьям Александровского сада висели огненные цветы, плоды. Все сияло, переливалось, сверкало золотом, алмазами, рубинами на темном фоне весенних сумерек, потом тихой майской ночи». А через три дня на загородном Ходынском поле, где планировалось провести праздничные народные гулянья, произошла страшная трагедия. Тысячи людей уже с вечера, накануне дня гуляний, стали собираться там, рассчитывая утром в числе первых получить в многочисленных «буфетах»‑киосках царский подарок – один из 400 тыс. завернутых в цветной платок гостинцев. Гостинец состоял из «продуктового набора» (полфунта колбасы, сайки, конфеты, орехи, пряники), а главное – диковинной, нержавеющей (как говорили тогда, «вечной») эмалированной кружки с царским вензелем и позолотой. Эти кружки, как и нераспорядительность властей, и стали причиной гибели сотен людей. Ходынское поле представляло собой учебный плац и полигон с рвами, траншеями и ямами. Ночь выдалась безлунной, темной. Толпы «гостей» прибывали и прибывали в окрестности «буфетов». Люди, не видя перед собой дороги, проваливались в ямы и рвы, а сзади их теснили и теснили те, кто подходил из Москвы. Всего к утру на Ходынке собралось около полумиллиона москвичей, спрессованных в огромные потные толпы. Как вспоминал В. А. Гиляровский, «над миллионной толпой начал подниматься пар, похожий на болотный туман… Давка была страшная. Со многими делалось дурно, некоторые теряли сознание, не имея возможности выбраться или даже упасть: лишенные чувств, с закрытыми глазами, сжатые, как в тисках, они колыхались вместе с массой». Давка усилилась, когда буфетчики в страхе перед натиском толпы, не дожидаясь объявленного срока, начали раздавать подарки… По официальным данным, погибло 1389 человек, хотя в реальности жертв было намного больше. Кровь в жилах леденела у видавших виды военных и пожарных: скальпированные головы, раздавленные грудные клетки, валявшиеся в пыли недоношенные младенцы… Царь узнал об этой катастрофе утром, но ни одного из намеченных празднеств не отменил и вечером открыл бал с обаятельной женой французского посла Монтебелло… И хотя потом император посещал лазареты и жертвовал деньги семьям погибших, было уже поздно. Равнодушие, проявленное государем к своему народу в первые часы катастрофы, дорого ему обошлось. С тех пор он получил прозвище Николай Кровавый.

Витте и Плеве

Одним из руководителей экономической политики первого этапа царствования Николая II стал министр финансов С. Ю. Витте. Он впервые привлек к себе внимание, подав в 1887 г., накануне катастрофы царского поезда под Борками, записку, в которой предупреждал о серьезных недостатках железнодорожного строительства, могущих стать причиной катастроф. Это стало началом служебного взлета Витте. Он являлся активным сторонником привлечения иностранных капиталов в добычу и переработку нефти и другие отрасли. По проекту Витте в 1895–1897 гг. в России ввели золотое обращение – появился золотой империал. Отныне бумажные банкноты Госбанка свободно обменивались на золото. Такая политика сочеталась у Витте с поощрением отечественной промышленности и торговли, усилением контроля государства за развитием экономики.

С 1902 г. на политику Николая II приобрел огромное влияние министр внутренних дел В. К. Плеве, так что в карикатурах его изображали кукловодом царя, подчинявшегося ему во всем. Плеве был опытным полицейским, умным политиком, способным на компромиссы. Он считал, что реформы необходимы, что «самые способы управления обветшали», но проводить реформы должно самодержавие и никто другой. Но в 1903 г. Плеве убили террористы‑эсеры группы Азефа.

1896 – Создание «Союза борьбы»

Часть народников, разочаровавшись в терроре, увлеклась новомодным учением Карла Маркса. В 1883 г. Г. В. Плеханов и его товарищи создали марксистскую группу «Освобождение труда». Революционеры‑анархисты и террористы из бывшей «Народной воли», превратившейся в партию эсеров (социал‑революционеров), презирали «теоретиков» как отступников и даже жгли их труды. Напротив, власти, десятилетиями приученные к охоте на «бомбистов», не обращали внимания на усердных читателей толстенного «Капитала». А зря! Распространение марксизма в России происходило в виде образования и деятельности кружков. Один из них – «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» – создала в 1896 г. группа революционеров во главе с Ю. О. Мартовым (Цедербаумом) и В. И. Ульяновым (позже – Лениным), братом казненного террориста Александра Ульянова. «Союз» продержался недолго. Власти его быстро разоблачили, и многих кружковцев отправили в ссылку. Оставшиеся на свободе в 1896 г. сумели собрать в Минске делегатов других марксистских кружков, которые слились в Российскую социал‑демократическую рабочую партию (РСДРП). Среди членов новой партии рабочие составляли единицы.

Российская империя в эпоху войн и революций XX в.

Русско‑японская война

В январе 1904 г. нападением на русский крейсер «Варяг» в бухте Чемульпо и на русскую военно‑морскую базу Порт‑Артур на Дальнем Востоке японцы начали войну с Россией. Эта война была вызвана серьезными противоречиями между Японией и Россией. Обе империи непрерывно расширяли свои колониальные владения и неизбежно подошли к конфликту в борьбе за влияние в Китае. Япония оказалась лучше подготовленной к этой войне и нанесла России несколько тяжелейших поражений. Особенно болезненной для национального самосознания стала гибель русского флота в Цусимском проливе. Эскадра адмирала Рожественского двинулась из Балтийского моря на помощь осажденному Порт‑Артуру. Командование японского флота сумело подстеречь русскую эскадру и навязать ей бой с выгодных для себя позиций, сосредоточив огонь на мощных российских броненосцах. Вместо сплочения общества в результате «маленькой победной над азиатцами войны» Россия получила тяжелое военное поражение армии, тысячи погибших, раздор в обществе, униженное национальное достоинство и в конечном счете революцию. Позор Цусимы выразился в невиданном для русского флота военном преступлении – андреевский флаг спустил с мачты и сдался противнику флагманский броненосец «Орел».

Оборона крепости Порт‑Артур стала главным событием русско‑японской войны. После гибели флота у Цусимы положение гарнизона Порт‑Артура стало безнадежным, и он сдался японцам. Несмотря на усилия главнокомандующего и наместника на Дальнем Востоке Евгения Алексеева, русская армия потерпела поражение в Маньчжурии и все дальше отступала от крепости. Портсмутский мир с японцами, заключенный С. Ю. Витте в США в Портсмуте, не принес успокоения стране – в России бушевала революция.

9 января 1905 – Кровавое воскресенье

Начало революционных событий относят к 9 января 1905 г., когда забастовавшие рабочие пошли с петицией к царю. В ней было сказано: «Не откажи в помощи твоему народу, выведи его из могилы бесправия, нищеты и невежества… а не повелишь – мы умрем здесь, на этой площади, перед твоим дворцом». Так и произошло: петицию не приняли, войска открыли огонь по манифестантам, несколько сот человек погибли на снегу от пуль. Кровавое воскресенье вызвало массовые забастовки, восстания и мятежи в армии и флоте, вынудило царя вернуть к власти Витте. Тот подготовил Октябрьский манифест, даровавший народу свободы и провозгласивший выборы в Государственную думу. 17 октября 1905 г. стало переломной датой в истории России. В тот день Николай записал в дневнике: «17‑го октября. Понедельник. Годовщина крушения (в Борках. – Е. А.). Подписал манифест в 5 ч. После такого дня голова стала тяжелой и мысли стали путаться. Господи, помоги нам, усмири Россию». Примечательно, что старший из членов династии, великий князь Николай Николаевич, в напряженные дни 1905 г. вопреки присяге принял невероятно смелое и ответственное решение: он запретил всем членам семьи Романовых – офицерам участвовать в подавлении восстания собственного народа.

Николай и Александра

По сравнению с отцом Александром III Николай II был более образованным, приятным в общении человеком, любил искусство и литературу. Но у него не было воли и решимости его отца. Многие современники считали Николая II человеком лживым, скрытным, равнодушным к людям. Он не обладал умом выдающегося политика и казался посредственностью. К тому же он был не только неподготовлен к правлению, но и не любил государственные дела, которые казались ему мукой, тяжкой ношей: «День отдыха для меня – ни докладов, ни приемов никаких… Много читал – опять наслали ворохи бумаг…» (из дневника Николая). В нем не было отцовской страстности, увлеченности делом. Николай говорил о себе: «Я… стараюсь ни над чем не задумываться и нахожу, что только так и можно править Россией». При этом иметь с ним дело было чрезвычайно трудно. Николай был не только скрытен, но злопамятен. Витте называл его «византийцем», умевшим привлечь человека своей доверительностью, а потом обмануть. Как писал один острослов о царе: «Не лжет, но и правды не говорит».

Впрочем, вся его душевная энергия уходила в другом направлении: «Жаль, что занятия отнимают столько времени, которое хотелось бы проводить исключительно с ней!» Она – это Аликс, его возлюбленная супруга, окруженная любимыми детьми.

Женившись по любви на Александре Федоровне (до принятия православия – Виктория‑Алиса‑Хелена‑Луиза‑Беатриса, принцесса Гессен‑Дармштадтская, в домашнем обиходе – Алике), Николай II составил с ней удивительно гармоничную пару, жившую в согласии и любви. У них родилось пятеро детей: четыре девочки (Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия) и в 1904 г. – сын и наследник Алексей. Императрица же была нелюдима, застенчива, не любила общество, дичилась окружающих. Гордая, замкнутая, она не стала ни любимицей света, ни народа, и это сильно вредило режиму в глазах людей. Мир Александры Федоровны замыкался семьей, причем царица имела сильное влияние на Николая II и государственные дела. Как многие неофиты, Александра Федоровна стала глубоко верующей православной, оказалась склонной к мистическим увлечениям, пропиталась верой в чудеса. Это вполне объяснимо ее страстным желанием избавить сына Алексея от его страшной болезни, гемофилии, которая проявилась у мальчика почти сразу после его рождения в 1904 г.

Николай II во всем слепо следовал тем идеям, которые в юности внушили ему отец Александр III и учитель К. П. Победоносцев. Он пребывал в убеждении, что России не нужны никакие парламентские формы правления, что нужно сохранить общественные отношения патриархальными: «царь‑отец» непосредственно общается со своим народом‑«детьми» и мирно правит ими.

В учетной карточке всеобщей переписи 1897 г. он назвал себя «землевладельцем» и «хозяином земли Русской» (императрица же Александра Федоровна написала в своей карточке: «хозяйка земли Русской»), а фраза «Такова моя воля» казалась Николаю II способной решить самые сложные проблемы. Несоответствие таких архаичных взглядов реальной политической обстановке в стране и привело Николая II, а вместе с ним и Россию, к катастрофе 1917 г.

1906‑1911 – Правительство П. А. Столыпина

После революции 1905–1907 гг. внутреннюю политику определял волевой и решительный премьер‑министр Петр Аркадьевич Столыпин (1862–1911). Ему пришлось бороться с революционерами, крестьянскими бунтами, проводить реформы. Центральной реформой премьер‑министр считал аграрную. Были изданы законы о роспуске сельских общин и о праве крестьян на собственные фермерские хозяйства. В помощь им был преобразован Крестьянский банк, разработаны другие программы. Целью крупнейшей для аграрной страны реформы Столыпина стало создание в течение 20 лет слоя состоятельных крестьян‑собственников. Ведь искусственно сохраняемая властью община с ее уравниловкой и периодическим обязательным переделом земли уже не отвечала запросам времени. Сложно складывались отношения волевого Столыпина с Думой. 3 июня 1907 г. он распустил радикальную II Думу, что общество восприняло как государственный переворот, и добился выборов III Думы, более консервативной и во всем покорной правительству.

Столыпинская аграрная реформа решала многие крестьянские проблемы. Одна из них – малоземелье – стояла особенно остро. Поэтому Столыпин выступал за поощрение переселений крестьян из Центра в Сибирь и на другие неосвоенные земли. Туда и устремились миллионы переселенцев. Делалось это подчас непродуманно, поспешно. Крестьянские семьи неделями ехали в неудобных вагонах, более похожих на арестантские и получивших название «столыпинских», терпели в дороге всяческие лишения. Сотни тысяч переселенцев, не прижившись за Уралом, возвращались домой окончательно разоренными. Но в Сибири все‑таки осели и освоились около 2,5 млн человек. В тяжелой борьбе с природой они начинали жизнь на новом месте и быстро добивались успехов. Здесь развивалась невиданная ранее крестьянская промысловая кооперация, расцветало предпринимательство.

Столыпиным были недовольны царь и придворная камарилья, не желавшая никаких реформ. 1 сентября 1911 г. в театре в Киеве Столыпина смертельно ранил эсер Д. Богров, который при довольно странных обстоятельствах с оружием в руках оказался в строго охраняемом театре. С гибелью Столыпина исчезли последние возможности обновления России без ужасов революции.

Экономический подъем и начало Первой мировой войны

К 1913 г. экономика страны была на подъеме. Многим казалось, что после тяжких лет революций наступила эпоха экономической стабильности. К 1913 г. стало ясно, что денежная реформа Витте полностью себя оправдала. За 1 рубль давали 2,16 марки Германии, 2,67 франка и 2,54 кроны Австро‑Венгрии. По сравнению с 1900 г. доходы страны удвоились, развивалась кредитно‑банковская система, а также система сберегательных касс. Иностранные банки охотно инвестировали средства в русскую экономику. В тот год отмечалось 300‑летие Дома Романовых. Три столетия от царя Михаила Федоровича до Николая II представляли в пропаганде тех времен как непрерывную цепь побед и свершений. Были пышные празднества, великолепные балы в Дворянском собрании и при дворе. Повальное увлечение модами и обычаями XVII в. привело к тому, что Николай II даже хотел переодеть свой двор в одежды времен Михаила Романова. Только нехватка денег остановила этот проект.

Наметившаяся стабилизация и экономические успехи были перечеркнуты начавшейся мировой войной. 1 августа 1914 г. Германия объявила войну России. Тогда вся страна переживала дни всеобщего единения. 2 августа несколько тысяч демонстрантов по доброй воле пришли на Дворцовую площадь, чтобы выразить поддержку государю. Началась борьба со всем немецким. Столицу переименовали из Петербурга в Петроград, посольство Германии разорили. Мобилизация охватила около 10 млн человек, в стране почти прекратились забастовки. Однако удачное поначалу наступление русских войск на фронте неожиданно закончилось разгромом в Восточной Пруссии, при Танненберге. Зато успехом сопровождалось наступление на армию союзницы Германии, Австрии, которая была вынуждена оставить половину Галиции. Ответная операция австро‑немецких армий в мае 1915 г. закончилась для России тяжким поражением – ей пришлось уступить Литву, Галицию, Польшу. Половина армии вышла из строя. Экономическое положение страны стало ухудшаться, выпуск военной продукции отставал от потребностей фронта. Бездарность командования, воровство в тылу, бессмысленные жертвы все больше раздражали общество.

Осенью 1915 г. Николай II сместил популярного в армии главнокомандующего, великого князя Николая Николаевича, и взял командование на себя. Это был серьезная ошибка. Отныне все военные неудачи относили на счет царя, который сам не обладал талантом военачальника. За время его главнокомандования лишь однажды, в 1916 г., русским войскам генерала Брусилова удалось совершить успешный прорыв на австрийском фронте. Однако вскоре из‑за недостатка боеприпасов это наступление выдохлось. Результаты военных действий в 1916 – начале 1917 г. были удручающими для России. Фронт против немцев удавалось удерживать с трудом. Армии не хватало самого необходимого. Солдаты мерзли и голодали в окопах, множилось число дезертиров, в тылу росли антивоенные настроения.

В ходе войны стало особенно заметно отставание России в современной военной технике. На вооружении армии почти не было танков, не хватало самолетов, автомобилей. Главной тягловой силой, как и раньше, оставались лошади.

Григорий Распутин

В народе всю вину за поражения возлагали на императрицу‑немку, якобы окружившую себя германскими шпионами и подавившую волю царя. И хотя шпиономания была безосновательна, влияние императрицы на Николая II приносило вред. Сохранилась фотография 1916 г., сделанная одной из дочерей Николая в кабинете отца. Постаревшая, грузная Александра Федоровна непринужденно сидит на письменном столе мужа и как будто что‑то внушает старательно записывающему за ней Ники. Эта фотография поразительно соответствовала тогдашним представлениям народа о своем государе. Кажется, что она диктует ему слова из своих писем: «Ты властелин и повелитель России, всемогущий Бог поставил тебя – и они должны все преклоняться перед твоей мудростью и твердостью… Будь Петром Великим, Иваном Грозным, императором Павлом – сокруши их всех». Но за окнами дворца наступили уже другие времена, и отрыв династии от общества стал для нее роковым.

Особое влияние на царскую семью и двор стал оказывать сибирский мужик Григорий Распутин. Влияние это объяснялось неординарной личностью и необыкновенными способностями «старца».

Он был единственным, кто мог останавливать кровь у больного гемофилией наследника престола цесаревича Алексея. Поэтому царица Александра Федоровна безмерно доверяла «старцу», считала его «святым». Распутин же, пользуясь своим влиянием при дворе, вмешивался в политику, что вызывало раздражение всего общества, от низов до императорской фамилии.

В 1886 г. Александр III пересмотрел «Учреждение об императорской фамилии» 1797 г. Дело в том, что императорская фамилия за 100 лет увеличилась в несколько раз (в 1894 г. – 46 человек), что вело к огромным расходам. С 1886 г. великими князьями стали считать только внуков императора. В семье Романовых было немало умных, образованных, влиятельных людей. Среди них встречались либералы, но они были редкостью в массе консерваторов. Мнение последних оказывалось весьма весомым для Николая П. Особенно он считался с великим князем Сергеем Александровичем, своим дядей, генерал‑губернатором Москвы. Тот прославился своей жестокостью, самодурством, крайней реакционностью. В 1905 г. эсер И. П. Каляев в Кремле бросил бомбу в карету великого князя – и тот погиб на месте.

Но к 1916 г. многие великие князья стали противниками императрицы. Некоторые из них участвовали в заговоре против Распутина. «Старца» заманили в петербургский дворец Феликса Юсупова, и там заговорщики с участием великого князя Дмитрия Павловича вначале дали временщику яд, который на Распутина не подействовал. Потом они несколько раз стреляли в «старца» и бросили тело в невскую прорубь. Тем не менее вскрытие извлеченного из‑подо льда тела показало: Распутин погиб от недостатка воздуха, т. е. причиной смерти стало то, что он… утонул.

Февральская революция 1917 г. Свержение царизма

В 1916 г. назрел общий, системный кризис в обществе. Военное производство стало разрушать внутренний рынок. Возник невиданный ранее дефицит промышленных изделий, возросли цены на все товары, и в частности на продовольствие. Власть оказалась бессильной в борьбе с инфляцией, ростом цен (они выросли за годы войны в три раза), коррупцией и воровством. Спасительная в той ситуации идея введения карточек долго не реализовывалась. Карточки появились лишь в 1917 г., когда было уже поздно.

Особенно опасными для власти стали настроения в армии. Здесь с успехом начали действовать агитаторы различных революционных партий, призывавшие солдат к неповиновению и бунту. Тяжелые условия окопной жизни, ощущение бессмысленности войны, слухи о повсеместной измене все больше овладевали солдатами – вчерашними крестьянами. Гарнизоны городов были настроены особенно революционно и не хотели отправляться на фронт. Экономический кризис дал толчок и кризису политическому. В IV Государственной думе обострились политические распри, усилились противоречия между сторонниками правительства и оппозиционерами‑либералами, которые требовали повышения роли парламента в стране, передачи ему новых функций контроля и управления, проведения реформ в системе управления и организации военного дела. Шесть фракций Думы создали в 1915 г. оппозиционный Прогрессивный блок, настаивавший на изменении экономической политики. Эти требования, исходившие из среды буржуазии, а главное – неудачи на фронте, побудили власть дать больше свободы частному капиталу для участия в военном производстве, получении и распределении заказов и прибыли. Возник Центральный военно‑промышленный комитет, который возглавил лидер партии октябристов А. И. Гучков. Но это не решило проблему взаимоотношений царя и Думы, их контакты свелись к минимуму.

В 1916 – начале 1917 гг. кризис в Петрограде выявился уже со всей очевидностью. Это ощущалось даже на облике Петрограда, утратившего свой изящный, щеголеватый вид имперской столицы, – никто уже не ремонтировал фасады домов и мостовые, поколебался веками установленный бытовой порядок, пришла разруха. Длинные очереди у хлебных лавок стали пугающим символом грядущей катастрофы.

23 февраля 1917 г. на улицы столицы вышли десятки тысяч забастовавших рабочих и с лозунгами «Хлеба!», «Долой самодержавие!», «Долой войну!» двинулись к центру, громя на своем пути магазины и хлебные лавки, переворачивая трамваи. В этих действиях нашло выражение и отчаяние измученных людей, и стадное чувство толпы, и умелая манипуляция ее действиями со стороны революционных агитаторов от левых партий. К 25 февраля забастовка охватила половину рабочих Петрограда, начались столкновения полиции с толпой, на помощь полиции были брошены войска. Однако народ на улицах не был настроен враждебно к выведенным из казарм «солдатикам», у которых, как стало известно всем, даже не было патронов к винтовкам. Николай, находившийся в Ставке верховного командования в Могилеве, в ответ на телеграммы о росте беспорядков в столице потребовал прекратить их «завтра же». Ночью солдатам раздали патроны. Утром 26 февраля толпы демонстрантов опять двинулись к центру, на Невский проспект, поперек которого стояли войска. Как только толпа приблизилась к цепям войск, раздалась команда «Пли!» На месте погибло более 200 человек, сотни раненых увезли в больницы. Толпа рассеялась, Невский проспект был «очищен» от демонстрантов, казалось, что порядок, наконец, наведен. Однако он не продержался и нескольких часов. Перелом наступил ночью, когда вспыхнул бунт солдат Волынского полка, положивший начала общему восстанию солдат Петроградского гарнизона утром 27 февраля. Повсюду шло братание солдат с демонстрантами, начались погромы полицейских участков и тюрем, из которых начали выпускать без разбору всех заключенных. Зловещим символом мятежа стал пожар Окружного суда на Литейном проспекте.

Восставшие захватили Арсенал и роздали народу 40 тыс. винтовок. Власть оказалась бессильной перед натиском вооруженной толпы, требовавшей свержения монархии и провозглашения республики. 27 февраля Особый комитет Государственной думы после совещания с Петроградским советом, тогда же образованным левыми партиями, сформировал новое правительство во главе с князем Г. Е. Львовым. Оно называлось Временным, т. е. действовало до созыва Всероссийского Учредительного собрания.

Правительство потребовало от Николая II отречения в пользу его брата, великого князя Михаила Александровича. Император упорствовал и только после того, как получил телеграммы от всех командующих фронтами с требованием подчиниться воле правительства, перестал сопротивляться и 3 марта 1917 г. отрекся от трона в пользу Михаила Александровича. Хотя Александр III больше других любил младшего сына Михаила, умирая, он, тем не менее, не стал менять закон о престолонаследии. Поэтому на престол после него вступил старший сын Николай. Но до рождения цесаревича Алексея Николаевича великий князь Михаил оставался наследником престола, хотя и тяготился титулом цесаревича.

Великий князь Михаил Александрович был простым, легким, веселым человеком, увлеченным музыкой. И хотя он славился силой, характер имел добродушный и по своей психологической природе был даже более слабым человеком, чем его брат‑император. С Николаем и с матерью Марией Федоровной у Михаила сложились тяжелые отношения, ибо вопреки их воле он женился на дважды разведенной Наталье Шереметьевской – самой неотразимой красавице Петербурга. Во избежание гнева царственных родственников супругам пришлось несколько лет прожить за границей. С началом войны Михаил Александрович был назначен командовать кавалерийской дивизией на Кавказе. Накануне отречения брата, 27 февраля 1917 г., Михаил в Петрограде несколько часов проговорил с председателем Государственной думы Родзянко, который видел в Михаиле регента при императоре Алексее II. 3 марта Михаил, скрывавшийся на квартире княгини Путятиной на Миллионной улице, принял делегацию российских политиков. Однако увидев, что они не имеют единого взгляда на будущее и не могут гарантировать ему безопасность, отказался «от восприятия верховной власти», формально пробыв императором всего лишь один день – 3 марта 1917 г. Так Россия перестала быть монархией.

Позже Михаила Романова выслали в Пермь, где его расстреляли большевики ночью 13 июля 1918 г. Арестованный 8 марта бывший император, а отныне гражданин Николай Александрович Романов, был отвезен в Царское Село под Петроград, где вместе с семьей (женой, сыном, дочерьми Татьяной, Марией, Анастасией и Ольгой) жил в Александровском дворце до конца июля 1917 г. Затем их перевезли в Тобольск, а оттуда в конце мая 1918 г. – в Екатеринбург.

Временное правительство и Петроградский совет

Временное правительство сразу же заявило о продолжении войны с Германией и Австро‑Венгрией и созыве в ближайшем будущем Учредительного собрания, которому и передаст свою власть. Временное правительство отменило смертную казнь, объявило амнистию всем противникам царского режима, разрешило проведение любых митингов и демонстраций, печатать любые газеты, признало все политические партии. Весной 1917 года Россия на время стала одной из самых свободных стран мира.

Однако сразу же проявилась слабость власти Временного правительства. У него не было ни ясной программы, ни яркого лидера, который мог сплотить вокруг себя разнородные силы революции. Более того, оно не обладала всей полнотой власти даже в столице. Созданный одновременно с Временным правительством Петроградский совет во главе с меньшевиком Н. С. Чхеидзе, оспаривал власть у Временного правительства и пользовался все возраставшим влиянием среди рабочих и солдат. Идя им навстречу, Совет 1 марта 1917 г. издал «Приказ № 1», согласно которому отменялась старая армейская субординация в частях и вводились выборные комитеты. Это способствовало внутреннему разложению армии.

4 апреля – «Апрельские тезисы» Ленина

Большевики поначалу с сомнением смотрели на происходящее в России. Ленин, живший в Швейцарии, о Февральской революции узнал из газет. В Петроградском совете роль большевиков была незначительной, а находившиеся в то время в столицы их лидеры (Л. Б. Каменев и И. В. Сталин) были склонны к сотрудничеству с меньшевиками из Совета и даже с Временным правительством. Для них, как и других большевиков оказалась полной неожиданностью позиция В. И. Ленина, приехавшего из‑за границы через вражескую Германию (в опломбированном вагоне), а также Швецию и Финляндию. На заседании Петроградского совета 4 апреля Ленин объявил свою программу, известную как «Апрельские тезисы». Всех поразило, что Ленин счел происшедшую Февральскую революцию (по большевистской терминологии «буржуазно‑демократической») завершенной и настаивал на немедленном осуществлении «социалистической революции», а фактически ставил задачу насильственного захвата власти левыми партиями. Большевик Н. Суханов, как и многие его товарищи по партии, назвал программу Ленина «разудалой левизной, бесшабашной, радикальной, примитивной демагогией, не сдерживаемой ни наукой, ни здравым смыслом». Однако в эту заведомо утопическую программу были умело вмонтированы настоятельные требования широких народных масс. Земли и мира требовали от депутатов большинство избирателей. И Ленин, включив эти требования в свою программу, безответственными обещаниями немедленно установить мир и раздать землю, сумел привлечь к себе внимание и добиться симпатий толпы, а она, склонная к иллюзиям и простым решениям, была раздражена кажущимся, да и реальным «ничегонеделанием» стоящих у власти сил. Возникшее после февраля двоевластие Временного правительства и Петроградского совета губительно сказывалось на положении в столице и в целом в стране, ибо это двоевластие копировалось в провинции, где местные советы конкурировали с правительственной администрацией, не скрывавшей своей временности. Ситуация возникала тупиковая. На 1‑м Всероссийском съезде Советов в июне 1917 г. партийные лидеры говорили, что в стране нет такой партии, которая готова взять власть. Смехом встретили в зале выкрик Ленина «Есть такая партия!».

Но летом 1917 г. все‑таки стал намечаться перелом в пользу власти. По настоянию военного министра А. Ф. Керенского армия начала наступление, которое оказалась удачным. Это событие взволновало солдат Петроградского гарнизона, не желавших идти на фронт и полностью деморализованных левой пропагандой. В 1‑м пулеметном полку созрел большевистско‑анархический заговор, который вылился 4 июля в открытый бунт против власти, который поддержали рабочие и частично – матросы Балтийского флота. Но Временное правительство при поддержке Совета подавило мятеж вооруженной рукой. В это время Ленин довольно пессимистически смотрел на перспективы большевиков. По воспоминаниям Зиновьева, сидя в буфете Таврического дворца, он посмеивался, говоря ему, Зиновьеву, и Троцкому: «А не попробовать ли нам сейчас?» И тут же добавлял: «Нет, сейчас брать власть нельзя… фронтовики еще не все наши».

Впрочем, сидеть в буфете Государственной Думы Ленину больше не пришлось – после июльских событий были опубликованы документы о связях Ленина и его партии с германским генеральным штабом, от которого они получали большие деньги на пропаганду, чем и объяснялось необыкновенное разнообразие и гигантские тиражи большевистских изданий разного рода (в частности, 17 газет с общим тиражом около 6 млн в месяц). Этого не могла позволить себя ни одна из тогдашних партий. Слух о том, что Ленин – «германский шпион», пронесся по стране и на время подорвал его репутацию. Все обратили внимание и на то, что Ленин не явился на разбирательство по этому вопросу в суд, отличавшийся по тем временам демократичностью, и не опроверг обвинений, позорящих его партию, а бросился в бега – ушел в привычное подполье и покинул Петроград.

Керенский, Корнилов и Ленин

В июле 1917 г. немцы начали контрнаступление. Образованное тогда же коалиционное правительство во главе с Керенским справиться с ним не смогло – немецкие войска приблизились к Риге. В стране обострялись социальные проблемы: безработица, инфляция, нехватка продовольствия, которая после благополучных царских времен казалась всем ужасающей – никто не знал, что еще их ждет через год! 26 августа Верховный главнокомандующий генерал Л. Г. Корнилов решился на военный переворот, чтобы железной рукой остановить развал государства, уничтожить большевиков, в которых он, не без основания, видел могильщиков новой России. Но действия Корнилова оказались бездарными, у него не было ни четкого плана захвата власти, ни союзников, ни сил для переворота. Петроградский совет отказался иметь с ним дело, и посланные генералом на Петроград войска даже не дошли до столицы. «Заговор Корнилова» углубил кризис, вдохнул силы в большевиков, ставших главными борцами против «махрового контрреволюционера» Корнилова. Партия большевиков стала быстро наверстывать упущенное после июля 1917 г., она усилила свои позиции в Совете, провела в руководители Совета Л. Д. Троцкого – опытного демагога и оратора. Вернувшись из США в Россию в мае 1917 г., Троцкий сблизился с Лениным и стал одним из вождей большевиков. Ленин, находившийся в Финляндии, внимательно следил за обстановкой в Петрограде. Легальная победа большевиков в Совете казалась ему важнейшим этапом для захвата государственной власти, в сущности, сигналом к выступлению. Он начинает бомбардировать товарищей по ЦК записками о необходимости выступления. Однако другие члены ЦК партии большевиков с Лениным были не согласны, считали, что он не очень хорошо понимает ситуацию в стране. Наверное, так оно и было. Все оценки и аргументы Ленина о якобы уже созревших в России условиях для немедленной «социалистической революции» оказались неверны, как и расчеты на крестьянское восстание по стране и немедленную мировую революцию. Ошибался он и в представлениях о наступившем полном крахе армии. Но так случилось, что во всей стране, охваченной недовольством, не знающей что и как делать, только Ленин казался тем политическим лидером, который будто бы знал, что и как делать. Это выгодно отличало его от казавшегося немощным, инертным Временного правительства, которое погрязло в текучке правительственных дел и которое, в сущности, не управляло, а ждало лишь выборов Учредительного собрания, чтобы передать ему свою неудобоносную власть. Обладая необыкновенной волей, бешеной энергией, готовностью ради власти пренебречь моралью, «буржуазными ценностями», Ленин действовал и действовал. Он стал инициатором конкретных и реальных планов захвата власти и привлек к реализации их инициативных и преданных ему людей, что и обеспечило в конечном счете успех большевиков.

Россия в Советский период (1917–1991)

Образование Советской России. Гражданская война

Революция 25 октября 1917 г.

25 октября (7 ноября по новому стилю) 1917 г. большевики захватили власть. Этому предшествовала борьба мнений в большевистском руководстве. Находившийся в Финляндии В. И. Ленин настойчиво требовал от товарищей решительно взять власть в свои руки и был убежден, что это удастся сделать легко. Но члены ЦК – Каменев, Зиновьев и, возможно, Сталин – считали, что мятеж не нужен. Они полагали, что назначенный на 25 октября II Всероссийский съезд Советов и так добровольно передаст власть большевикам. Ленин же настаивал на выступлении до съезда и, видя тщетность своих усилий, в начале октября тайно приехал в Петроград. На заседании ЦК 10 октября он рвал и метал – или восстание для захвата власти, или он разгонит ЦК и обратится «напрямую к низам». В итоге за ленинскую резолюцию проголосовали 10 членов ЦК из 12. После этого 10 октября созданный Л. Троцким Военно‑революционный комитет (ВРК) при Петроградском совете, обосновавшийся в Смольном институте, начал готовить захват власти.

Мятеж начался 24–25 октября. Он не был похож на настоящую революцию с уличными боями, баррикадами, параличом городской жизни, как это случилось в 1905 г. При полной бездеятельности Временного правительства, при нейтралитете Петроградского гарнизона ВРК начал рассылать по столице своих комиссаров с малочисленными отрядами образованной из рабочих и солдат Красной гвардии, чтобы они заняли основные правительственные здания, почту, телеграф, вокзалы. Во многих случаях это происходило легко, мирно и незаметно. Город жил привычной жизнью, в театрах шли спектакли (в тот вечер в Мариинском пел Федор Шаляпин). Люди возвращались с лекций, концертов, а навстречу им по улицам двигались какие‑то отряды с красными повязками. Ночью мятежники обстреляли Зимний дворец, и в 2 часа 25 октября отряды Антонова‑Овсеенко с минимальными потерями заняли резиденцию Временного правительства и арестовали его членов («Кто тут временный – слазь! Кончилось ваше время!» – из стихов В. Маяковского). Никакого кровопролитного штурма Зимнего и не было. Власть буквально упала в руки большевиков. Недаром Ленин впоследствии писал о событиях 25 октября: «Вышло чудо». Вечером того дня открывшийся II Съезд Советов оформил передачу власти большевикам. Ленин зачитал два первых декрета нового, ставшего с тех пор советским, правительства: Декрет о мире и Декрет о земле.

То, что последовало после этого, вызвало ужас у всех интеллигентов, ранее необычайно воодушевленных идеями равенства, свободы, демократии. Поддерживая свержение самодержавия, презирая «слабовольное» правительство Керенского, они приветствовали «грядущих гуннов». Вот эти «гунны» и пришли. Огромные толпы черни вывалили на улицы и начали грабить магазины и убивать подряд всех «эксплуататоров». М. Горький, типичный либерал‑интеллигент, в отчаянии тогда воскликнул: «Мне плохо. Как будто Колумб достиг наконец берегов Америки, но Америка противна ему». Впрочем, сам «буревестник революции» ранее призывал: «Пусть сильнее грянет буря!»

Большевики, движимые утопическими идеями коммунизма, приступили к уничтожению всех прежних основ жизни русского общества. За несколько дней была разрушена армия, разогнана полиция, выпущены из тюрем заключенные (в том числе и уголовники), прекращено действие законов и ликвидирована вся система судопроизводства. Преступников «судил народ», т. е. уличная толпа, на основании «пролетарской совести и революционного самосознания». М. Горький в своей газете «Новое время» 20 декабря 1917 г. описывал, как толпа, поймав на рынке воришку, зверски его избила, а потом повела топить в Мойке, в проруби, что вызвало полный восторг детей, этих «будущих строителей жизни». Самосуд, массовые убийства полицейских, офицеров, чиновников, дворян, священников и вообще всех прилично одетых людей стали обыденным явлением, хотя большевики и приняли декрет об отмене смертной казни. При этом они обвиняли в воцарившейся на улицах городов анархии «буржуазию», которая якобы «идет на злейшие преступления, подкупая отбросы общества и опустившиеся элементы, спаивая их для целей погромов». На улицах Петрограда и других городов воцарились анархия, разбои. Типичными стали грабежи магазинов и винных подвалов. Лозунг «Грабь награбленное!», брошенный в одной из речей Лениным, витал над толпой, оправдывая преступления.

7 декабря 1917 – Создание ЧК

Тем не менее в разгуле казалось бы неорганизованного уличного террора и анархии конца 1917 – начала 1918 г. проглядывала некая система. Шло последовательное уничтожение «буржуазии», «эксплуататоров», «контрреволюционеров всех мастей», а на самом деле всех реальных и возможных противников режима Смольного. 7 декабря 1917 г. там создали Всероссийскую чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией и саботажем, подчинявшуюся непосредственно Ленину как председателю Совнаркома. Возглавил ВЧК Феликс Дзержинский, человек жестокий, беспощадный, психически неуравновешенный, сразу провозгласивший главной целью своего учреждения «революционную расправу над деятелями контрреволюции», а также активистами «саботажа». Под этим термином стали понимать забастовки рабочих на предприятиях, сопротивление крестьян продразверстке, а также все формы выражения недовольства политикой большевиков со стороны чиновников, врачей, учителей и др. В число «контрреволюционеров» попадали журналисты, издатели, протестовавшие против провозглашенного большевиками Декрета о печати, который покончил со свободой слова в России. Врагами были объявлены также не принявшие такую «революцию» профессора, студенты, писатели, художники, вообще интеллигенты.

Система ЧК была быстро организована по всей стране, сразу же вслед за утверждением власти большевиков во всех городах. На работу в ЧК попали как местные большевики и левые эсеры, так и самые разные люди с темным прошлым, опасные фанатики, чьи комплексы усиливала данная чекистам (или, как тогда писали, – «чеке») неограниченная власть, полная безнаказанность в борьбе против контрреволюционеров, реальных и мнимых. Почти тотчас возникли слухи о страшных женщинах‑палачах вроде одесской чекистки Доры, получавшей наслаждение от пыток и убийств мужчин. Дора была повинна в смерти не менее 400 узников ЧК. Главной идеологической формулой, обосновывавшей репрессии, стали слова «диктатура пролетариата».

Политика большевиков в отношении рабочих и крестьян

Важнейшими законами большевики признавали декреты о национализации земли (Декрет о земле) и о национализации промышленности. Декретом от 14 ноября 1917 г. был создан заменивший управляющих и хозяев «рабочий контроль» над производством, куплей‑продажей сырья и товаров, финансовой деятельностью. Этим было положено начало разрушению основ «капиталистической экономики». Вскоре большевики национализировали все банки, железные дороги. Были упразднены все виды займов (т. е. власть отныне не признавала своих прежних внешних и внутренних долгов) и введена государственная монополия на внешнюю торговлю. В декабре 1917 г. был создан Высший совет народного хозяйства (ВСНХ), который начал осуществлять «строительство коммунизма» в экономике.

Но к весне 1918 г. стало ясно, что экономический эксперимент провалился. «Рабочий контроль» оказался фикцией: производительность труда на предприятиях резко упала. Промышленное производство составило 20% от уровня 1913 г. Рабочие стали жить хуже, чем до Февральской революции. На своих собраниях они начали выражать недоверие большевикам. Власти ответили репрессиями, ибо при «диктатуре пролетариата» никакого рабочего движения существовать не могло.

Особая ситуация сложилась в деревне. Ленин открыто признавал, что Декрет о земле 1917 г., основные положения которого были взяты из программы эсеров, обеспечил до лета 1918 г. поддержку большевикам в деревне, так как осуществил давнюю крестьянскую мечту о разделе помещичьих земель. Rрестьяне захватывали земли, скот, имущество помещиков, чинили расправу над владельцами имений. В 1918 г. по всей стране запылали тысячи имений, разгромленных и разграбленных толпами крестьян. Не удалось даже отстоять пушкинские Михайловское и Тригорское, блоковское Шахматово и другие памятники русской усадебной культуры – все разграбили и сожгли. Не без основания Александр Блок увидел в этом социальную месть, шедший из глубины веков антагонизм: «Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? – Потому, что там насиловали и пороли девок, не у того барина, так у соседа. Почему валят столетние парки?.. ведь за прошлое отвечаем мы? Мы – звенья единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов?»

Насильственный захват и раздел помещичьих земель обернулся «долгом» крестьянства перед новой властью, которая стала требовать от крестьян продовольственных поставок для городов в огромных, немыслимых ранее размерах. Мысль большевиков была проста: облагодетельствованное Декретом о земле крестьянство даст по разверстке хлеб – для фабрик и заводов. В итоге, как писал Ленин, «и выйдет у нас коммунистическое производство и распределение», т. е. быстрый переход от товарообмена (торговли) к безденежному прямому продуктообмену. Однако стремительное обесценивание денег (в 1920 г. – в 20 тыс. раз по сравнению с 1913 г.), отсутствие промышленных товаров для обмена на продукты сельского хозяйства – все это сделало схему Ленина нежизнеспособной, а поставки хлеба невыгодными для крестьян. Тогда власть прибегла к силе: начались конфискации у крестьян хлеба.

Нарком продовольствия А. Д. Цурюпа, в мае 1918 г. объявленный «продовольственным диктатором», получил «чрезвычайные полномочия по борьбе с деревенской буржуазией, укрывающей хлебные запасы и спекулирующей ими». Это привело летом 1918 г. к недовольству крестьян новой властью и все большему сопротивлению ей, тем более что большевики начали быстро «строить коммунизм» и на селе: они объявили курс на «социализацию земли», создание колхозов и коммун, число которых в 1918 г. достигло 4 тыс. Летом 1918 г. правительство установило продовольственную повинность для крестьян, а декретом 9 января 1919 г. ввело «продразверстку» – обязательную поставку «излишков» хлеба (а с 1920 г. и других продуктов) государству по твердым, установленным декретом ценам. Всякая частная торговля продуктами была объявлена государственным преступлением.

При этом тактика власти менялась. Вначале аграрная политика большевиков строилась на разжигании классовой борьбы на селе при безусловной поддержке меньшинства, так называемой «бедноты», – по большей части малоземельных, а порой и ленивых крестьян. В июне 1918 г. создаются комитеты бедноты (комбеды), члены которых вместе с уполномоченными властей «разоблачают» прячущих «излишек» хлеба односельчан. Однако к осени 1918 г. стало ясно, что опора на бедняка ошибочна. Вся сила деревни заключалась в середняке. Комбеды срочно ликвидировали и на VIII съезде партии (в марте 1919 г.) заговорили о союзе с середняком, об уменьшении насилия в отношении именно среднего крестьянина. 9 апреля вышел закон о «льготах крестьянам‑середнякам в отношении взыскания единовременного чрезвычайного революционного налога». Но выдержать эту линию не удалось. Продразверстка стала разящей всех дубиной. Ленинский принцип «С бедняка – ничего, с середняка – умеренно, с богатого – много» не действовал: со всех драли по три шкуры. Иначе и быть не могло. В письме ЦК РКП(б) 1920 г. всем губернским комитетам партии разъяснялось: «Разверстка, данная на волость, уже является сама по себе определением излишков». Иначе говоря, «излишки» – это не то, что оставалось у крестьянина сверх потребностей семьи, а установленная сверху обязательная норма сдачи.

Лишенцы – новый класс России

Формально революция установила равенство граждан России перед законом и друг перед другом. На самом деле произошел раскол общества на полноценных и неполноценных граждан. Конституция РСФСР (июль 1918 г.) ввела понятие «лишенец», т. е. человек, лишенный по своему социальному положению и происхождению или роду занятий гражданских прав. Категория «лишенцев» была огромна и расплывчата – от членов императорской фамилии, крупных чиновников, священников, дворян до мелких «эксплуататоров», имевших в своей лавке одного наемного рабочего. Лишенцем мог стать и крестьянин, нанимавший на время сева и уборки своих односельчан. При этом не существовало четкого критерия, отделявшего «эксплуататора» от «пролетария», «трудовой элемент» от «нетрудового». И это вело к произволу, невиданному даже в самодержавной России унижению человеческой личности. Социальное происхождение стало «несмываемым пятном», неизменной данностью вроде национальности или пола. Лишение прав перекрывало множеству людей путь не только к власти, но и к образованию, ограничивало их возможности буквально во всем – начиная с размера выдаваемого продовольственного пайка и заканчивая правом на защиту в суде.

5 января 1918 – Учредительное собрание

Придя к власти, большевики неоднократно повторяли, что сделают все для того, чтобы давно ожидаемое обществом Учредительное собрание состоялось. Известно, что его созыв стал давней мечтой всех слоев русского общества. Казалось, что выбранные «по совести и справедливости» депутаты «земли Русской» соберутся, сядут, подумают – и найдут такую формулу русской политической жизни, которая удовлетворит всех на века. И действительно, выборы в Учредительное собрание 12 ноября 1917 г. стали самыми свободными в истории России XX в. Буржуазные партии не набрали на них и 17%, большевики собрали 24% голосов, а победили эсеры, представлявшие интересы сельского населения страны, – 40,4%. Это позволяло им, в союзе с кем‑либо из социалистов, главенствовать на Собрании и даже сформировать правительство.

5 января 1918 г. Учредительное собрание открылось. Ленин и его окружение, не получив в нем большинства, утратили всякий интерес к этой, как они выражались, «говорильне». Они решили всем «дать выболтаться», а потом распустить делегатов по домам. Сподвижник Ленина В. Бонч‑Бруевич в своих мемуарах рассказывает о происшедшем 5 января как о некоем забавном анекдоте. Он пишет, что для охраны Собрания в Таврический дворец командировали 200 матросов под командованием известного матросского вожака Железнякова. Матросы, окружив зал заседания и проникнув внутрь, вели себя крайне вызывающе. Бонч‑Бруевич заметил, что двое из них иногда поднимали винтовки и прицеливались в председателя собрания В. М. Чернова, авторитетного и особо ненавистного большевикам лидера правых эсеров. Тогда Бонч сказал «шутникам», что Ленин убивать председателя не разрешает. «Ну что же! Раз папаша говорит нельзя, так нельзя, – заявил мне за всех один из матросов», – пишет Бонч‑Бруевич. Ночью заседание продолжалось. Однако «братки» из охраны утомились. Вышедший на сцену их главарь Железняков произнес историческую фразу, которой была убита русская демократия: «Прошу немедленно покинуть зал, караул устал!», и предложил делегатам закончить заседание. Новое собрание уже не созывалось никогда. Декретом ВЦИК от 7 января 1918 г. Собрание было распущено. Демонстрация рабочих с красными знаменами против фактического разгона Учредительного собрания была жестоко расстреляна Красной гвардией. Горький в своей газете «Новое время» сравнил этот расстрел с бойней 9 января 1905 г.

«Красный террор»

Несомненно, к лету 1918 г. в обществе скопился «горючий материал сопротивления». Уж очень круто взялись большевики, как писал Ленин, «за очистку земли российской от всяких вредных насекомых», которыми он считал огромные массы своих врагов – от «классово‑чуждого элемента» до лентяя‑рабочего. Неизвестно, когда бы «горючий материал» вспыхнул, но толчок к фактическому началу Гражданской войны дали сами революционеры, часть которых, недовольная властью большевиков, прибегла к старому, испытанному методу борьбы – индивидуальному террору. 30 августа 1918 г. в Петрограде революционер Леонид Канегиссер убил председателя петроградского ЧК Моисея Урицкого, а в Москве эсерка Фанни Каплан ранила Ленина.

Современное исследование материалов следствия по делу Фанни Каплан ставит под сомнение официальную версию. Кажется маловероятным, чтобы почти в полной темноте больная, полуслепая, не умевшая обращаться с оружием Фанни Каплан могла так удачно стрелять в Ленина. Скорее всего, она участвовала в этой акции как разведчик – вела слежку за Лениным. То есть она ездила по местам проведения митингов с участием лидеров большевиков и затем сообщала об этом боевикам. Боевиками же были другие люди, близкие к левым эсерам: Ефимов и Лидия Коноплева. Последняя – женщина решительная и смелая, хорошо подготовленная к террористическим акциям – была со своей группой в Петрограде летом 1918 г. во время убийства Володарского. Она же готовила покушение на Урицкого. Приехав в Москву в конце июля 1918 г., она присоединилась к отряду эсеров, готовивших покушение на Ленина или Троцкого. Вступившая в августе 1918 г. в этот отряд Каплан попала под опеку Коноплевой, которая учила ее методам слежки за Троцким и Лениным. Получив от Каплан сообщение о прибытии Ленина на завод Михельсона, Коноплева и стреляла в Ленина. Каплан же случайно схватили за пределами завода выбежавшие на улицу люди. Ее жестко допросили в ЧК, после чего она взяла всю вину на себя. Однако следствие провели небрежно. Ведшие дело чекисты (в том числе небезызвестный убийца царской семьи Юровский) стремились быстро «рассмотреть» и решить судьбу Каплан. 3 сентября 1918 г. комендант Кремля П. Мальков выстрелом в затылок убил Каплан в Кремле. После этого Свердлов распорядился: «Хоронить Каплан не будем. Останки уничтожить без следа». Тело Каплан сожгли в бочке с бензином. Казнь революционерки, каторжанки противоречила русской революционной традиции, но времена изменились. Долгое время по стране ходили слухи, что Каплан встречали в разных лагерях ГУЛАГа много лет спустя после покушения. Все дело Каплан было шито такими белыми нитками, что в июне 1992 г. Генпрокуратура России поставила под сомнение вину Каплан и весь ход расследования ее дела.

С началом террора также появилось два страшных спутника «пролетарской» диктатуры: концлагеря и заложничество. В поспешно созданные в монастырях или за городом концентрационные лагеря начали свозить «паразитов», «спекулянтов», «эксплуататоров» и их «прихвостней», всех «сомнительных», а в сущности, невинных людей, непричастных к действиям Каплан и ее товарищей. Из концлагеря прямой путь вел к расстрелу. Часть заложников брали для того, чтобы добиться добровольной явки «контрреволюционера» в ВЧК, часть становились заложниками из «социальной мести» власти, часть брали в заложники, чтобы принудить их к сдаче ценностей или использовать на подневольных работах («…взять заложников из крестьян с тем, что если расчистка снега не будет произведена, они будут расстреляны. Ленин»).

Круг врагов, подлежащих аресту, заключению в концлагеря, в это время расширялся непрерывно. Причем этот круг (как и сами преступления) юридически никогда четко не определялся. Это не случайно. Юрист по образованию, Ленин стремился уйти от четких определений, мешая в одну кучу разные виды преступлений. Наряду со «спекулянтами, саботажниками и прочими паразитами», «громилами», «неприятельскими агентами» в лагерях оказывались буржуазия, торговцы, «контрреволюционные агитаторы». Ленин требовал жестокого подавления «попыток анархии со стороны пьяниц, хулиганов, контрреволюционеров и других лиц». В число врагов включали не только тех, кто помогал, но и кто «мог помочь» контрреволюции, кого считали «потенциальным врагом», или тех, кто «непреднамеренно вредил» новой власти. Это открывало путь для страшного произвола и злоупотреблений. Некоторое подобие правосудия изображали революционные трибуналы. Но и для них, согласно Н. В. Крыленко – председателю Ревтрибунала, «единственным мерилом степени виновности подсудимого является революционная совесть судей, которые избираются из среды надежных партийных товарищей». Любой человек мог оказаться в числе «активных контрреволюционеров», что автоматически означало расстрел.

В. И. Ленин

Формула «диктатура пролетариата» не сходила с уст большевиков, и прежде всего Ленина, долгие годы. Ленин утверждал: «Диктатура пролетариата есть власть, осуществляющаяся партией, опирающейся на насилие и не связанной никакими законами». Между тем пролетариат составлял не более 10% населения крестьянской страны, а упоминание о его первенствующих интересах служило большевикам ширмой. Подлинным в этой формуле было только слово «диктатура» – власть, построенная исключительно на насилии, осуществляемом группой во главе с лидером, вставшим над всем обществом. Ленин являлся последовательным сторонником «железной руки» во всем, он явно метил в диктаторы. С самого начала Ленин занял ведущее положение в партийном и государственном аппарате. Он держал в своих руках все нити управления, отличался от многих своих соратников расчетливостью, жесткостью и властностью. Считается, что при нем система управления была коллегиальной. Однако зачастую он добивался своего решительным напором, бесцеремонностью, активно используя свой авторитет и харизму «основателя». Не останавливался он и перед интригами, впоследствии полностью охватившими все советское руководство. По некоторым сведениям, он добивался поддержки своих решений не только в открытой полемике, но и вполне келейно: вызывал каждого участника будущего заседания и заставлял его писать расписку в том, что автор ее поддерживает взгляды Ленина.

Ленин стал и истинным отцом «красного террора». По словам Троцкого, Ленин «говорил: „Неужели вы думаете, что мы выйдем победителями без жесточайшего революционного террора?“ Это был период, когда Ленин при каждом подходящем случае внушал мысль о неизбежности террора. Всякое проявление прекраснодушия, маниловщины, халатности – а всего этого было хоть отбавляй – возмущало его… „Им, – говорил он про врагов, – грозит опасность лишиться всего. И в то же время у них есть сотни тысяч людей, прошедших школу войны, сытых, отважных, готовых на все офицеров, юнкеров, буржуазных и помещичьих сынков, полицейских, кулаков. А эти, извините за выражение, „революционеры“ воображают, что мы сможем совершить революцию по‑доброму, по‑хорошему. Да где они учились? Да что они понимают под диктатурой? Да какая у него выйдет диктатура, если сам он тютя?.. У нас каша, а не диктатура“. Слово „каша“ он очень любил. „Если мы не умеем расстрелять саботажника‑белогвардейца, то какая же это великая революция?“» Эти речи выражали его действительное настроение, в то же время он сознательно нагнетал обстановку ненависти. Согласно своему методу Ленин вколачивал в головы идею о необходимости исключительно суровых мер для спасения революции.

Да и позже, в конце жизни, Ленин никак не хотел расставаться с идеей террора. В письмах из Горок в мае 1922 г. наркому юстиции Курскому о новом Уголовном кодексе он настаивал: «Суд должен не устранить террор; обещать это было бы самообманом или обманом, а обосновать и узаконить его принципиально, ясно, без фальши и без прикрас. Формулировать нужно как можно шире, ибо только революционное правосознание и революционная совесть поставят условия применения террора на деле…»

17 июля 1918 – Расстрел царской семьи

Бывший император Николай II, его семья и несколько приближенных были вывезены из Царского Села в Сибирь. Некоторое время они находились в Тобольске, затем их перевезли в Екатеринбург, где заключили под стражу в бывшем доме купца Ипатьева. В подвале этого дома в ночь на 17 июля семья Романовых, доктор и горничная императрицы были зверски убиты. Скорее всего, приказ о расстреле не только Николая и его домочадцев, но и всех других членов семьи Романовых, находившихся под арестом в разных местах (Пермь, Алапаевск), пришел из Москвы. Троцкий вспоминал: «Следующий мой приезд в Москву выпал уже после падения Екатеринбурга. В разговоре со Свердловым я спросил мимоходом:

– Да, а где царь?

– Конечно, – ответил он, – расстрелян.

– А семья где?

– И семья с ним.

– Все? – спросил я, по‑видимому, с оттенком удивления.

– Все! – ответил Свердлов. – А что?

– А кто решал? – спросил я.

– Мы здесь решали. Ильич считал, что нельзя оставлять нам им живого знамени, особенно в нынешних трудных условиях.

Больше я никаких вопросов не задавал, поставив на деле крест. По существу, решение было не только целесообразно, но и необходимо».

Сохранилась также записка руководителя уничтожения Романовых комиссара Якова Юровского. О расстреле Романовых он писал следующее: «Не желая их торопить, я дал возможность одеться. В 2 часа я перевел конвой в нижнее помещение. Велел расположиться в известном порядке. Сам‑один повел вниз семью. Николай нес Алексея на руках. Остальные (кто с подушкой в руках, кто с другими вещами), мы спустились в нижнее помещение в особо очищенную заранее комнату. Александра Федоровна попросила стул, Николай попросил для Алексея стул. Я распорядился, чтобы стулья принесли. Александра Федоровна села. Алексей также. Я предложил всем встать. Все встали, заняв всю стену и одну из боковых стен. Комната была очень маленькая. Николай стоял спиной ко мне. Я объявил, что Исполнительный Комитет Совета Рабочих, Крестьянских и Солдатских Депутатов Урала постановил их расстрелять. Николай повернулся и спросил. Я повторил приказ и скомандовал: „Стрелять“. Первым выстрелил я и наповал убил Николая. Пальба длилась очень долго, и, несмотря на мои надежды, что деревянная стенка не даст рикошета, пули от нее отскакивали. Мне долго не удавалось остановить эту стрельбу, принявшую безалаберный характер. Но когда наконец мне удалось остановить, я увидел, что многие еще живы. Например, доктор Боткин лежал, опершись локтем правой руки, как бы в позе отдыхающего, (я) револьверным выстрелом с ним покончил; Алексей, Татьяна, Анастасия и Ольга тоже были живы. Жива была еще и Демидова. Тов. Ермаков хотел окончить дело штыком. Но, однако, это не удавалось. Причина выяснилась только позднее (на дочерях были бриллиантовые панцири вроде лифчиков). Я был вынужден поочередно расстреливать каждого. К величайшему сожалению, принесенные с казненными вещи обратили внимание некоторых красногвардейцев, которые решили их присвоить… Сложив трупы, я позвал к себе всех участников и тут же предложил им немедленно вернуть все, что у них есть, иначе грозил расправой. Один по одному стали отдавать, что у них оказалось…»

Установление партийной монополии

Как известно, большевики пришли к власти при поддержке партии левых эсеров и в первом Совнаркоме поделились с ними портфелями. Это произошло в декабре 1917 г. Но вскоре союз этот распался – отчасти из‑за амбиций «сверхреволюционных» лидеров левых эсеров, мечтавших о мировой революции, быстром наступлении «новой жизни на основе любви и альтруизма» (слова вождя партии М. А. Спиридоновой), а главным образом из‑за последовательного стремления большевиков к единовластию. В марте 1918 г. левые эсеры, несогласные с Брестским миром, вышли из правительства, а 6 июля чекисты из числа левых эсеров убили германского посла графа В. Мирбаха, полагая, что это неизбежно приведет к возобновлению войны с Германией и откроет путь для вожделенной мировой революции. Одновременно отряд матросов‑чекистов под командованием Попова засел в здании ВЧК в Трехсвятительском переулке. С большим трудом большевикам удалось собрать боеспособные части (в основном латышских стрелков и красных курсантов) и разогнать эсеровский мятеж.

Руководителей левых эсеров арестовали, но обычной жестокой расправы над ними не последовало. Бывших союзников отстранили от государственных постов и выпустили из‑под ареста. Лишь позднее принадлежность к эсерам и другим революционным партиям стала поводом для преследования, которое особенно развернулось в 1920‑1930‑е гг. В 1923 г., после суда над лидерами эсеров, на последнем съезде эсеров был признан распад партии, ликвидирован ее ЦК. Несгибаемая Мария Спиридонова, прошедшая царские тюрьмы и ссылки, была арестована в 1929 г. Но расстреляли ее лишь перед приходом немцев, в 1941 г. во дворе Орловского централа.

С 1918 г. коммунистическая партия фактически стала единственной политической партией России. Ее руководители не терпели конкуренции. Малейшее сомнение в правильности однопартийной системы казалось страшной ересью, ибо это нарушало «святые» коммунистические принципы. Как писал в 1926 г. в «Правде» Н. И. Бухарин, отвергая предложение о создании второй партии, эта идея «расшатывает самую основу диктатуры пролетариата, единство нашей партии и ее господствующее положение в стране, льет воду на мельницу групп и группировочек, жаждущих политической демократии». В этом‑то и была суть. Известно, что раз взяв власть в свои руки, коммунисты обычно добровольно от нее не отказываются.

3 марта 1918 – Брестский «похабный» мир

Первейшей проблемой новой власти стала война, которая продолжалась, несмотря на революцию. Большевики сразу же решили заключить сепаратный мир с Германией и Австро‑Венгрией. В декабре 1917 г. в Брест‑Литовске начались переговоры. Советскую делегацию возглавил сначала Л. Б. Каменев, а с января 1918 г. – Л. Д. Троцкий. Он и его товарищи по партии были убеждены, что переговоры нужны только для объявления об одностороннем прекращении войны. Следовало также заявить, что Советская Россия полностью отрекается от внешнеполитического наследия прошлого и строит коммунизм. Поэтому Троцкий приехал в Брест с утвержденным большинством ЦК планом: «Войны не ведем, мира не подписываем». Немецкая же делегация стояла на почве реальности. Она знала состояние русской армии и поэтому требовала значительных территориальных уступок – Польшу, Литву, часть Латвии и Белоруссии. В советском руководстве начались шатания. Троцкий считал, что в конечном счете территориальные уступки немцам мало что значат в канун мировой революции. Поэтому его формула означала попросту затягивание переговоров. Левые же коммунисты отрицали компромисс с «империалистами», видели в войне продолжение «революционной войны». Самым здравым был взгляд у Ленина. Далекий от чувств патриотизма, не уверенный в мгновенной победе «мировой революции» и думавший только о сохранении власти, он считал, что нужно заключить мир с германцами на любых условиях, ибо это означает фактическое признание легитимности Советов («Если бы немцы сказали, что требуют свержения большевистской власти, тогда, конечно, надо воевать»). Но завязавшаяся дискуссия в ЦК показала, что Ленин оказался в меньшинстве. Однако начатое в феврале 1918 г. успешное немецкое наступление вынудило большинство согласиться с мнением Ленина. 3 марта 1918 г. был подписан Брестский мир, приведший к уступкам немцам огромных территорий, выводу красных войск из Украины и Финляндии, а также к обещанию выплатить немцам огромную контрибуцию. Этот, по циничному определению Ленина, «похабный» мир спас большевиков, дал им возможность укрепить свою власть.

Начало Гражданской войны

Россия как единое государство перестала существовать в конце 1917 – начале 1918 г., хотя центробежные явления начались сразу же после Февральской революции. Первыми отделились бывшие западные провинции, находившиеся под властью немцев, – Латвия, Литва, Эстония, а еще раньше – в декабре 1917 г. – Финляндия. Повлиять на этот процесс большевики, стесненные немцами, не могли. Иначе сложилась ситуация в неоккупированных частях государства. 29 октября в Киеве, вслед за Петроградом, власть Временного правительства была свергнута украинской Центральной радой, которая еще 13 июня 1917 г. объявила Украину независимой. И тотчас отношения Рады и большевиков, ранее выступавших единым фронтом против Керенского, ухудшились. 4 декабря 1917 г. Совнарком направил в Киев ультиматум: Советская Россия согласна на независимость Украины при условии признания Радой Советов и советской власти на Украине. Рада пошла на созыв съезда украинских Советов. Но как только выяснилось, что сторонники большевиков находятся на съезде Советов в меньшинстве, они по указанию Москвы покинули съезд, переехали в Харьков, где образовали ЦИК. Он объявил о подчинении Украины Москве и запросил у нее помощь войсками. Началась первая советская интервенция, советско‑украинская война. В январе 1918 г. красные войска заняли Киев. Это стало прелюдией Гражданской войны, в которой слились воедино два вида войн – национальная и социальная.

История взаимоотношений с Радой оказалась типичной для национальной политики большевиков и будущего образования Советского Союза. Ультиматум Раде шел вразрез с принятой советским правительством накануне, 2 декабря 1917 г., Декларацией прав народов России, которая провозглашала «равенство и суверенитет народов», а также «право наций на свободное самоопределение вплоть до отделения и создания национальных государств». Но зато ультиматум полностью укладывался в концепцию большевиков – признавать независимыми или автономными только те народы, власть над которыми осуществляют Советы во главе с большевиками, т. е. членами единой, жестко централизованной партии с руководящим центром в Москве. В этих условиях независимость становилась фикцией.

Другие истоки Гражданской войны, разделившей людей на «красных», «белых», «зеленых», «черных» и др., были видны уже с первых шагов большевиков, начавших с ходу «экспроприировать экспроприаторов». Это создало условия, при которых не принявшие революцию люди стали оказывать естественное сопротивление насилию новой власти. Ее действия вызывали протест у многих. Но организационно это сопротивление впервые оформилось на Дону, в казачьей области, где генералам Алексееву и Корнилову удалось создать Добровольческую армию с центром в Ростове‑на‑Дону. Однако она потерпела поражение от Красной армии под командованием Эспера Сиверса, занявшего Ростов в январе 1918 г. Добровольческая армия вместе с гражданскими беженцами при полном равнодушии казаков, не желавших после долгих лет мировой войны воевать ни за чьи интересы, в тяжелейших условиях совершила так называемый «Ледовый переход» через степи с Дона на Кубань. При этом под Екатеринодаром от случайного снаряда погиб Лавр Корнилов – признанный лидер белых. Его место занял генерал Деникин. Положение белых в это время было удручающим, а силы их – ничтожными.

10 марта 1918 – Отъезд правительства Ленина из Петрограда в Москву

Но к весне 1918 г. ситуация резко изменилась в худшую для большевиков сторону: Германия захватила Украину, поставила в Киеве правительство гетмана П. Скоропадского, начала наступление на Петроград. Ночью 10 марта большевистское правительство тайно уехало из Петрограда в Москву. С тех пор Москва вновь стала столицей. По воспоминаниям Троцкого, в среде большевиков о переезде шли горячие споры, говорили, что «это‑де похоже на дезертирство из Петрограда основоположника Октябрьской революции. Рабочие‑де этого не поймут. Смольный‑де стал синонимом Советской власти, а теперь его предлагают ликвидировать и пр., и пр. Ленин буквально из себя выходил, отвечая на эти соображения: „Можно ли такими сентиментальными пустяками загораживать вопрос о судьбе революции? Если немцы одним скачком возьмут Питер и нас в нем, то революция погибла. Если же правительство в Москве, то падение Петербурга будет только частным тяжким ударом. Как вы этого не видите, не понимаете?.. Что вы калякаете о символическом значении Смольного! Смольный потому Смольный, что мы в Смольном. А будем в Кремле, и вся ваша символика перейдет к Кремлю“». Так и случилось!

«Белые», «красные» и «зеленые» изуверы

В апреле 1918 г. восстали донские казаки – несколько недель господства красных на Дону ознаменовались массовыми расстрелами, разгромом церквей и введением продразверстки. Разгоралась «полноценная» гражданская война. Казачьи армии П. Краснова и А. Дутова подошли к Царицыну и Оренбургу. Раздраженное репрессиями казачество становится таким непримиримым врагом коммунистов, что 29 января 1919 г. Оргбюро ЦК РКП(б) принимает беспрецедентное решение: «Провести массовый террор против богатых казаков, истребив их поголовно, провести массовый террор по отношению ко всем казакам, принимавшим какое‑либо прямое или косвенное участие в борьбе с советской властью». Донбюро партии разослало эту директиву на места и добавило от себя нечто обобщающее: «Учитывая опыт года гражданской войны с казачеством, признать единственно правильным самую беспощадную борьбу со всеми пороками казачества путем поголовного их истребления». Это людоедское постановление, инициаторами которого были Сталин и Троцкий, в марте 1919 г. привело к началу Вешенского восстания, охватившего потом всю Донскую область. Во многом благодаря Сталину и Троцкому в сознании советских верхов возник образ казачества как единой, враждебной, контрреволюционной силы. За годы Гражданской войны казаки (особенно донцы) подверглись настоящему геноциду. Более 70% донских казаков было вырезано карательными отрядами и чекистами, а оставшиеся в живых подверглись «расказачиванию» – процедуре превращения из казаков с присущей им особой культурой в обыкновенных колхозников, не умевших даже сесть на коня.

Все это придало столкновениям на Юге, а потом и по всей стране, особое, невиданное ранее ожесточение. Сохранились акты расследования массовых убийств раненых и пленных как белыми, так и красными войсками. Эти акты свидетельствуют, что над ранеными, пленными, местными жителями долго измывались перед тем, как их убить: резали уши, выкалывали глаза и т. д.

Начались и еврейские погромы. Прошедшие по Украине в 1919 г. отряды атамана Григорьева оставляли за собой разоренные еврейские местечки, тела зверски замученных стариков, женщин, детей. Как писал современник, всюду по пути григорьевцев «находили десятки трупов, зарытых по пояс в землю головой вниз. Было установлено, что людей бросали в ямы живыми». Насильниками были и белые. Восставшие против Колчака сибирские крестьяне подверглись жестоким репрессиям. Хозяев домов, в которых обнаруживали оружие, расстреливали на месте; ликвидировали целые деревни; «ненадежный и порочный элемент» предписано было ссылать в дальние районы. Белая контрразведка действовала в том же стиле, что и ЧК. Как писал один из палачей красных на Дону Николай Сигода: «Строгость и скорость присуждения вызывалась следующими соображениями: вредное никогда не может стать полезным – во‑первых; взявший одно око должен заплатить за него двумя – во‑вторых; и что самый лучший способ лечения – хирургический – в‑третьих. Вот наши принципы работы, ибо вкусивший власть всегда будет стремиться к ее достижению, а достигнув – возобновить старое. Мертвые же пока что не воскресают, а следовательно, и не опасны».

Как среди красных, так и среди белых были садисты и садистки. Как описывал очевидец, нестерпимо жутко было видеть, как к толпе испуганных пленных красноармейцев «подскакивала молодая девушка и, не слезая с седла, на выбор убивала одного за другим. И самым страшным в эти минуты было ее лицо: совершенно каменное, спокойное, с холодными, грозными очами».

После изгнания красных из Екатеринодара летом 1919 г. в руки белых попали документы «о социализации девушек и женщин», в частности «мандат», в котором сказано: «Предъявителю сего, товарищу Карасееву предоставляется право социализировать в городе Екатеринодаре 10 душ девиц возрастом от 16 до 20 лет, на кого укажет товарищ Карасеев. Главком Иващов». Расследование специальной комиссии показало, что «красноармейцами было схвачено больше 60 девушек – молодых и красивых, главным образом из буржуазии и учениц местных учебных заведений», которые подверглись массовому изнасилованию, а некоторые были убиты через несколько дней пыток и издевательств.

Май 1918 – Мятеж чехословаков

В начавшуюся Гражданскую войну почти сразу же были вовлечены иностранные силы. Державы Антанты не признали сепаратного мира в Брест‑Литовске и весной 1918 г. начали высаживать в портовых городах (Архангельске, Мурманске, Владивостоке) контингенты английских, американских, французских и японских войск, что тотчас привело в этих городах к свержению большевиков и образованию антибольшевистских правительств. В мае 1918 г. по всему пространству Транссибирской магистрали, от Поволжья до Дальнего Востока, восстали бывшие пленные австро‑венгерской армии, чехи и словаки, которые в эшелонах следовали во Владивосток с тем, чтобы на судах вернуться в Европу. Поводом для мятежа стали попытки большевиков по приказу Троцкого от 25 мая 1918 г. разоружить эти части под угрозой заключения в лагерь. Но для чехов и словаков, двигавшихся по охваченной мятежами и анархией стране, личное оружие было необходимо для защиты, тем более что сохранение его предусматривалось условиями вывода корпуса из России.

В результате всюду на пути следования эшелонов советская власть оказалась свергнутой при активной поддержке местного населения и политических сил, которые пытались организоваться и выработать общую антибольшевистскую программу, основанную на идее созыва Учредительного собрания. Социалисты и эсеры начали создавать местные правительства: «Комитет членов Учредительного собрания в Самаре» (Учком), «Западно‑Сибирский комиссариат в Новониколаевске» (Новосибирске), «Верховное управление Северной области в Архангельске», «Директория» (в Уфе, потом в Омске). Но социалисты и эсеры не смогли найти общий язык ни с правыми партиями, ни с монархистами, ни с офицерством и генералитетом, которые не видели особой разницы между левыми эсерами из Совнаркома и «Чеки» и правыми эсерами из правительства Уфы или Омска, тем более что социалистическая фразеология у тех и других была общей. К осени 1918 г. положение большевиков, потерявших Казань, отрезанных от южных хлебных районов, от угля и нефти, стало критическим.

Лев Троцкий

Важную роль в организации борьбы с белыми и интервентами сыграл нарком по военным и морским делам Л. Д. Троцкий. Возглавив созданный в сентябре 1918 г. Реввоенсовет, он в крайне сжатые сроки создал Красную армию. Довольно быстро из типичного агитатора‑краснобая Троцкий превратился в хорошего организатора. Кстати, так было со многими способными лидерами большевиков, которые до революции не знали иной профессии, как только агитировать против «ненавистного режима» или спорить на отвлеченные темы в парижских кафе. Троцкий, отказавшись от военно‑утопических идей начала революции («вооруженный народ», «красная гвардия», «добровольная армия», «выборное командование»), перешел к созданию новой регулярной армии на основе мобилизации рабочих и крестьян призывного возраста, а также привлечения в армию «военспецов» – бывших офицеров царской армии. В течение нескольких месяцев РККА увеличилась до 1 млн бойцов, а к концу войны в ее рядах было 5 млн человек. Троцкий по достоинству оценил и эффективность конных армий в маневренной Гражданской войне и всячески покровительствовал коннице. Эффективным стало использование в армии и частей, составленных из так называемых «интернационалистов» – латышей, венгров, поляков, финнов, чехов, китайцев и др. В основном это были люди фанатичные, преданные идее мировой революции. Они верили, что, воюя в России, приближают победу коммунизма и в своих странах. В самой России они, действовавшие в инородной среде, отличались неподкупностью, особой верностью красному режиму и беспощадной жестокостью – особенно венгры, латыши и китайцы. Троцкий сам написал воинскую присягу («Я, сын трудового народа…»), которую потом многие годы повторяли миллионы бойцов Красной армии, не подозревая, что ее автор – самый страшный враг Советского Союза.

Сверху донизу новую армию пронизывал институт комиссаров – уполномоченных партии большевиков преимущественно из числа коммунистов с дореволюционным стажем. Они имели огромную власть в войсках, и без их санкции не выходил ни один приказ армейского командира. Недоверие комиссаров к командирам – почти поголовно бывшим офицерам – являлось гарантией действенности института комиссарства. За дезертирство командира‑военспеца комиссару грозил расстрел.

Военспецы зачислялись в армию также под угрозой расстрела, а их семьи становились заложниками власти в многочисленных концлагерях. Но были и тысячи офицеров, добровольно сменивших знамя по идейным соображениям и ради карьеры. Они хотели сделать карьеру, стать пусть и «красными», но все же генералами. В итоге к концу Гражданской войны в Красной армии бывших офицеров было не меньше, чем в Белой.

Новая Красная армия строилась на основе жесткого единоначалия и суровой дисциплины. Расстрел стал обычным наказанием за малейшие нарушения дисциплины. «Нельзя строить армию без репрессий, – писал Троцкий. – Нельзя вести массы людей на смерть, не имея в арсенале командования смертной казни. До тех пор пока гордые своей техникой, злые бесхвостые обезьяны, именуемые людьми, будут строить армии и воевать, командование будет ставить солдат между возможной смертью впереди и неизбежной смертью позади». Сам Троцкий показывал всем пример, как нужно нагонять страх – вечный двигатель усердия. Явившись осенью 1918 г. на Восточный фронт под Казань, в 5‑ю армию, он сразу же приказал расстрелять командира отступившего полка и его комиссара Пантелеева, что вызвало волну возмущения в партии. Тронуть старого большевика казалось тогда еще кощунством. Но Троцкий не отступил. Он сам руководил «карательными отрядами» (так они и назывались), осуществлял децимации (расстрел каждого десятого по списку). Троцкий приказывал безжалостно уничтожать заложников. Его поезд «Сторож революции» – бывший царский штабной поезд, устроенный как передвижной город с автономной системой жизнеобеспечения и даже гаражом, – стал настоящим символом смерти. В нем заседал революционный трибунал, выносивший только один приговор: «К расстрелу».

Словом, осенью 1918 г. благодаря решительным мерам красным удалось отбить Казань, Симбирск, Самару, отстоять от белых Царицын. Но вскоре ситуация вновь стала ухудшаться. Германия капитулировала перед Антантой; Брестский мир уже не «прикрывал» Советскую Россию с запада; Антанта начала высаживать большие десанты в портах Черного моря, а также на Дальнем Востоке. 18 ноября 1918 г. власть в Омске захватил военный министр Директории адмирал А. В. Колчак, объявивший себя Верховным правителем России. Все белое движение его признало, однако удаленность лидера от Европейской части страны, где разворачивались главные военные действия, делала его руководство формальным. Шло сосредоточение сил и на Северо‑Западе (генерал Н. Н. Юденич). На Юге в результате слияния разных частей возникли «Вооруженные силы Юга России» под командованием А. И. Деникина. Однако военные действия белых с целью объединения всех сил в конце 1918 – начале 1919 г. закончились провалом. Колчаковское наступление захлебнулось на подходе к Вятке, как провалилось и новое наступление Краснова на Царицын.

1919 – Перелом в Гражданской войне

Новая и решающая фаза войны пришлась на 1919 г. У Белого движения, получившего от Антанты большое количество оружия, появился шанс справиться с большевиками. Но как и раньше, действия белых оказались несогласованными. Весной 1919 г. армия Колчака, стремясь соединиться с южными силами, начала наступление из Сибири на юго‑запад, но была остановлена советскими войсками С. С. Каменева и М. В. Фрунзе, которые в апреле 1919 г. сами перешли в успешное контрнаступление, войдя к лету в Сибирь. И только лишь после поражения Колчака, в июле 1919 г. Деникин начал свой поход на Москву. Но дальше Курска и Орла он не продвинулся. Красные войска А. И. Егорова осенью одержали над ним победу, выбрав направление наступления не через враждебные красным казачьи области Дона, а через рабочий Донбасс. Остатки Белой армии укрылись в Крыму, где во главе ее был поставлен генерал П. Н. Врангель. Он тщетно пытался привести в порядок разбитые и отчасти деморализованные поражениями деникинские войска.

Крайне неудачным оказалось и наступление на Петроград летом 1919 г. войск генерала Юденича с территории прибалтийских государств, ставших уже независимыми. Прибывший в Петроград Троцкий быстро организовал успешную оборону города, и к осени 1919 г. Юденич отступил. Сыграли свою роль и угрозы Троцкого в адрес прибалтийских правительств: за поддержку Юденича он пообещал Эстонии оккупацию, а Финляндии пригрозил башкирскими дивизиями, которые он якобы бросит на Хельсинки. А это могло стать пострашнее монголо‑татарского нашествия!

Победа красных в Гражданской войне

Весной 1920 г. возрожденная после двух столетий оккупации Польша начала войну против Советской России. Отчасти это была превентивная война, отчасти лидер Польши Юзеф Пилсудский мечтал о возрождении Великой Польши в виде федерации Польши, Литвы, Украины и Белоруссии. Польским войскам довольно быстро удалось занять Киев. Это произошло 6 мая. А через неделю началось столь же стремительное контрнаступление двух советских армий, А. И. Егорова и М. Н. Тухачевского, обратившее поляков в бегство.

Первые легкие победы на Западном фронте породили надежды, что мир стоит на грани мировой революции. Нужно только взять Варшаву, а там «вспыхнет» Германия, поднимется пролетариат других стран Европы. Лидеров большевиков, опьяненных победами, охватил ажиотаж. Не дожидаясь телеграммы о взятии польской столицы, Ленин горячо убеждал делегацию французских социалистов: «Да, советские войска в Варшаве. Скоро нашей будет Германия. Мы снова завоюем Венгрию, Балканы поднимутся против капитализма. Задрожит Италия. Буржуазная Европа трещит по всем швам в бурю».

Но все надежды большевиков на «мировой пожар» не сбылись. В августе 1920 г. советские армии были наголову разбиты в сражении на Висле и начали стремительное отступление, более похожее на бегство. Защищая себя, поляки защитили Европу от новой, наверняка тяжелой войны с большевиками.

«Чудо на Висле» (так поляки до сих пор называют это сражение) не изменило общей ситуации в самой России – победа красных не вызывала ни у кого сомнения. Последнее предпринятое Врангелем в июне 1920 г. наступление из Крыма на Донбасс оказалось жестом отчаяния, желанием спасти свою честь, а не Россию. Красная армия имела уже в 3‑4 раза больше сил, инициатива прочно находилась в руках ее командования. Установленное после сражения на Висле перемирие с поляками позволило красным перебросить на Юг свежие силы. В конце октября войска Фрунзе почти беспрепятственно вошли в Крым. 14–16 ноября десятки кораблей под Андреевским флагом, оглашая окрестности тоскливыми кликами прощальных гудков, навсегда покинули берега России, эвакуируя армию Врангеля и тысячи гражданских беженцев, которые до последней минуты буквально штурмовали сходни отходящих судов. Но тысячи белых офицеров остались в Крыму. Сдавшись на милость победителей, они выбрали страшную судьбу. Им всем предложили явиться в местные органы власти для регистрации, а потом в большинстве своем их арестовали и расстреляли. Специальной операцией чекистов руководили венгерский коммунист Бела Кун и старая большевичка Р. С. Землячка.

Многие обстоятельства привели красных к победе в Гражданской войне. Сыграли свою роль Троцкий и Реввоенсовет, быстро создавшие новую боеспособную армию. Важным стал и переход Советской России с сентября 1918 г. на осадное положение, что позволило мобилизовать все ресурсы страны. Партийное, государственное и военное руководство было сосредоточено в одном центре, в руках фанатичных единомышленников. В лагере большевиков, действовавших под началом признанного и авторитарного вождя Ленина, были споры, но почти не было разногласий, опасных в военной обстановке. Крайне редки были и случаи предательства в руководстве, хотя дезертирство красноармейцев из красных частей (как, впрочем, и из белых) было повальным.

Удачным оказалось и стратегическое расположение красных – в центре страны, в наиболее экономически развитых районах. Белые же действовали несогласованно как с союзниками из Антанты, так и между собой. Их наступления не были синхронными, что оказывалось на руку красным, которые по довольно густым сетям железных дорог Центра могли перебрасывать силы с одного фронта на другой. Намерение же белых генералов восстановить «единую и неделимую Россию» отпугивало от союза с ними антибольшевистских национальных лидеров Польши, стран Прибалтики, Закавказья и Средней Азии.

Белое движение проиграло красным и пропагандистскую войну. Основы этого поражения лежат в неясной, расплывчатой идеологии белых, лидеры которых были исключительно военными и не обладали даром политиков. Они опасались оттолкнуть от себя монархические и правые антибольшевистские силы. Поэтому, отвергая политически выгодную для них социалистическую терминологию, белые лидеры лишались мощного идейного оружия. Они вообще с подозрением относились к социалистам и революционерам. Попытки эсеров провести необходимые социальные реформы на территориях, освобожденных от красных, ни к чему не приводили, тем более что в 1919 г. правые эсеры в стане белых вдруг выступили против вооруженной борьбы с большевиками, которые им тотчас ответили амнистией, что возмутило бывших царских генералов.

Свидетельством этих напряженных отношений стал государственный переворот в Омске, когда адмирал Колчак арестовал эсеровское правительство Директории. Белые генералы говорили только о возрождении армии, восстановлении порядка и туманно обещали после победы предоставить народу России возможность самому выбрать политический строй. Такая политика, названная «непредрешенчеством», была неубедительной для масс. Белое движение в глазах разных слоев народа ассоциировалось с восстановлением самодержавия, ненавистного тогда почти всем без исключения группам населения. Молчание же белых о целях их аграрной политики однозначно говорило крестьянству о том, что с приходом белых землю у них отберут вернувшиеся помещики, что и происходило в занятых белыми армиями губерниях.

Примитивной, но доходчивой для миллионов неграмотных жителей страны социалистической пропаганде большевиков, осуществляемой талантливой левой интеллигенцией, Белое движение не смогло ничего противопоставить. Несмотря на бумажный голод, большевики завалили страну агитационным материалом – текстами речей и портретами «вождей», декретами и плакатами. Из конца в конец страны разъезжали агитационные поезда, собиравшие толпы изголодавшихся по зрелищам людей. Большевики победили не только штыком, террором и страхом, но и романтичными песнями, необычайной «былинной» униформой (кстати, сшитой по эскизам художника Билибина еще для Временного правительства), рифмованными красивыми словами о будущем «царстве равенства и братства», смешной, запоминающейся сатирой, построенной на противопоставлении огромных, мужественных фигур в буденовках – «защитников и строителей нового мира» и мелких, уродливых, толстопузых «буржуинов», золотопогонных «черных баронов», их алчных до русского угля и леса друзей‑интервентов, от которых нужно было во что бы то ни стало защищать, как от супостатов, «социалистическое Отечество» и даже «матушку‑Россию» (из воззвания перешедшего к красным генерала Брусилова). В умелом использовании социальных и отчасти патриотических мотивов, сюжетов и образов состояла сила большевистской пропаганды.

Последствия же Гражданской войны для России были ужасающими. Большинство историков сходятся на том, что за 1918–1922 гг. страна потеряла 15–16 млн человек. Считается, что боевые потери сторон составили 800 тыс. человек, 1,3 млн – это жертвы террора, бандитизма, погромов, мятежей. Среди последних 300 тыс. человек – жертвы еврейских погромов на Украине и Юге России. Об остальном миллионе человеческих жизней невозможно сказать точно, кто именно виновен в гибели этих людей – белые, красные, зеленые, черные (анархисты)? Не менее 2 млн человек оказались в изгнании. Около 5 млн человек унесли эпидемии, спутники Гражданской войны: тиф, дизентерия, оспа. Причем не менее 3 млн человек из них умерли от знаменитой «испанки» – гриппа. Послевоенный голод 1921–1922 гг. – следствие страшного военного разорения – отнял жизнь еще у 5,2 млн человек.

Григорий Котовский

Как часто бывает в годину смуты, на поверхность выплыло немало сомнительных личностей. История Гражданской войны (особенно на Юге) полна невероятных приключений авантюристов. Среди них особенно знамениты бандитка Маруся (Никифорова), атаман Григорьев, Мишка Япончик, Секира‑Яхонтов, Гриша Котовский. Последнего в сталинские времена выделили из числа других бандитов и возвели в пантеон «легендарных героев» Гражданской войны вроде Чапаева, Щорса, Лазо и др., чьи портреты висели во всех советских школах.

Григорий Котовский, сын механика из Кишиневского уезда, с детства отличался драчливостью и вороватостью, за что и попал в 1903 г. в тюрьму. Там он стал признанным вожаком преступного мира по кличке Кот. Склонный к позерству и театральным жестам, Котовский прославился как мастер внезапных налетов. При этом он любил бравировать своей удалью. Широкую известность получила его фраза «Спокойно, я – Котовский!», когда он, в компании до зубов вооруженных бандитов в черных масках, внезапно появлялся перед своей жертвой и требовал, чтобы купец или банкир «внес… в фонд обездоленных, на покупку молока, десять тысяч рублей, так как многие одесские старушки и младенцы не имеют средств на покупку молока». Но чаще он «собирал» деньги не «на молоко», а «на революцию». Осужденный за свои преступления на бессрочную каторгу, весной 1917 г. Котовский вышел на свободу и участвовал в установлении советской власти в Одессе. Со своим отрядом из уголовников и анархистов он воевал с румынами, а потом – уже при белых – вернулся к прежней «веселой» жизни: грабил богатых коммерсантов, требовал от них «на революцию», «бомбил» магазины, склады, кассы. В страшной неразберихе Гражданской войны на Юге Котовский, в отличие от других атаманов, удачно поставил на «червей», т. е. на красных, и по их заданию подавлял антисоветские мятежи. Все его боевые действия сопровождались бесчинствами, насилием и грабежами. Наконец в декабре 1920 г. его приняли в ряды ВКП(б), у него появились награды – орден Красного Знамени и почетное революционное оружие.

С началом нэпа он ударился в бизнес – взял в аренду сахарные заводы и обещал снабжать Красную армию продовольствием. В районе, где стоял его кавкорпус, были налажены разные производства. Его воины устраивали облавы на одичавших собак, из трупов которых варили мыло, а из шкур тачали обувь, шили шапки. В народе этот район называли «Котовией». Сам комкор там был царем и богом. В 1924 г., записав себя в молдаване, он организовал Молдавскую автономную республику, сам установил ее границы и явно метил в руководители автономии, однако в августе 1925 г. его в ссоре убил один из подчиненных. Забальзамированное тело «героя» торжественно похоронили в особом мавзолее на площади новой столицы Молдавии, городка Бирзул, переименованного в Котовск. Через окошечко в гробу люди могли посмотреть на знатного покойника. Наверху мавзолея была трибуна – все как в Москве. В 1941 г. захватившие Котовск румыны вытряхнули тело Котовского из гроба, пробитое же пулей сердце Кота хранится в спирту в музее Одесского мединститута.

Март 1921 – Кронштадтское восстание

Уже с лета 1918 г. в стране почти непрерывно вспыхивали восстания крестьян против советской власти. Но в начале 1920‑х гг., уже после победы красных, эти разрозненные выступления стали приобретать черты крестьянской войны. Политика большевиков оказалась страшно жестокой даже для терпеливого русского крестьянства. В одних случаях крупные отряды крестьян занимали города и целые уезды, в других они действовали как типичные партизаны: засада, внезапный налет, молниеносный отход и рассредоточение. Весной 1921 г. особенно опасным для советской власти стало массовое восстание крестьян в Тамбовской губернии под предводительством социалиста‑революционера А. С. Антонова. Оно охватило огромные территории, и в нем участвовали не только «кулаки», но и самые широкие массы сельского населения. Тревожными для большевиков были лозунги повстанцев: «Советы без коммунистов!», «Созыв Учредительного собрания!», «Денационализация!», «Отмена продразверстки!», «Свободу политическим партиям!».

Москва бросила на подавление «антоновщины» все силы победившей в Гражданскую войну Красной армии, оснащенной артиллерией, бронетехникой, самолетами и химическим оружием. «Банды кулаков» били лучшие полководцы Красной армии – С. Каменев, М. Фрунзе, С. Буденный, И. Федько. Но более всего запомнился своей хладнокровной жестокостью в расправах с жителями «русской Вандеи» будущий маршал М. Н. Тухачевский, чья игра на скрипке с исполнением любимого им скрипичного концерта ре мажор Бетховена в перерывах между кровавыми карательными экспедициями выглядела кощунством.

В борьбе с «антоновщиной» власть использовала все возможные методы: от обстрела химическими снарядами сел, «пораженных бандитизмом», до взятия и расстрела заложников и тех, кого подозревали в укрывательстве даже не самих «бандитов», а их жен и детей. Тогда же начали использовать излюбленный впоследствии советской властью «геополитический» метод борьбы – массовое, поголовное отселение целых сел и уездов в другие, отдаленные места. В итоге разнообразной «советизации» (так называли в документах кровавую расправу с крестьянами) восстание было подавлено.

Отзвуком «антоновщины», неожиданным для большевиков, стало восстание моряков в Кронштадте в марте 1921 г. Оно особенно встревожило Ленина – ведь во многом благодаря кронштадтским матросам он сумел захватить власть в 1917 г. Требования моряков были схожи с требованиями антоновцев: Советы без коммунистов, свободные выборы, свобода печати и слова. Временным революционным комитетом Кронштадта руководил старший писарь линкора «Петропавловск» Степан Петриченко. При этом над Кронштадтом и кораблями флота развевались красные флаги. Но более всего обеспокоило советские власти заявление моряков о том, что, подняв восстание, они начинают «третью революцию», против «комиссародержавия». И это сказали не тамбовские крестьяне в лаптях, а профессиональные военные и отчаянные головы. Кто же не знал в России революционной удали «братков» с кораблей Кронштадтской эскадры! И хотя большевики назвали восстание мятежом, якобы спровоцированным французской разведкой, белыми и эсерами, для вчерашнего революционера Ленина угроза «третьей революции», уже против большевиков, не казалась шуткой. Поэтому против восставших решили действовать быстро и жестоко. Командование Красной армии спешило. Если бы растаял лед, соединявший остров Котлин с материком, то крепость стала бы недосягаемой для сухопутной армии. Первая атака на Кронштадт провалилась. Тогда к крепости подтянули превосходящие силы РККА. В ночь с 17 на 18 марта 1921 г. они взяли Кронштадт штурмом и подавили мятеж. Началась жестокая расправа с пленными. 2193 человек были расстреляны, а более 6 тыс. – сосланы в образованные на Севере концлагеря. Петриченко сумел бежать в Финляндию, но в 1945 г. по требованию советского правительства он был выдан финнами советской власти, крепко помнившей о своем испуге весной 1921 г. Вскоре Петриченко умер в концлагере.

Новая экономическая политика (1921–1929)

Поворот к новой экономической политике

Поворот, наметившийся в политике большевиков с начала 1921 г., оказался для многих неожиданным. Заявленные в 1917–1918 гг. принципы «построения коммунизма» продолжали действовать и в 1920 г. В ходу были идеи так называемого «военного коммунизма», при котором нужно было во что бы то ни стало «продержаться» до начала мировой революции. Достигалось это с помощью чрезвычайных мер, государственного регулирования и уравниловки, а также, как писал Ленин, «беспрекословного повиновения масс единой воле руководителей трудового процесса», т. е. его и других «вождей». Политика «военного коммунизма» предполагала продразверстку, всеобщую трудовую повинность, безденежный обмен, бесплатные услуги. Вскоре стала ясна бесперспективность этой доктрины, хотя лидеры большевиков в этом не признавались: еще в 1920 г. Ленин протестовал против предложения партийного экономиста Ларина заменить «продразверстку» фиксированным «продналогом». Ленин утверждал, что отмена продразверстки – есть «возвращение к капитализму» с его свободой торговли. Продолжая политику «военного коммунизма», Совнарком в течение декабря 1920 г. принял три декрета: «О бесплатном отпуске населению продовольственных продуктов», «О бесплатном отпуске населению предметов широкого потребления», и, наконец, 23 декабря вышел декрет «Об отмене оплаты за всякого рода топливо». На самом деле жители городов отчаянно голодали и мерзли после 3 лет разорительного «строительства коммунизма». Но власти шли дальше – предполагалась скорейшая отмена денег. Вместо них намеревались ввести учет в трудовых или в энергетических единицах – «тредах» и «энедах». Однако ранней весной 1921 г. Ленин, сопоставив многие факты, понял, что он ошибался, что, несмотря на победу над белыми, большевики могут потерять власть. Жесточайший продовольственный кризис начала 1921 г., неконтролируемый подпольный рынок «спекулянтов», сознательное сокращение крестьянами посевных площадей (чтобы не было «излишков», которые отбирали продотряды), повсеместные крестьянские мятежи и забастовки рабочих из‑за резкого уменьшения продовольственного пайка и, наконец, грозное Кронштадтское восстание – все это вынудило Ленина во имя сохранения власти решиться изменить идейным принципам. Как и накануне Октябрьского восстания 1917 г. или перед заключением Брестского мира, он, сильно рискуя, действовал вопреки мнению соратников. Однако особое чутье истинного политика подсказывало ему, что необходимо резко повернуть направление движения – иначе конец!

Датой начала нэпа считается март 1921 г., когда Ленин на X съезде партии произнес речь о необходимости введения новой экономической политики. Суть реформы состояла, во‑первых, в отмене продразверстки и замене ее продналогом с указанием нормы и времени его сдачи и, во‑вторых, в разрешении свободы торговли. Введение продналога стало ключевой, принципиальной мерой властей. Каким бы большим ни был налог, он все‑таки позволял крестьянину вести хозяйство по своему усмотрению, не опасаясь грабежа со стороны государства. Свобода торговли привела к денационализации торговли, причем розничная торговля, как и мелкая промышленность, почти целиком перешла в частные руки. Разрешили аренду предприятий, концессии с участием иностранного капитала. Чтобы успокоить инвесторов, Советская Россия пообещала вернуть долги хотя бы частным лицам.

Все современники отметили, что буквально за несколько дней улицы городов преобразились. Была отменена карточная система, открылись магазины, появились невиданные с начала революции продукты и вещи. Один из героев произведений А. Платонова, пропустивший начало нэпа, пришел в свой город и, увидев его преобразившиеся улицы, испугался. Он подумал, что вернулись белые. Вновь становятся весомыми деньги, почти отмененные большевиками. Открылся Госбанк, а 15 февраля 1924 г. ввели твердый рубль – золотой червонец, равный 10 дореволюционным рублям или 5 долларам 14 центам США.

Ликвидировали и уравнительную оплату труда. Рабочие впервые за несколько лет начали получать деньги в зависимости от произведенного ими продукта и своей квалификации. Возник целый слой мелкой буржуазии, так называемые «нэпманы». Это страшно огорчало ревностных большевиков. Но Ленин их успокаивал, повторяя, что передышка временна, что «политической власти совершенно достаточно… Экономической силы в руках пролетарского государства совершенно достаточно для того, чтобы обеспечить переход к коммунизму».

И действительно, партия большевиков надежно держала под своим контролем государство, армию, общество и по‑прежнему жестоко расправлялась со своими настоящими и мнимыми противниками. В политической области не допускалось никаких «вольностей», наоборот – гайки закручивали еще сильнее. В самой партии шли регулярные «чистки рядов». Благодаря позиции Ленина, а потом и его верного ученика Сталина партия встала на путь превращения в тоталитарную, бюрократическую организацию. X съезд в 1921 г. принял секретную резолюцию «О единстве партии», которая фактически уничтожала внутрипартийную демократию, запрещала фракции и отменяла право коммуниста спорить, отстаивать в полемике свою точку зрения. Отныне полемику начали считать почти преступлением.

Ленин и русская интеллигенция

С самого своего прихода к власти большевики заявили о начале «культурной революции», под которой понимали, во‑первых, смену социальных приоритетов культуры и просвещения и, во‑вторых, установление жесткого контроля за культурой. Культуру сразу же идеологизировали. На первое место в ней вышла «классовая борьба» во всех ее формах и видах. Восторжествовали идеи противопоставления старой, «буржуазной» культуре – новой, «пролетарской», «коммунистической».

Объявленная большевиками программа ликвидации неграмотности предполагала, что уже усвоение первой фразы нового букваря «Рабы не мы, мы не рабы» даст идейный заряд советскому человеку. Потом его пошлют в кружок «политграмоты», где ему начнут втолковывать марксистские постулаты по примитивнейшей «Азбуке коммунизма» Бухарина и Преображенского (1918). Он будет ходить по улицам и читать развешанные повсюду лозунги и транспаранты идеологического содержания. С 1918 г. большевики объявили программу «монументальной пропаганды» и начали сносить памятники царям и «царским слугам». В противовес им стали торжественно открывать памятники (правда, из гипса) революционерам и бунтарям.

Впрочем, Ленин не обольщался по поводу просвещения народа и весьма цинично говорил, что ликвидация неграмотности должна ограничиться тем, чтобы человек смог прочитать советский декрет в газете, и этого с него будет достаточно. Неслучайно восторженное отношение Ленина к кино, которое тогда казалось незаменимым средством пропаганды в полуграмотной стране.

Культура рассматривалась властью как одна из сфер управления государством. Созданный в 1917 г. Народный комиссариат просвещения (Наркомпрос) сразу заявил о себе как о главной инстанции по управлению не только просвещением, но и культурой вообще. Уже с начала 1918 г. установили цензуру печати, а в 1922 г. создали Главное управление по делам литературы и искусства, или Главлит, который с тех пор и до конца советской власти контролировал идейную сторону печатной и иной продукции, занимался изъятием из культурного оборота идейно «вредных» произведений. Появились списки запрещенных книг, которые надлежало изъять из общественных библиотек. Их хранение же в домашней библиотеке могло привести «библиофила» на тюремные нары. Высшая школа лишилась всех демократических завоеваний – выборности и автономии, а профессоров, позволявших себе высказываться неодобрительно о власти, лишали кафедр и вообще работы. Парткомы, ячейки коммунистов‑студентов рассматривались как органы партийного контроля в вузах.

В августе 1921 г. ВЧК «сшило» дело о так называемой «Петроградской боевой организации» во главе с профессором В. Н. Таганцевым. Кроме него в эту выдуманную чекистами «организацию» включили несколько крупных ученых, а также поэта Николая Гумилева. Всего по делу привлекли более 200 человек. Несмотря на просьбы и протесты интеллигенции, «руководители заговорщиков» были расстреляны. Позже стало известно, что подготовка процесса проходила под наблюдением самого Ленина. При этом распространили слух, что якобы профессора Тихвинского и поэта Гумилева чекисты расстреляли вопреки его приказанию.

Для многих людей стало ясно, что власть объявила войну русской интеллигенции. Инициатором этой войны стал выходец из среды интеллигенции Ленин, который не скрывал своего презрения и ненависти к породившему его классу. Он презирал его за «дряблость», называл интеллигентов «говном», «кашей». С одной стороны, в предреволюционные годы был распространен тип рефлексирующего краснобая‑интеллигента, только мечтающего о «деле, полезном народу», но ничего не делающего. Этот тип высмеивали в своих сочинениях Чехов, Горький и другие писатели‑демократы. Такому целеустремленному человеку, как Ленин, интеллигентные болтуны были глубоко неприятны, он их знал и презирал.

С другой стороны, деятельная часть интеллигенции была опасна для Ленина. Он ненавидел русскую интеллигенцию за присущую ей внутреннюю свободу и опасался ее скрытого сопротивления режиму большевиков. И не зря. В марте 1924 г. на Всероссийском съезде инженеров с трибуны прозвучали такие слова: «Коммунисты как материалисты считают необходимым и нужным дать людям в первую очередь предметы первой необходимости, а мы, интеллигенты, говорим, что в первую очередь нужны права человека. Вот наша основная программа. В этом вся сила».

Уже в годы Гражданской войны научная интеллигенция была брошена на произвол судьбы. Как писал в июле 1920 г. очевидец из Петрограда, «среди ученых колоссальная убыль – мрут ужасно». Гениальные ученые погибали от голода и холода. Так умерли, например, основатель аэродинамики В. А. Жуковский, математик А. М. Ляпунов, востоковед Б. А. Тураев. Таская дрова на второй этаж в нетопленую квартиру, надорвался и умер выдающийся филолог академик А. А. Шахматов. Ученые и писатели подвергались унижениям и гонениям как «лишенцы», «буржуи».

Теперь же, в начале 1920‑х гг., заявляя об усилении борьбы с буржуазной идеологией, идеализмом, мистикой, философской реакцией, Ленин открыто назвал интеллигентов врагами. Он писал Дзержинскому о том, что «профессора и писатели» являются «явными контрреволюционерами, пособниками Антанты, шпионами, растлителями молодежи» и с ними надо поступать соответственно.

19 мая 1922 г. он отдал Дзержинскому распоряжение начать подготовку акции по массовой высылке из страны «писателей и профессоров, помогающих контрреволюции». Сам Ленин, как знаток философии, составил перечень таких людей, являвшихся на самом деле цветом русской философской мысли. Все они подлежали изгнанию: С. Булгаков, Н. Бердяев, Л. Карсавин, С. Франк, И. Ильин, Н. Лосский, Ф. Степун, Б. Вышеславцев и др. Сами же чекисты составляли списки на крупных математиков, экономистов, историков и социологов (среди них, в частности, Питирим Сорокин) – всего на «160 наиболее активных буржуазных идеологов» (включая ректоров Московского и Петроградского университетов). Все эти люди были посажены в Петрограде на немецкий пароход, прозванный впоследствии «философским», и отправлены в Гамбург. Так культуре России был нанесен страшнейший удар. Но, впрочем, можно считать, что пассажирам «философского парохода» еще повезло. Их выбросили из страны, но не из жизни. Многие из высланных продолжали работать. Их приняли в западных университетах, и они прославили свои имена и Россию на Западе. Оставшимся в России ученым и писателям было хуже – будущее грозило им ссылками, концлагерями, казнями или послушным, холопьим исполнением «воли партии». Главное же – их вечно преследовал страх пасть в любой момент жертвой «пролетарской секиры».

1922 – Расправа с церковью

Декретом 13 января 1918 г. церковь была отделена от государства, школа от церкви, а церковное имущество подверглось конфискации. Священников и членов их семей стали брать в заложники, сажать в тюрьмы и расстреливать. Известны случаи, когда священников вешали на святых вратах прямо в церкви. В большевистской пропаганде их всех одинаково называли «эксплуататорами», «черносотенцами» и «тунеядцами». В 1919 г. после кратковременного затишья началось новое наступление власти на церковь. Усилилась атеистическая пропаганда, построенная на оскорблении чувств верующих, попрании свободы совести. Согласно постановлению Наркомюста 1920 г. «О ликвидации мощей», власти начали гнусные «спектакли» по «разоблачению святынь»: вскрытия и «экспертизы» гробниц с мощами святых.

В ноябре 1917 г. на Поместном соборе Русской Православной церкви впервые после 1700 г. было восстановлено патриаршество. Первым патриархом стал митрополит Тихон. Поначалу он воздерживался от участия в политической жизни, но когда после декрета 13 января 1918 г. большевики повели жесткую политику против верующих и церкви, Тихон предал всех советских правителей анафеме как проводников «разнузданного своевластия», установившего режим «сплошного насилия над всеми». Не без основания наступившее правление казалось верующим «нашествием антихриста, беснующегося безбожием». Как и патриарх Гермоген во времена Смуты начала XVII в., Тихон заявил: «Лучше кровь свою пролить и удостоиться венца мученического, чем допустить веру православную врагам на поругание». И позже он не раз обращался к власти с требованием прекратить кровопролитие, бессудные казни, преследование верующих. Это привело к тому, что Тихон был посажен под домашний арест, а церковь подверглась невиданному разгрому.

Большевики начали в массовом порядке закрывать церкви, ликвидировать «черные гнезда» – монастыри. Их налаженное столетиями обширное хозяйство разрушалось. Отряды красноармейцев во главе с комиссарами растаскивали и пускали по ветру обширные, накопленные непрерывным трудом запасы и инвентарь. Самих же монастырских насельников выгоняли на улицу. Попытки некоторых монастырских общин под видом создания модных тогда коммун сохранить общежительство власти жестоко пресекали, а сами здания церквей и монастырей передавали различным советским организациям.

Пик репрессий пришелся на начало нэпа. Несмотря на усилия церкви помочь в 1921 г. голодающему Поволжью, большевики решили использовать эту ситуацию, чтобы нанести решающий, смертельный удар по церкви. Декретом 26 февраля 1922 г. были конфискованы якобы в пользу голодающих все ценности церкви, включая священные предметы ритуала, без которых не могла проходить церковная служба. Верующие начали оказывать сопротивление изъятию церковных ценностей. В Шуе и других местах в стычках с властями погибли люди. Этим тотчас решил воспользоваться Ленин. В своем секретном инструктивном письме он жестко потребовал «проучить эту публику»: провести массовые аресты, показательные процессы, расстрелять «очень большое число» священников и монахов. В 1922 г. проходят показательные процессы над церковниками, в Петрограде расстреливают митрополита Вениамина и других деятелей церкви. Всего в 1922 г. большевики убили более 8 тыс. священнослужителей.

В этот момент церковь в борьбе за свое существование не оказалась единой. Петроградский священник А. И. Введенский с группой сторонников, поощряемые властью, совершил весной 1922 г. церковный переворот. Без созыва собора он ликвидировал патриаршество, образовал «Высшее церковное управление» так называемой «Живой церкви», заявившей о своей полной лояльности к большевикам. «Красные попы» пользовались негласной поддержкой чекиˆ стов, хотя на «обновленцев» власть смотрела как на «попутчиков», срок ликвидации которых еще не наступил. Стремление приспособиться к светской власти (особенность, вообще характерная для Русской Православной церкви) проявилось и в среде последовательных противников большевиков, оказавшихся в это время в отчаянном положении. Патриарх Тихон, хотя и не признал переворота Введенского, но все же был вынужден, хотя и с оговорками, отступиться от своей прежней непримиримой позиции, смириться с новой властью, сказав: «Я написал… что я отныне – не враг Советской власти, но я не писал, что я друг Советской власти». Он находился под домашним арестом почти до самой своей смерти в 1925 г., после чего большевики просто не допустили избрания нового патриарха.

Смерть избавила Тихона от того, чтобы быть свидетелем невиданной ранее разнузданной кампании, которую открыл созданный в том же году партией Союз безбожников во главе с Емельяном Ярославским (Губельманом), человеком невежественным и агрессивным. Под стать ему был и его помощник. – Е. А. Тучков, малограмотный чекист из крестьян. Ярославский отличался безудержным, примитивным и косноязычным графоманством. Особо известна его «Библия для верующих и неверующих», переполненная глупостями, передергиванием и просто хамством. По поводу сотворения Богом женщины из ребра мужчины Ярославский замечает: «Слабо ему стало женщину сделать обычным путем (гайка ослабла!). Можно себе представить Адама, у которого бог вырезывает ребро, как повар у телятины».

Ярославский слыл «прекрасным организатором ликвидации церквей», умел прикрывать насилие демагогической фразой о свободе совести, об исполнении воли трудящихся, которым якобы мешает наслаждаться утренним сном колокольный звон. Одновременно он тщательно разрабатывал планы закрытия церквей, обеспечение предстоящей акции средствами, людьми, а потом проводил ее внезапно и быстро, как боевую операцию. При нем резко увеличилось издание антирелигиозной литературы. В 1920‑е гг. выходили 24 антирелигиозные газеты и 33 журнала, было издано 2 тыс. названий «антирелигиозных» книг и брошюр. Валом пошла низкопробная, подчас порнографическая продукция в виде романов и повестей с «разоблачением дурмана» и смакованием непристойных сцен из быта церковников. К числу таких «творений» относились романы Д. Крептюкова «Попы и подпопки» и И. Калинникова «Мощи» (1925), позже изъятые из библиотек самой советской властью как откровенная порнография.

Пик закрытия и разрушения церквей приходится на конец 1920‑х – начало 1930‑х гг. Именно тогда были разрушены древние церкви внутри и вокруг Кремля, взорван величественный храм Христа Спасителя. Отчаяние охватывало верующих и неверующих, ученых, историков и искусствоведов. Они подписывали письма Сталину, «Михаливанычу» (Калинину), стучались во все двери, чтобы спасти бесценные памятники русской культуры или хотя бы зафиксировать, сфотографировать разрушаемые безжалостной рукой власти шедевры. А это было смертельно опасно, грозило статьей Уголовного кодекса. «Характерно, – говорил в 1933 г. „хозяин Москвы“ Лазарь Каганович, – что не обходится дело ни с одной завалящей церквушкой, чтобы не был написан протест по этому поводу. Ясно, что эти протесты вызваны не заботою об охране памятников старины, а политическими мотивами – в попытках упрекнуть Советскую власть в вандализме».

Образование СССР

Победа в Гражданской войне сделала большевиков хозяевами почти на всей территории бывшей Российской империи. Правда, от нее «отвалился» существенный кусок в виде Польши, Прибалтики и Финляндии, но вся остальная территория контролировалась большевистскими властями, в том числе Украина, Белоруссия, а с 1922 г. – и Закавказье. В органах власти бывших национальных окраин империи сидели коммунисты – члены РКРП(б), подчинявшиеся жестким уставным положениям этой партии. Поэтому дальнейшую историю советских республик было нетрудно предсказать. Но все‑таки были некоторые нюансы.

Вначале система отношений советских республик регулировалась двусторонними договорами, причем харьковские большевики по договору 1920 г. «отспорили» для Украины довольно много прав, в том числе право внешних сношений. При этом коммунисты в республиках нередко протестовали против «великорусского шовинизма» Москвы, а также жестких централизаторских тенденций. Примечательно, что проводниками этой имперской по сути политики были часто коммунисты нерусского происхождения: евреи (в партии их было 19 тыс. человек – 3‑е место по численности после русских и украинцев), латыши (9,5 тыс. человек – 4‑е место), поляки (5,6 тыс. человек – 7‑е место). Это позволило Ленину сказать, что «обрусевшие инородцы… всегда пересаливают по части истинного русского настроения».

С победой в Гражданской войне и выходом РСФСР на международную арену прежнее отношение «совреспублик» с Центром Москву более не устраивает. От лозунгов о сломе империи – «тюрьмы народов» и о правах наций большевики быстро переходят к вполне имперскому делу – начинают «собирать земли». Сталин, ведавший в партии национальным вопросом, считал, что нужно преобразовать суверенные «совреспублики» в автономные республики РСФСР. Он писал, что суверенитет этих республик возник во времена Гражданской войны как дань «либерализма Москвы в национальном вопросе», а теперь церемониться с ними нечего. Ленин же полагал, что сталинский «план автономизации» плох. Он создаст напряженность на окраинах. Поэтому Ленин склонялся к мнению грузинских руководителей, которые считали, что для них важнее всего не сама независимость или экономическая самостоятельность, а «атрибуты независимости» – конституционный статус равных с Россией республик.

Точка зрения Ленина победила. ЦК решил образовать федерацию формально равных республик, что и сделали 30 декабря 1922 г. В январе 1924 г. приняли Конституцию СССР (Союза Советских Социалистических Республик). Два ее главных положения – о равенстве республик и полновластии Советов – с самого начала являлись фикцией. Вся власть реально находилась в руках тоталитарной коммунистической партии. Компартии же формально равных между собой республик подчинялись ЦК вначале Российской, а потом Всесоюзной коммунистической партии. Примечательно, что при переименовании РКП(б) в ВКП(б) так и не была создана Российская компартия. Тем самым невольно подчеркивался великодержавный, централизованный характер партийной власти. Это делало советское государство фактически унитарным и таким же жестко централизованным, как и прежняя Российская империя. А формальные признаки суверенитета (вплоть до права на выход из федерации) до начала 1990‑х гг. оставались словами.

Болезнь Ленина и борьба его сподвижников

В начале 1920‑х гг. Ленин являлся не только председателем Совета Народных Комиссаров и Совета труда и обороны, но и фактическим руководителем ЦК РКП(б), занимал он и первое место в Политбюро. Ленин пользовался огромной властью в партийно‑государственном аппарате, сумев подчинить себе всех других деятелей, людей весьма незаурядных и амбициозных. Непререкаем был и авторитет Ленина в партийной массе, смотревшей на него с обожанием. Он обладал несомненной харизмой «отца‑основателя», «гуру», носителя истины в последней инстанции. Один из лидеров партии Е. А. Преображенский писал, что он порой спрашивал рядового участника съезда, почему в спорных вопросах тот неизменно голосовал за ленинскую резолюцию, на что делегат отвечал: «Голосуй всегда с Ильичом, не ошибешься!» На X съезде партии в марте 1921 г. при выборах в ЦК из 479 делегатов за включение Ленина в состав ЦК проголосовали сам Ленин и еще 478 делегатов!

Однако править Россией долго 50‑летнему «вождю» (так сразу же стали называть в пропаганде большевистских лидеров) не довелось. В начале декабря 1921 г. здоровье Ленина, подорванное непрерывной работой, плохой наследственностью, давними болезнями и, возможно, ранением 1918 г., не выдержало. С ним случился первый инсульт.

На время длительной болезни Ленина вся власть в стране перешла к коллективному органу – Политбюро, избранному 3 апреля 1922 г. В его состав вошли 7 человек: В. И. Ленин, Л. Д. Троцкий, Л. Б. Каменев, Г. Е. Зиновьев, И. В. Сталин, А. И. Рыков и М. П. Томский. Кандидатами в члены Политбюро были Н. И. Бухарин, В. М. Молотов и М. И. Калинин. Естественно, что кроме членства в Политбюро эти люди занимали многие государственные и партийные посты. Так, Троцкий руководил Вооруженными силами, Каменев, Рыков были заместителями Ленина в правительстве. Секретариатом ЦК, созданным в конце 1921 г. для ведения партийной работы, стал руководить Сталин. В состав Секретариата входили генеральный секретарь (Сталин) и два секретаря (В. В. Куйбышев и В. М. Молотов). Историки считают, что с этого плацдарма (руководство партийной работой, а главное – партийными кадрами) Сталин начал борьбу за власть уже с весны‑лета 1922 г., когда стало ясно, что Ленин – не жилец.

27 мая Ленина первый раз парализовало, и он утратил дар речи. Сталин, посетивший его 30 мая в загородной усадьбе Горки (месте пребывания Ленина в последние годы жизни), по решению Политбюро взял под контроль все, что делалось в Горках, и, опираясь на мнение врачей и коллег по Политбюро, фактически изолировал Ленина. Несколько месяцев никто из членов Политбюро не бывал в Горках, тогда как сам Сталин в течение двух месяцев посетил Ленина десять раз. Сталин дозировал поступающую к Ленину информацию, держал его в неведении о многих делах и при этом довольно грубо обращался с женой Ленина Н. К. Крупской. Все ограничения объяснялись требованиями врачей обеспечить покой больному. Ленин и его соратники стали жить как бы в параллельных мирах.

Когда в начале 1923 г. здоровье Ленина несколько улучшилось и он потребовал опубликовать написанную им статью «Как нам реорганизовать Рабкрин», то ЦК предложил напечатать только один номер «Правды» с этой статьей специально для Ленина – настолько ее смысл расходился с той действительностью, которая была за пределами Горок, и с той обстановкой, которая сложилась в Политбюро. Когда же статью пришлось опубликовать в обычной (тиражной) «Правде», то на места было направлено особое секретное письмо Политбюро, в котором товарищам из провинции сообщалось о тяжелом состоянии здоровья Ленина, его неосведомленности в делах страны. О статье же было сказано, что врачи, видя как Ленин мается от безделья, разрешили ему писать нечто вроде дневника и что по настоянию больного страницы этого дневника появляются в печати. Словом, статья вождя со всеми его идеями дезавуировалась.

Дело в том, что после первого инсульта, поразившего Ленина в декабре 1921 г., сподвижники уже «похоронили» его, а сами начали яростную борьбу за, как тогда говорили, «кафтан Ленина». В этой борьбе столкнулись прежде всего двое – Троцкий и Сталин. Трудно представить себе более разных по воспитанию, образованию и темпераменту людей. Но оба одинаково упорно рвались к руководству партией, а значит, и страной. На стороне Троцкого были его заслуги удачливого победителя в Гражданской войне, опытного руководителя, яркого оратора. Его знали в стране не меньше, чем Ленина. У него всюду были тысячи сторонников и восторженных почитателей. Зато на стороне Сталина находились почти все члены Политбюро, а главное – он обладал феноменальным даром тонкого интригана.

Союз большинства членов Политбюро со Сталиным был на самом деле вынужденным. Просто все не выносили амбициозного Троцкого. За прошедшие годы они хорошо изучили нрав этого самовлюбленного, склонного к позе и не терпящего возражений деятеля. В нем отчетливо угадывался «комплекс Наполеона», и это страшило Зиновьева, Каменева, Рыкова и др. С большинством своих товарищей капризный и авторитарный Троцкий уже испортил отношения. Он ни в грош не ставил своих коллег по Политбюро и не скрывал этого. Зато Сталина соратники Ленина не боялись. Один из влиятельных коммунистов, Серебряков, так и говорил: «Сталина мы не боимся. Если начнет зазнаваться – снимем его». Действительно, у Сталина не было политического веса яркого вожака Троцкого. Он казался всем серым, недалеким, не чета им, высоколобым знатокам теории и практики «сов– и партстроительства». В отличие от Троцкого Сталин не занимал ответственных постов. Он был только «генсеком», что при полноценном Политбюро мало что значило. Но главное, Сталин виделся им человеком без притязаний на роль единственного «вождя» в стране (а таким видел себя Троцкий). Присущие же Сталину грубость, злопамятность, твердость, упрямство оказались очень кстати в борьбе с Троцким и другими врагами.

В этой обстановке для членов Политбюро были совершенно излишними настойчивые требования Ленина из Горок провести реорганизацию высших органов партии и государства, увеличить число членов ЦК в несколько раз, отстранить ставшего ему малосимпатичным Сталина от его поста. При этом Ленин опирался на Троцкого, поддерживая его в начинаниях по реформированию всей обюрократившейся системы партийного руководства. Это совершенно не устраивало членов Политбюро, как, впрочем, и данные Сталину Лениным характеристики в «Письме к съезду», которое так и не было зачитано на съезде.

21 января 1924 – Смерть Ленина и обострение внутрипартийной борьбы

Что же завещал своим товарищам Ленин в этом знаменитом «Письме к съезду», написанном в конце декабря 1922 г.? Если проанализировать известное письмо, которое позже было названо «завещанием» Ленина, то окажется, что, в сущности, его автор в момент написания письма вовсе не собирался уходить на покой и не стремился указать на своего возможного преемника. Наоборот, он дал лидерам партии весьма противоречивые характеристики, которые не позволяли ни одному из них безусловно занять его место, место «вождя». Поддерживая Троцкого (правда, с уничтожающими его авторитет оговорками в виде указания на его «небольшевизм»), «окорачивая» грубого Сталина, обвиняя признанного теоретика Бухарина в марксистском невежестве, он одновременно напоминал Каменеву и Зиновьеву об их предательстве осенью 1917 г., когда они в печати возражали против вооруженного захвата власти. Всеми этими малоприятными выпадами в адрес своих соратников Ленин стремился «уравнять их в ничтожестве», нейтрализовать их, добиться некоего равновесия в Политбюро на время своей болезни. Естественно, что публиковать такое письмо, бьющее по их репутации, ни Троцкий, ни Сталин, ни другие члены Политбюро не хотели – они вовсю боролись за власть и влияние.

В октябре 1923 г. Троцкий избрал новую тактику борьбы. Он, а затем целая группа функционеров, подписавших так называемое «Заявление 46‑ти», объявили о кризисе в партии, вызванном отсутствием «внутрипартийной демократии», разрывом между «фракцией большинства в Политбюро» (читай: Сталин, Каменев, Зиновьев и др.) и «партийными массами», а также практикой «назначенчества» партсекретарей в местные органы партии. Оппозиция била по главным «редутам» власти Сталина. Секретариат и Оргбюро как раз ведали кадрами и контролировали штаты и деятельность местных парторганизаций. В расстановке же «своих» людей в местных организациях, посылавших делегатов на съезды и конференции, и состояла тогда главная сила Сталина. Посланный Троцким и «группой 46‑ти» бумеранг вернулся обратно 16 января 1924 г. на XIII партконференции, предавшей гласности ленинскую резолюцию «О единстве партии». Тогда же было сказано, что критика «большинства Политбюро» есть критика ленинской партии и идей Ленина. А это было серьезнейшим обвинением.

Вскоре, 21 января 1924 г., Ленин умер. Вопреки воле его вдовы вождю устроили грандиозные похороны, построили мавзолей, в котором в открытом гробу положили «мощи» нового коммунистического святого. Обожествление Ленина стало важным этапом становления сталинизма. Священное имя Ленина, творческое наследие гениального сверхчеловека, дальновидного, мудрого, непререкаемого и всегда правого вождя стали опорой всей идеологии сталинизма, ширмой для Сталина.

Сталин в борьбе с Троцким, Зиновьевым и Каменевым

Союз Сталина с Каменевым и Зиновьевым продержался недолго. Он распался, как только Троцкий был низринут с коммунистического Олимпа. После этого начался новый цикл борьбы, точнее, как выразился Сталин, «драки за кресло». Сталин, верный своим принципам аппаратной игры, быстро воспользовался ослаблением Троцкого. В октябре 1925 г. его лишили поста наркомвоенмора, из военного руководства вывели и его верных сторонников. Сам Троцкий, трибун и «красный вождь Красной армии», получает «важное» назначение. Он становится председателем Особого совещания при ВСНХ по качеству продукции. Как писал бывший секретарь Сталина Борис Бажанов, Троцкий был смешон как «наблюдатель за качеством советских штанов и гвоздей». Вскоре занявший место Троцкого М. В. Фрунзе, человек, близкий Зиновьеву, умирает на операционном столе при невыясненных до конца обстоятельствах. На эту операцию по поводу язвы желудка его почти насильно – решением Политбюро – уложил Сталин. Эта история становится сюжетом произведения «Повесть непогашенной луны» Б. Пильняка, за что автор позже поплатился жизнью. Фрунзе не нравился Сталину своей особой осторожностью в Политбюро и решительностью при руководстве армией. Умершего Фрунзе заменил не особенно умный человек, бездарный полководец, но зато верный слуга Сталина Клим Ворошилов.

В 1925 г. борьба за власть переходит в новую стадию. Начинается развязанная Сталиным дискуссия с «новой оппозицией», которую возглавляют Каменев и Зиновьев. Проведенный в декабре XIV съезд ВКП(б) ознаменовался поражением «новой оппозиции». Сталин сумел добиться поддержки всех областных парторганизаций (кроме ленинградской, послушной своему лидеру Зиновьеву), благодаря чему Зиновьев и Каменев были разгромлены на съезде: за них проголосовало только 65 человек, а за Сталина – 559. Тотчас проигравшие потеряли свои важные посты, причем полновластного в Ленинграде Зиновьева оперативно меняют на верного Сталину С. М. Кирова, переведенного из Баку.

Видя, что почва уходит у них из‑под ног, Каменев и Зиновьев в 1926–1927 гг. смыкаются со своим старым врагом Троцким в рядах «Объединенной оппозиции» и опять проигрывают очередную дискуссию сталинскому большинству в ЦК. На XV съезде ВКП(б) в конце 1927 г. Сталин и его сторонники добиваются окончательной победы: исключения из партии оппозиционеров, боровшихся против «ленинской генеральной линии». Н. С. Хрущев вспоминал, что на каком‑то из заседаний съезда, которое вел Рыков, от одной из делегаций в президиум передали подарок – стальную метлу. «Рыков взял эту метлу и сказал: „Я эту метлу передаю товарищу Сталину, пусть он выметает ею наших врагов!“ Это было тогда воспринято дружными аплодисментами, смехом, и сам Рыков при этом смеялся, улыбался. Потом уже, когда Рыков стал жертвой этой метлы, я вспомнил, как эти слова были сказаны». Наверняка присутствовавший в президиуме образованный, в отличие от Хрущева, Бухарин вспомнил, что метла была одним из зловещих символов страшного опричного войска Ивана Грозного…

Примечательно, что внешней формой этой ожесточенной борьбы за власть, которая шла между преемниками Ленина, стали различные теоретические вопросы: каким быть профсоюзам? можно ли построить социализм в отдельно взятой стране или нужна «перманентная революция» во всем мире? нужно ли форсировать индустриализацию? дать кулаку обогащаться или уничтожить его как класс под корень? и т. д. На самом деле конкретные вопросы, вынесенные на дискуссию, значения не имели, это были споры о словах. Дискуссия становилась формой борьбы и подавления управляемым большинством оппозиции Сталину.

В партийных интригах и дискуссиях Сталин оказался изобретательнее, беспринципнее своих оппонентов. В этом он был верным последователем Ленина, который, как известно, не стеснялся с самого начала своей карьеры грубо и бездоказательно оскорблять своих политических противников, не останавливаясь перед площадной бранью в их адрес. К. Радек в своих воспоминаниях о Ленине писал не без юмора, что «когда Владимир Ильич кого‑нибудь громит, то он находит в нем все болезни, которые числятся в известной старой медицинской книге, находящейся у него в большом почете».

Сталин продолжил дело Ленина, также цеплялся за каждое сказанное противником слово, ловко навешивая на оппонента ярлыки. При этом Сталин не был догматиком, верующим фанатиком, «упертым» в некую священную «Библию» марксизма (таким был Троцкий), а являлся мастером словесной эквилибристики, спекуляции. Он умело переворачивал сказанное им самим и его противниками с ног на голову и наоборот, в зависимости от ситуации. Именно с той поры политические понятия «левый» и «правый» утратили свой первоначальный смысл, стали расхожим клеймом, приложимым и к левым и к правым – в зависимости от того, с какой стороны смотреть!

Более того, расправившись с «троцкистами», Сталин тотчас взял на вооружение их программу «диктатуры промышленности», основанной на ускоренной «сверхиндустриализации» с применением жестких форм административного насилия. Он принял также и высмеянное им же раньше как фантастическое предложение Троцкого построить мощную электростанцию на Днепре (Днепрогэс).

Добившись победы в дискуссии, заручившись поддержкой съезда и Политбюро, Сталин обычно начинал методично «добивать» поверженного врага. «Оппозиционера» снимали с высших должностей, переводили на менее престижную работу, понижали его статус в руководстве партии, затем следовало исключение из партии. Потом, через какое‑то время, после обязательного публичного ритуального раскаяния теперь уже бывшего «оппозиционера» восстанавливали в партии. Следующим этапом становилось новое извержение «из рядов», отстранение человека от дел, домашний арест, ссылка. Так, шаг за шагом, человек попадал, как писал Троцкий, в «категорию полуповешенных, полупрощенных. Эти люди боятся иметь свое мнение и живут тем, что озираются на собственную тень». Наконец (особенно после 1935 г.) человек оказывался одним из участников «антитроцкистского» процесса, а потом его расстреливали как вредителя и иностранного шпиона.

Плата за несогласие со сталинским большинством была жестокой, и это все понимали. Примечательно, что, заканчивая в 1927 г.

свою речь на XV съезде партии, тогдашний сторонник Сталина А. Рыков сказал, что он не может поручиться, что после окончания съезда число заключенных в тюрьмах «не придется в ближайшее время несколько увеличить» за счет делегатов съезда. Один из крупных партийных деятелей, К. Радек, прошедший по воле Сталина ссылку в Сибири (перед тем как погибнуть в лагере), горько пошутил о партийных дискуссиях со Сталиным: «Ты ему цитату, а он тебе ссылку». Запуганная Сталиным жена Ленина Н. К. Крупская плакала и говорила Бухарину и Рыкову: «Я все молчу из‑за памяти Володи, этот азиатский изверг так‑таки потащит меня на Лубянку, а это позор и срам на весь мир… Да что я? Действительно, живи сегодня Володя, он бы и его засадил. Ужасный негодяй, мстит всем ленинцам из‑за завещания Ильича о нем!»

1927‑XV съезд ВКП(б), курс на индустриализацию

К середине 1920‑х гг. в экономике проявились негативные тенденции. В тяжелой промышленности (в основном государственной) дела обстояли плохо. Крупные предприятия были сплошь убыточными. Идти на их денационализацию большевики ни за что не желали. Деньги для субсидирования тяжелой промышленности качали из деревни с помощью налогов и регулирования цен, но их явно не хватало. В самой деревне, страшно пострадавшей во время голода 1921–1922 гг., велась бесперспективная с точки зрения экономики политика ущемления «кулаков» и предоставления льгот бедняцким и середняцким хозяйствам. В итоге с каждым годом деревня, довольствуясь самообеспечением, все меньше и меньше давала продукции на рынок, который, в свою очередь, не мог обеспечить крестьян промышленной продукцией.

В этой обстановке нужно было думать о перспективном плане развития страны. И он вскоре был создан. Власти избрали путь не дальнейшей либерализации экономики, а укрепления роли государства во всех сферах жизни, встав на путь ускоренной индустриализации за счет деревни и общего ужесточения режима в стране. Решение об индустриализации принял в декабре 1925 г. XV съезд ВКП(б), и с 1926 г. планы эти стали осуществлять. Переход на новые рельсы начался с ликвидации институтов нэпа, с резкого усиления карательной политики в отношении крестьян, которые были не заинтересованы в увеличении производства (закупочные цены оставались низкими, а купить на вырученные деньги человеку было нечего). В середине 1920‑х гг. страна оказалась на грани продовольственного кризиса. Как в Гражданскую войну, в деревню стали направлять уполномоченных и войска, которые принялись изымать у крестьян недоимки по хлебопоставкам. В ответ на жесткие меры власти в деревне начинаются волнения, стычки с уполномоченными, расправы с «активистами». Власть отвечала крестьянам репрессиями.

В руководстве ожесточились споры о том, что делать дальше – все хорошо помнили «антоновщину». Часть ученых‑экономистов во главе с Н. Д. Кондратьевым предложили расширить экономические свободы, дать возможность кулаку и нэпману продолжить накопление. В более умеренном варианте за сохранение экономических свобод ратовали А. И. Рыков, Н. И. Бухарин и М. П. Томский.

Точка зрения Сталина была, в сущности, «левацкой, троцкистской». Он говорил, что индустриализация на основе нэпа невозможна, рыночная экономика для СССР непригодна. Необходимо усиление государственно‑административной системы, которая сама сможет разработать и реализовать план быстрейшей индустриализации. Наконец, Сталин считал, что новый этап экономической политики необходимо начать с преобразования деревни, ликвидации «кулака», уничтожения индивидуального хозяйства, создания социалистических объединений, колхозов и совхозов – каналов перекачки в промышленность необходимых для индустриализации ресурсов. Все, кто возражал Сталину и спорил с ним, были названы сторонниками «правого уклона» и поплатились впоследствии за это жизнью.

Николай Бухарин

Среди новых «правых» оказался и Н. И. Бухарин, бывший до этого верным сторонником Сталина в его борьбе с Троцким, Зиновьевым и Каменевым. Он и обеспечивал Сталину большинство при равенстве сил в Политбюро (Троцкий, Зиновьев Каменев с одной стороны, Сталин, Рыков и Томский – с другой). Как и Сталин, Бухарин был непримирим к Зиновьеву и Каменеву, требовал от них раскаяния, публичного «искупления вины». Одни историки считают, что на место распавшегося триумвирата (Сталин, Зиновьев и Каменев) пришел «дуумвират» (Сталин и Бухарин), причем в 1926–1928 гг. наступил пик политической карьеры Бухарина, его расцвет как «вождя». В эти годы он формулировал теорию партии: был главным редактором «Правды», имел даже свою «школу» теоретиков из Института красной профессуры. Бухарин также руководил международным коммунистическим движением, будучи первым лицом в Коминтерне. Роль же Сталина ограничивалась якобы только организационными вопросами и ведением кадров партии. Конец дуумвирата наступил с того момента, когда Сталин сам захотел стать теоретиком партии и сверг ненужного ему Бухарина.

Другие историки полагают, что на самом деле Бухарин не был теоретиком, а оставался лишь блестящим журналистом‑популяризатором, и не более того. Сравниться с Лениным в умении мыслить стратегически он не мог, часто ошибался. Как острили оппозиционеры, глядя на сталинское руководство: «Замечательное у нас Политбюро: два заикала (это Молотов и Рыков заикаются), один ошибала (Бухарин) и один вышибала (это, конечно, товарищ Сталин)».

В 1928 г. между Бухариным и Сталиным «пробежала черная кошка» – они заспорили по поводу индустриализации и коллективизации. По‑видимому, Бухарин действительно был противником ликвидации нэпа, а также возражал против жесткого и быстрого построения социализма за счет крестьянства. А для Сталина именно такой план «победы социализма» являлся кратчайшим путем к абсолютной власти, и ради этого он смёл, как пешку с шахматной доски, любимого им прежде «Бухарчика». Сделать это не представляло труда. За спиной Бухарина стояли только двое его сторонников в Политбюро, Томский и Рыков, да «Стецкие‑Марецкие» – так называли недруги молодых, образованных теоретиков марксизма, «красных профессоров». При этом ни амбиций, ни воли лидера, ни практических средств борьбы со Сталиным у Бухарина не было.

Меру его растерянности и аппаратной наивности демонстрирует история лета 1928 г., когда он начал тайные переговоры с Каменевым (а через него с Зиновьевым) с целью добиться их поддержки в деле устранения Сталина от власти. Однако, начав переговоры с бывшими врагами, он вступил на скользкий путь закулисной борьбы, в которой Сталину не было равных и в которой генсек являлся истинным гением, расчетливым и жестоким. Бухарина же переполняли эмоции, он явно колебался, не зная, как справиться со Сталиным, и при этом отчаянно боялся интриг всемогущего генсека.

Вся эта бухаринская интрига сразу же провалилась. Сторонники Троцкого (сам он сидел в ссылке в Алма‑Ате) сумели получить запись переговоров, сделанную Каменевым, и тотчас, к ужасу Бухарина, опубликовали ее в тогдашнем «самиздате». В итоге «за беспринципность» Бухарина сняли с поста главного редактора «Правды», исключили из Политбюро, а позже, как и его сторонников Рыкова и Томского, удалили из партии и жизни. Начались чистки партийных рядов от всех бывших «уклонистов» разных направлений.

Внешняя политика СССР в 1920‑е – нач. 1930‑х

В январе 1920 г. Антанта сняла блокаду с Советской России. Это означало конец войны и де‑факто признание политической реальности. Бывшую Россию большевики полностью контролировали, они отстояли ее единство (с утратой Польши, Прибалтики и некоторых других территорий), и с этим фактом мировому сообществу предстояло мириться. В том же году последовала серия мирных договоров с новообразованными соседними государствами: Финляндией, Эстонией, Латвией, Литвой и Польшей. Важнейшими для Советской России, исключенной за сепаратный Брестский мир из числа победителей в мировой войне, стали отношения с побежденной и униженной в 1918 г. в Версале Германией. В 1922 г. в Генуе была созвана конференция, рассмотревшая ситуацию с долгами царской России. Приехавшие туда советские дипломаты – нарком по иностранным делам Г. В. Чичерин, М. М. Литвинов, Л. Б. Красин – не моргнув глазом отказались оплачивать старые российские долги как государствам, так и частным лицам и даже потребовали возместить ущерб, нанесенный за время интервенции, и предоставить Советам льготные кредиты. Конференция провалилась. Но время в Италии Чичерин со товарищи провели недаром. Они нашли общий язык с Германией. Недалеко от Генуи, в местечке Рапалло, был заключен советско‑германский договор о взаимном дипломатическом признании. С тех пор началось интенсивное советско‑германское торговое и военное сотрудничество. Тысячи советских специалистов можно было видеть на военных заводах Германии. Немцы же (в обход Версальского договора) готовили в России, в специальном учебном центре под Липецком, своих пилотов, самолеты для которых фирма «Юнкерс» собирала под Москвой. Там же (а также в Казани) немецкие танкостроители строили и испытывали танки – предшественники знаменитых «тигров». Под Саратовом немецкие инженеры вместе с русскими конструировали и испытывали те виды вооружений, которые Германии было запрещено иметь по Версальскому договору (химическое оружие, некоторые виды артиллерии). Советские командиры учились в Берлине, в Академии Генштаба, и в пехотной школе в Дрездене. Словом, на протяжении всех 1920‑х и в начале 1930‑х гг. Германия была ближайшим торговым и военным партнером СССР. Неслучайно, что до 1941 г. в Красной армии языком «вероятного противника» считался не немецкий, а польский язык. Только с приходом к власти Гитлера советско‑германское сотрудничество начинает сворачиваться.

1924 – «Полоса признаний» СССР и «экспорт революции»

С 1924 г. началась так называемая «полоса признаний» СССР, в том числе странами бывшей Антанты, хотя отношения с великими державами не были теплыми. Внешняя политика СССР строилась на сугубо идеологической основе. Капиталистические государства – заклятые враги страны Советов, столкновение с ними неизбежно. Однако во время мирной передышки нужно (из тактических соображений) поддерживать с ними отношения, «брать» у них идеи и достижения в науке и технике, покупать саму технику, учить на их заводах своих людей до тех пор, пока на Западе не вспыхнет пламя мировой революции. Рабочий класс и коммунистические партии «капстран» рассматривались не просто как естественные союзники СССР, а как его агенты, «передовой отряд» (а в сущности, «пятая колонна»). Предполагалось их всячески поддерживать, а фактически – брать на содержание. Но при этом, гласила доктрина, следует всегда быть начеку, чтобы отбить повторную интервенцию Антанты.

Относительно интервенции трудно сказать, кому следовало больше ее опасаться. Созданный в 1919 г. III Интернационал (Коминтерн), полностью зависимый от РКП(б) и заседавший в Кремле, являлся идейным и организационным штабом подрывных действий в других странах, занимался откровенным «экспортом революции». Национальные компартии, входившие в Коминтерн, были, в сущности, отделениями большевистской партии, а их руководители жили в Москве, «кормясь» прямо из рук большевиков. В 1922 г. Н. Бухарин предложил внести в программные документы Коминтерна положение о том, что «каждое пролетарское государство имеет право на красную интервенцию». И хотя эти слова в уставные документы III Интернационала вписаны не были, на практике тайная интервенция осуществлялась постоянно. Как только в европейских странах усиливалось забастовочное движение, возникала политическая напряженность, в Москве это воспринимали как сигнал к началу «мировой революции».

Вспыхнувший огонь классовой борьбы в странах Запада из Москвы пытались всячески раздуть: посылали в эти страны крупные суммы денег (в том числе – фальшивых), золото, оружие, помогали создавать подполье, тайно направляли туда крупных партийных функционеров, чекистов и военных вроде Радека или Тухачевского. Когда в Гамбурге готовился «красный путч», доставленное из СССР оружие хранили в порту на складах советского Дальфлота. Но путч не состоялся. В 1924 г. 5‑я (террористическая) секция Коминтерна устроила чудовищный взрыв воинских складов в Бухаресте. Ими был разрушен королевский дворец и здание парламента. Чехословацкая полиция раскрыла заговор коминтерновцев с целью подрыва заводов «Шкода». В том же году взрывом во время службы в одном из крупнейших православных храмов Софии советские агенты пытались спровоцировать гражданскую войну в Болгарии.

Осенью 1924 г. в Коминтерне объявили о возникновении «революционной ситуации» в Эстонии, туда стали тайно перебрасывать десятки красных командиров. Путч начался 1 декабря в Таллиннском порту, но, не поддержанный населением, он был жестоко подавлен полицией и войсками. Примечательно, что к началу мятежа советские войска были подтянуты к эстонской границе, чтобы при первых же успехах мятежников прийти «на помощь восставшим трудящимся». В 1927 г. Англия, первая из великих держав установившая отношения с СССР, разорвала их, обвинив СССР во вмешательстве во внутренние дела королевства. Так это и было – большевики перевели на счета бастовавших английских шахтеров огромные суммы денег, провоцировали руководство их профсоюзов на вооруженное выступление против власти.

Если попытки разжечь «мировой пожар» в Европе в середине 1920‑х гг. провалились, то пожар революции в Азии казался таким реальным и перспективным! Об этом большевики мечтали с самого начала. В тяжелейших условиях Гражданской войны, в августе 1919 г., Троцкий писал, что создан план формирования конного корпуса в 30–40 тыс. всадников «с расчетом бросить его на Индию». Отношения СССР с азиатскими соседями (Турцией, Афганистаном, Монголией, Китаем) строились исключительно с учетом именно этой перспективы. Победитель Врангеля в Крыму Фрунзе и другие красные командиры вдруг оказались на другом берегу Черного моря, помогая Ататюрку победить греков – «прихвостней Антанты». Советские специалисты (среди них известный чекист Яков Блюмкин), а также оружие и деньги вдруг всплыли в далекой Внешней Монголии, которую удалось фактически отделить от ослабевшего в гражданской войне Китая.

Потом это же повторилось и в самом Китае, в лагере Гоминьдана, где советские агенты и спецы (в том числе командарм В. Блюхер) учили военному делу «товарищей китайцев», подкармливали коммунистов, готовя их к захвату власти. Однако в 1927 г. вся эта работа пошла насмарку. Сменивший умершего Сунь Ятсена – главу Гоминьдана – Чайн Кайши за одну ночь вырезал тысячи китайских коммунистов и установил полный контроль над страной. Неудивительно, что отношения с Китаем разом испортились. В 1929 г. вспыхнул вооруженный конфликт на КВЖД, дипломатические отношения были разорваны. Не сопутствовал успех вмешательству СССР и в гражданскую войну в Афганистане на стороне свергнутого эмира Амануллы. Переодетый в афганскую одежду, но с русскими криками «Ура!» отряд В. М. Примакова бил его врага Бачаи‑Сакао. Но потом Аманулла бежал за границу Афганистана, и советские войска пришлось отвести в Туркестан из взятого ими города Мазари‑Шарифа на севере Афганистана. И тем не менее и тогда, и позже щедрой рукой голодающая Советская Россия всякий раз помогала всем тем силам в азиатских странах, которые казались хотя бы чуть‑чуть красными или хотя бы пользовались антиколониальной (по преимуществу антибританской) фразеологией.

В целом же внешняя политика СССР отличалась двойственностью. У нее были два центра – Наркоминдел и Коминтерн, ставившие противоположные цели. В то время как лощеные советские дипломаты во фраках вели светские беседы на приемах и раутах в Берлине, перекрашенный и остриженный Радек в глубоком подполье, на складе в порту Гамбурга давал инструкции немецким коммунистам, как составлять воззвание о восстании, а чекист Берзин рисовал схемы и объяснял, как лучше захватывать почту, телеграф, мосты и склады с оружием, создавать «ядро» Красной армии. Впрочем, противоречий и страшных конфузов в такой политике двойных стандартов, а тем более споров двух советских ведомств, никогда не было. Всюду сидели коммунисты, причем советские посольства были резидентурой Коминтерна (имелись даже отделы по управлению местной компартией), а нити от «марионеток» в Германии и других странах сходились в Кремле, где сидел их главный «кукловод».

Сталинская эпоха – довоенный период (1929–1939)

Сталинская индустриализация

Поспешно разработанный в 1929 г. пятилетний план предусматривал, казалось бы, невыполнимые объемы и невероятные темпы строительства. «Темпы решают все!», «Нет таких крепостей, которые бы большевики не взяли» – эти лозунги, брошенные Сталиным в народ, определили всю работу аппарата. Но самым популярным лозунгом (и одновременно приказом) стал призыв «Пять – в четыре!», т. е. выполнение пятилетки в четыре года. Поспешность оправдывалась ожиданием капиталистического вторжения. Сталин утверждал, что если не успеть за 10 лет построить то, что Европа строила за 100 лет, то «нас сомнут!».

Финансовое обеспечение индустриализации достигалось за счет резкого усиления налогообложения нэпманов, да и просто горожан и крестьян, а также за счет повышения цен, общего снижения жизненного уровня людей, активного (порой в невиданных масштабах) вывоза за границу и продажи по демпинговым ценам природных богатств России, особенно леса, нефти, золота, пушнины, остро необходимого стране продовольствия. За бесценок начали распродавать шедевры крупнейших музеев. Коллекциям Эрмитажа и других музеев был нанесен страшный, невосполнимый урон. Проданы были даже бесценные для русского народа книги первопечатников XVI в. Из людей «выдавливали» припрятанное на черный день золото и драгоценности. В ход шли разные способы: от держания заподозренных в хранении золота в тюрьмах в невыносимых условиях до открытия торгующих за валюту, но привлекательных в бедной стране магазинов – «торгсинов».

Но все же индустриализация осуществлялась прежде всего за счет коллективизации. Разоренная ею деревня стала огромным резервуаром материальных ценностей и рабочей силы для строек пятилетки. О прежней, характерной для середины 1920‑х гг., безработице не шло уже и речи – наоборот (учитывая масштабы строек при господстве на них ручного труда), людей не хватало. Это дало мощный стимул для развития принудительного труда. Разраставшаяся система ГУЛАГа получила обширное поле деятельности – все чаще на стройках социализма рядом с комсомольцами‑добровольцами работали заключенные.

Немалую роль в успехе индустриализации сыграли поставки техники и приезд специалистов из Германии, США, Англии, Франции, Италии. Иностранными машинами и станками, купленными за золото, были оборудованы новые заводы и фактически все открытые в эти годы электростанции. Без фирмы американского гидростроителя Купера не построили бы Днепрогэс. Без американских инженеров‑автомобилестроителей не появились бы отечественные грузовики и легковые машины. Сотни советских инженеров и техников можно было встретить на предприятиях крупнейших промышленных центров Европы, где они, посланные партией, осваивали передовые технологии. Горы советского золота, обещания выгодных концессий привлекали иностранные фирмы. По некоторым данным, советские закупки техники в 1931 г. составили треть от всего мирового экспорта машин и оборудования, а в 1932 г. – около половины мирового экспорта.

Идейное обеспечение индустриализации достигалось умелой, талантливой пропагандой, построенной на романтическом восприятии мира молодежью, основной рабочей силой; на желании молодых людей заново построить собственную жизнь; на свойственном людям патриотизме, стремлении изменить свою страну, сделать ее могучей и процветающей. Культ техники, особенно авиации («И вместо сердца – пламенный мотор»), призыв овладевать техникой, романтика открытий и освоения дальних окраин страны – все это порождало подлинный энтузиазм молодежи, готовой мириться «с временными трудностями», а в сущности – с ужасными условиями труда и жизни.

На этом фоне не формально (как это было позже) воспринимались призывы вождей усилить темпы, показать «ударный труд», «развернуть соревнование», которое обычно приводило к повышению норм. В эти движения по доброй воле вовлекались тысячи людей, тем более что благодарность власти победителю оказывалась зримой и вполне материальной. Везде передовиков, «ударников», «стахановцев», «ипатовцев» (по именам зачинателей движений – шахтера Стаханова и кузнеца Ипатова) окружали почетом. Они сидели в президиумах вместе с вождями, их отмечали орденами, отправляли отдыхать в санатории, усиленно питали особыми пайками, им создавали лучшие условия труда, чем их товарищам (и часто за счет последних).

Но изображать, что «вся страна как один человек» устремилась выполнять и перевыполнять планы пятилеток (а до войны их провели почти три), является сильным преувеличением. Для большинства пятилетки обернулись увеличением норм обязательного, почти подневольного, тяжелого труда, ужесточением дисциплины, резким падением уровня жизни, убожеством обыденного существования с коммунальной теснотой, грязью, вшами, недоеданием, карточками и очередями за всем необходимым.

Современные историки сходятся на том, что объявленные при Сталине результаты первых пятилеток, якобы выполненных «по основным показателям», не соответствуют действительности. По большинству показателей планы оказались невыполненными, а провозглашенное тогда же «превращение СССР в индустриальную страну» – мифом. СССР еще долго оставался аграрной страной. Но и то, что было сделано, позволило СССР по объемам производства выйти на 2‑е после США место в мире. За 10 предвоенных лет построили не только отдельные железные дороги (Турксиб, Караганда‑Балхаш и др.), огромные предприятия (например, Сталинградский тракторный, Горьковский автомобильный заводы), но и целые новые отрасли (тяжелое машиностроение, авиационная, автомобильная, химическая промышленность и др.), а также гигантские промышленные комплексы и центры, среди которых выделяются Магнитка, Кузбасс, Бакинский нефтяной район. Словом, за годы первых пятилеток СССР совершил подлинный экономический скачок.

7 ноября 1929 – Выход статьи Сталина «Год великого перелома»

О намерении резко изменить жизнь 130 млн крестьян страна узнала 7 ноября 1929 г. из статьи Сталина «Год великого перелома» в «Правде». Там было заявлено, что страна как один человек переходит «от мелкого и отсталого хозяйства к крупному и передовому коллективному земледелию», что наступил «коренной перелом в недрах самого крестьянства» и в колхоз «пошел середняк», да как! – целыми селами, уездами, округами!

На самом деле этого не происходило. Колхозы, в которые объединялись бедняки, существовали давно и влачили жалкое существование. Они не охватывали даже 10% крестьянских хозяйств. Осенью 1929 г. никакого чуда не произошло. Просто началось массовое насилие над людьми. Крестьян буквально сгоняли в колхозы, запрещая работать на своей земле, а скот и инвентарь собирали на колхозных дворах. Местные органы власти начали подлинное соревнование под лозунгами «Кто больше!», придавая всей компании политический характер («Кто не идет в колхоз, тот враг советской власти!»). После обсуждения первых результатов коллективизации, в самом начале 1930 г., Сталин решил завершить ее «в основном» к лету 1930 г. Начался новый виток произвола под негласным лозунгом «Лучше перегнуть, чем недогнуть». Местные руководители лезли из кожи вон, чтобы не быть обвиненными в «правом уклоне» и нежелании выполнять директивы партии. Один из секретарей райкома так усердствовал, что сообщил в центр о завершении коллективизации на 100,6%. Следствием насилия стало массовое сопротивление крестьян коллективизации. Повсюду резали скот (его поголовье за коллективизацию сократилось в 2‑3 раза), в некоторых округах, особенно на юге России, крестьяне оказывали вооруженное сопротивление властям. Настоящая партизанская война развернулась на Северном Кавказе (Дагестан, Чечня, Карачай) и в Средней Азии. Всего за 3 месяца 1930 г. произошло более 2700 массовых выступлений, охвативших около 1 млн человек. Это было похоже на начало новой гражданской войны, «антоновщины», которой так боялось партийное руководство.

2 марта 1930 г. – на пике народного возмущения действиями власти – в «Правде» появилась новая сталинская статья под названием «Головокружение от успехов», в которой вся вина за «перегибы» интенсивной коллективизации взваливалась на местные власти, дотоле послушно исполнявшие все решения ЦК. Сталин писал: «Нельзя насаждать колхозы силой. Это глупо и реакционно». Народ сразу же откликнулся на статью: образованные колхозы начали разваливаться, «проценты» коллективизации резко упали.

Но вскоре стало ясно, что статья в «Правде» – ловкий, лицемерный маневр, чтобы сбить волну крестьянского возмущения. Не прошло и полугода после ее публикации, как давление властей на крестьян вновь усилилось. Началось новое форсирование темпов коллективизации, график «процента коллективизации» вновь резко пополз вертикально вверх. Завершить так называемую «сплошную коллективизацию» предписывалось по всей стране к весне 1933 г.

Судьба русского крестьянства в эпоху коллективизации

Но все же самым страшным оказалась даже не сама коллективизация, ее беззаконные методы, крайне сжатые сроки «добровольного» объединения в колхозы, а то, что она сопровождалась «ликвидацией кулачества как класса». Разнарядки на создание колхозов выдавались вместе с «контрольными цифрами» на ликвидацию «кулака», а в сущности – состоятельных, домовитых крестьян. За несколько месяцев сотни тысяч семей «кулаков» и «подкулачников» (обязательно вместе с семьями, включая глубоких стариков и грудных детей) были выселены из своих домов, лишены земли, жилья, имущества, посажены в товарные вагоны и отправлены на Север, в Сибирь, Казахстан и другие отдаленные районы страны. Там их безжалостно выбрасывали посреди заснеженного поля, обрекая на гибель всех тех, кто еще не умер в многонедельной дороге. Согласно секретной инструкции ЦИК и СНК от 4 февраля 1930 г. надлежало заключить в концлагеря («не останавливаясь перед применением высшей меры наказания») 49–60 тыс. человек, а в северные и отдаленные районы выселить 178–214 тыс. семей, т. е. примерно 1 млн человек.

Пять тысяч жен и детей ссыльных «кулаков», поселенных под Вологдой в бараках, писали Председателю ВЦИК М. И. Калинину об ужасающих условиях жизни: «Михаил Иванович! Если бы вы посмотрели жизнь в бараках, вы бы пришли в ужас. В этих бараках не прожить два года, и ни одного из нас не останется в живых. Бараки построены в лесу, в сыром месте, имеют по четверти метра воды. Бараки эти построены из тесу и крыты соломой, так что ветер кругом свистит. Нас в каждый барак заселено по 150 человек. Из продовольствия ничего не получаем, кроме хлеба три четверти фунта, а приварки никакой. Мы взяли с собой продовольствия, но когда увозили, у нас его отобрали в Вологде местные власти, но мы не считаемся с этим, что сало, муку белую отдали, а нам теперь ничего не дают, кроме одного кипятку». Справки НКВД подтверждают высокую (в 6‑7 раз выше, чем у местного населения) смертность детей у переселенцев, особенно в первые два года «акции». Детей погибло не менее 350–400 тыс. человек.

Но и тем крестьянам, которые жили на Севере и в Сибири, не было лучше. Их также выселяли, но только еще в более глухие и страшные места. В одном из донесений сибирского начальства, переданного Сталину, сказано: «Работа по конфискации… у кулаков развернулась и идет на всех парах. Сейчас мы ее развернули так, что аж душа радуется; мы с кулаком расправляемся по всем правилам современной политики, забираем у кулаков не только скот, мясо, инвентарь, но и семена, продовольствие и остальное имущество. Оставляем их в чем мать родила».

По данным наркома НКВД Г. Ягоды, в 1930–1931 гг. было выслано на Север и в отдаленные районы страны 1,2 млн человек, в том числе 454 тыс. детей. Под «внутрирайонное» переселение (т. е. в пределах областей) подпало 650 тыс. человек. Итого почти 2 млн человек лишились своих хозяйств, были сорваны со своих мест, подверглись репрессиям. Выселения «кулаков» продолжались и в последующие годы.

В 1931 г. в тюрьме оказывается профессор А. В. Чаянов и его товарищи по выдуманному обвинению в создании «Трудовой крестьянской партии». Советской власти было за что не любить этого крупного знатока сельского хозяйства. Сталин писал: «Простое сложение крестьянских орудий в недрах колхозов дало такой эффект, о котором не мечтали наши предки». Чаянов же думал иначе: «Сама природа сельскохозяйственного предприятия ставит пределы его укрупнению, благодаря чему количественное выражение преимущества крупного хозяйства над мелким в земледелии никогда не может быть большим… Принуждающая воля у коллектива всегда менее напряжена, чем воля единоличного хозяина, работающего в погоне за наибольшей прибылью… Коллективное сознание и воля всегда менее подвижны, более медлительны… и почти не допускают интуиции, столь важной во всяком предпринимательстве… К тому же каждый колхозник вправе сказать: „Зачем я буду работать больше, чем работает мой сосед, раз его и мое вознаграждение будет равным“».

Точных данных о погибших крестьянах нет. Считается, что погибло, как минимум, около 3,5 млн человек. Впрочем, Сталин, по словам Черчилля, сказал ему об уничтожении за время коллективизации 10 млн человек. Коллективизация стала настоящим геноцидом в отношении крестьянства, причем репрессии коснулись лучшей части деревни – расправились с наиболее состоятельными, инициативными, работоспособными, многосемейными крестьянами.

Впрочем, лидеры, да и партийные массы, крайне низко ставили крестьян. На фоне индустриализации крестьянский труд казался убогим, примитивным, отсталым, а крестьяне – людьми второго сорта, реакционным, «некультурным» классом «хозяйчиков», «куркулей», чуждым социализму, подлежащим (по мере движения к коммунизму) ликвидации тем или иным способом. Как бы то ни было, коллективизация принесла чудовищные страдания ни в чем не повинным людям. Своей политикой большевики нанесли невосполнимый ущерб генофонду прежде всего русской нации. Крестьянство как особый, складывавшийся веками тип русского сельского жителя было уничтожено навсегда. Ему на смену пришел колхозник, не заинтересованный в своем труде, привязанный к колхозу, как крепостной крестьянин.

Коллективизация стала огромным поражением народа и страны. Погибли миллионы людей, миллионы были ограблены и разорены. Несмотря на механизацию производства за счет тракторов и комбайнов, произошло резкое падение урожайности, валового объема сельскохозяйственного производства, налицо был упадок животноводства. Для власти оказалось важным другое. Коллективизация стала важной политической и экономической победой большевиков и лично Сталина. Уничтожив экономически самостоятельного и независимого крестьянина, советская власть фактически ликвидировала корни всякой народной оппозиционности, а тем более мятежей, досаждавших большевикам с 1918 г.

Коллективизация решила также и столь болезненную для партии проблему хлебопоставок. Колхозы стали инструментом насильственного, внеэкономического «решения продовольственной проблемы», а в сущности – инструментом изъятия почти бесплатного продовольствия. Теперь не было нужды в экономических рычагах поощрения товарообмена между городом и деревней. Все стало проще: главной задачей колхозов было выполнение строго в установленные сроки (под угрозой тюрьмы и ссылки) плана хлебозаготовок, а также поставок множества видов продукции и сырья.

При повсеместном падении производства заготовка зерна, по словам Сталина, в 1933 г. увеличилась с 500–600 млн пудов до 1200–1400 пудов, а вывоз хлеба за границу (несмотря на страшный голод на Украине) рос необычайно быстро: 1928 г. – 1 млн центнеров, 1929 г. – 13 млн, 1930 г. – 48,3 млн, 1931 г. – 51,8 млн центнеров. Так и были «найдены» средства на индустриализацию.

Павлик Морозов

В 1932 г. на всю страну прогремела история крестьянского мальчика Павлика Морозова из села Герасимовка Свердловской области. Его отец Трофим, председатель сельсовета, обладая властью, использовал ее с корыстными целями: отбирал имущество у раскулаченных, за деньги давал необходимые справки спецпоселенцам. Когда его разоблачили и судили, то его сын Павел выступил на суде с показаниями против отца, который к тому же недавно ушел из семьи. Отца посадили, а дед Павлика Сергей Морозов, как сказано в деле, был «сердит на внука, ругал его за то, что тот давал показания на суде». Конфликт в семье обострился, когда Павлик отказался выходить из пионеров, да еще вступил в отряд «содействия органам милиции» и помогал властям изымать спрятанное у крестьян оружие, «лишний» хлеб. Так Павлик стал осведомителем, что вызвало особую ненависть к нему в семье. 3 сентября 1932 г. Сергей Морозов зарезал Павлика и его младшего брата, 7‑летнего Федора, ставшего невольным свидетелем. Убийцу разоблачили и расстреляли. Посмертно 13‑летний Павлик Морозов, благодаря усилиям пропаганды, стал образцом для подражания пионеров, образцом юного героя, для которого интересы социализма, государства были превыше всего.

Он удостоился памятников, его именем называли пионерские дружины, ему посвящали пионерские песни с припевом «И Павлик Морозов живой!». Поступок Павлика вдохновлял на нечто подобное множество детей‑пионеров. В общественном же мнении образ Павлика Морозова стал символом гнусного доносительства. Спор о моральной оценке поступка Павлика поднялся в конце 1980‑х гг. и привел к тому, что в апреле 1989 г. на специальном заседании ЦК Всесоюзной пионерской организации подтвердил неизменность оценки поступка Павлика и правомерность внесения его имени в «Книгу почета» пионерской организации. Особо примечательно, что пионерские начальники предписали «сообщить об этом через средства массовой информации всем пионерам и их родителям…» – вероятно, как информацию к размышлению последних.

1933 – Голод на Украине

Одним из следствий жестокой политики хлебозаготовок стал страшный голод – «голодомор» на Украине, поразивший ее в 1933 г. В 1930–1932 гг. на общем фоне резкого упадка сельского хозяйства из‑за коллективизации происходило непрерывное повышение норм поставок хлеба государству. При урожае в 5 млн т в 1931 г. Украине предписали сдать в закрома государства 7,7 млн т. Поэтому у крестьян выбрали весь наличный хлеб. В следующем, низкоурожайном, 1932 г. все повторилось. Следствием в 1933 г. стал массовый падеж скота и людской «голодомор». По всей Украине люди стали свидетелями жуткой народной трагедии: опустевшие села и деревни с домами, полными умерших и умирающих взрослых и детей, массовое людоедство, тысячи беженцев, устремившихся в Россию, где они, опухшие и почерневшие от голода, скитались по улицам городов, прося кусок хлеба, а потом умирали в парках и привокзальных скверах. При этом хлеб на Украине был – в хлебохранилищах под Киевом, в Броварах, имелся запас в 1 млн т зерна. Но умирающий украинский народ никто не спасал. Более того, отряды «активистов» и НКВД регулярно наезжали в умирающие села и устраивали «контрольные проверки» в поисках «излишков продовольствия». При этом власти издевались над людьми, отбирая у них последнее.

В этой людоедской политике Центра не было какого‑то особого «антиукраинского следа» – так поступали по всей стране. Голод и высокая смертность по тем же причинам поразили плодородные земли Поволжья, Центрального Черноземья, а также Нечерноземья, Южного Урала, Северного Казахстана. Там погибло не менее 1‑4 млн человек. Но Украине пришлось хуже других частей страны – от голода погибло 7 млн человек. Особая вина за трагедию лежит на руководстве Украины во главе с С. В. Косиором и П. П. Постышевым, которое усердствовало больше других местных лидеров, стремясь выслужиться перед Сталиным.

В Москву постоянно поступали данные о массовом голоде и смертности, но им не верили. В 1933 г. Сталин получил письмо писателя М. Шолохова, который сообщал о страшном произволе при хлебозаготовках на Дону. В ответ Сталин писал, что крестьяне устаивают «саботаж и не прочь были оставить рабочих, Красную Армию без хлеба… что уважаемые хлеборобы по сути вели „тихую войну“ с Советской властью. Войну на измор, дорогой тов. Шолохов». Именно такая идеологическая установка власти и привела к голоду 1933 г.

Культ личности Сталина

После изгнания из партии и высылки за границу Троцкого Сталин перенес огонь на его сторонников и тайных доброжелателей в партии. Теоретическим обоснованием стала «теория» Сталина об ужесточении классовой борьбы по мере приближения к социализму. В 1930–1933 гг. были подавлены несколько выступлений партийных функционеров, недовольных политикой Сталина. Наиболее опасной по замыслу, но наивной по исполнению была акция, предпринятая в 1932 г. М. Н. Рютиным и П. А. Галкиным. Рютин написал прокламацию – манифест «Ко всем членам ВКП(б)», которую распространял среди коммунистов. В манифесте он призвал товарищей сместить Сталина – «злого гения партии» и «могильщика революции». Но Сталин – это не анемичный Николай II, и дореволюционные приемы борьбы с ним при помощи манифестов и листовок уже были невозможны. Бунтарей изолировали, исключили из партии, а потом и уничтожили.

Все же остальные писали и говорили с трибун о Сталине иначе, чем Рютин. Возник и усилился культ личности Сталина, начало которого историки относят ко времени необыкновенно пышного празднования 50‑летия Сталина в декабре 1929 г. Уже тогда в адрес живого человека были сказаны самые восторженные восхваления и эпитеты, которые потом свыше 20 лет ежедневно повторяли по всей стране. Символичным стало решение Политбюро 20 октября 1930 г. обязавшее Сталина «немедленно прекратить хождение по городу пешком». Чуть позже, в 1934 г., возникает официальная биография Сталина, изданная миллионами экземпляров на многих языках. В эти годы начался вал переименований в честь вождя городов, колхозов, кораблей и всего, что могло носить чье‑то имя. В конце концов в 1949 г. даже возник проект переименования Москвы в Сталинодар.

Январь 1934 – «Съезд победителей»

Так назвали в один и тот же год свое торжественное собрание единомышленников‑партийцев Киров (на XVII съезде ВКП(б) в Москве в январе 1934 г.) и Гитлер (на съезде нацистской партии в Нюрнберге в сентябре 1934 г.). Съезд в Москве стал подлинной победой Сталина. В отчетном докладе он подводил триумфальные итоги достигнутого. Оказалось, что Советский Союз «сбросил с себя обличье отсталости и средневековья», экономика процветает, страна превратилась из аграрной в промышленную. Тогда же впервые за точку отсчета взяли 1913 г., позволявший выгодно оттенить социалистические успехи, особенно в отраслях, которые в 1913 г. были неразвитыми. Шквал оваций сопровождал отчетный доклад Сталина и не менее восторженные выступления ораторов. Переполненный счастьем С. М. Киров восторженно и бессвязно восклицал: «Черт его знает, если по‑человечески сказать, так хочется жить и жить, на самом деле, посмотрите, что делается. Это же факт!»

На этом же съезде с покаянными речами выступили Бухарин, Томский, Рыков, а также Зиновьев и Каменев. Действительно, оппозиция была разгромлена, в стране наведен сталинский порядок, имевший многие черты тоталитарности. В начале 1930‑х гг. произошло общее усиление единоначалия, укрепились единомыслие и дисциплина. Изданный 7 августа 1932 г. закон «Об охране имущества государственной и общественной собственности» (его называли также «законом о пяти колосках») был особенно свиреп. Не только крупным ворам, но даже «парикмахерам» (так в народе называли воришек, которые ночью ножницами состригали колоски на колхозном поле) грозило либо заключение сроком не менее 10 лет, либо расстрел. В том же году ввели паспорта и прописку. Без паспорта человек не считался гражданином, а был подозрительной личностью, преступником. Колхозники не получили паспортов, поэтому их, как крепостных, прикрепляли пожизненно к колхозам. Страшен оказался и закон 8 июня 1934 г. о наказании «изменников Родины», причем родственники беглеца за границу несли за него ответственность. Их наказывали за недонесение и даже за незнание о намерении человека «изменить Родине». Естественно, еще жестче наказывалось знание о готовящемся преступлении. Так власть принялась бороться с «невозвращенцами» – теми посланными за границу дипломатическими и иными работниками, кто со второй половины 1920‑х гг., видя общее движение страны к тоталитаризму, остался за границей.

Максим Горький

В конце 1920‑х – начале 1930‑х гг. власти «наводят порядок» в художественной литературе и журналистике, хотя уже в середине 1920‑х гг. дыхание новой тоталитарной эпохи отчетливо ощущалось. В конце же 1920‑х гг. в прессе шельмовали многих писателей: Бориса Пильняка, Евгения Замятина, Михаила Булгакова.

В 1934 г. создается Союз писателей, ставший главным директивным органом советских писателей. Ему предшествовала история с «приручением» властью М. Горького. Как известно, Горький уехал за границу в 1921 г., поселился в Италии, на острове Капри. В отличие от других русских писателей, оставшихся за границей, в СССР его не называли белогвардейцем и даже эмигрантом – уж слишком велико было значение «пролетарского писателя». Когда созрела идея образования Союза писателей, для этой цели решили использовать Горького. С 1928 г. была организованная кампания по возвращению «любимого Алексея Максимовича» в СССР. В Италию шли тысячи писем от коллективов и частных лиц. Горький поддался на уговоры, приехал в СССР погостить раз‑другой. Его встречали как небожителя, а в пятый раз, в 1933 г., Горького попросту не выпустили из страны.

Его, прежде отважного борца за справедливость и гуманизм в годы революции, как будто подменили, околдовали. Даже из‑за границы он писал Сталину, что в советской прессе слишком сгущают краски, чересчур много печатают самокритики. Сталин утихомиривал своего друга‑максималиста: «Мы не можем без самокритики. Никак не можем, Алексей Максимович. Без нее неминуемы застой, загнивание аппарата, рост бюрократии». Из‑под пера Горького стали выходить такие слова, от которых волосы встали бы дыбом у его покойных друзей – гуманистов Толстого, Чехова, Короленко: «Если враг не сдается – его истребляют». Эта знаменитая фраза – подлинный лозунг чекистов – стоит в конце абзаца горьковского письма: «Внутри страны против нас хитрейшие враги организуют пищевой голод, кулаки терроризируют крестьян‑коллективистов убийствами, поджогами, различными подлостями, – против нас всё, что отжило свои сроки, отведенные ему историей, и это дает нам право считать себя все еще в состоянии гражданской войны. Отсюда вывод: „…если враг“…» и т. д.

Существует версия о том, что после знаменитого очерка «Ленин», написанного Горьким, Сталин очень хотел, чтобы классик написал книгу о нем. По‑видимому, об этом с Горьким велись переговоры. В январе 1932 г. в Италию на его адрес прислали из Москвы «материалы для биографии» Сталина. Несомненно, Горький восхищался Сталиным, называл его «мощным вождем», писал о нем: «Как прост и доступен мудрый товарищ Сталин». Он даже называл Сталина по‑холопьи «хозяином» («с хозяином… не успел поговорить, ибо хозяин – нездоров и не был у меня»).

Но произведения о Сталине все не было и не было, также «не вышла… – писал Горький, – пьеса моя о вредителях», не удалась и пьеса «о кулаке». Возможно, причина молчания Горького была в его творческой немощи, с годами он растерял весь свой талант. Как бы то ни было, к 1936 г. Горький не оправдал возлагаемых на него надежд. Возможно, он был отравлен по воле Сталина. По другой версии, профессор Плетнев, лечивший Горького, говорил: «Мы лечили Горького от болезни сердца, но он страдал не столько физически, сколько морально: он не переставал терзать себя самоупреками. Ему в Советском Союзе уже нечем было дышать. Он страстно стремился назад, в Италию. На самом деле Горький старался убежать от самого себя – сил для большого протеста у него уже не было. Но недоверчивый деспот в Кремле больше всего боялся открытого выступления знаменитого писателя против режима». Из последней фразы прямо вытекает упомянутая выше версия об убийстве Горького…

Начало «Большого террора»

Это понятие, которое пришло в историографию из знаменитой книги английского историка Роберта Конквиста, имеющей именно такое название, относится к середине 1930‑х гг. Хотя террор в виде массовых арестов и казней, как во времена революции и Гражданской войны, вспыхнул вновь (после некоторого ослабления) в 1927–1928 гг. Тогда, после победы над «объединенной оппозицией», десятки тысяч «троцкистов» были исключены из партии, уволены с работы, арестованы, посажены в политизоляторы, высланы в дальние города. К началу 1930‑х гг. почти всех их вернули в центр. Пройдя унизительный ритуал раскаяния, многие были восстановлены на работе. Затем тот же путь прошли десятки тысяч рядовых «правых уклонистов» – бухаринцев.

Параллельно с террором внутри партии сажали беспартийных. С «Шахтинского дела» 1928 г. начались массовые расправы с «вредителями» – спецами, а также – по мере укрепления имперской идеологии – с «буржуазными националистами» в республиках СССР. Одновременно выявляли и сажали бывших членов запрещенных после революции партий. С концом нэпа в тюрьмах оказались «нэпманы», с началом коллективизации прошли чистилище ученые‑аграрники, а потом чекистская секира обрушилась на головы миллионов «кулаков».

Всего за 1927–1936 гг. потери, понесенные советским народом, составили более 8 млн человек. На этом‑то фоне и возник «Большой террор». Начало ему положило убийство С. М. Кирова 1 декабря 1934 г. в Ленинграде, в Смольном. Тогда в город на Неве срочно приехал Сталин, который лично допросил убийцу Кирова Леонида Николаева и других причастных к делу людей. Тайна убийства ленинградского руководителя не раскрыта и до сих пор. Неясны многие обстоятельства самого убийства, а также проведенного чекистами расследования. Одни историки, вслед за Н. С. Хрущевым, считают, что сам Сталин спровоцировал (или через своих людей организовал) устранение опасного для него партийного лидера, а потом развязал кровавую расправу над своими противниками. Другие ученые полагают, что в убийстве Кирова главным мотивом была ревность Николаева. Известно, что его жена являлась любовницей Кирова. Но многие согласны с тем, что гибель Кирова (как и поджог Рейхстага в Берлине в 1935 г., позволивший Гитлеру совершить переворот и установить диктатуру в Германии) была использована Сталиным для решительной расправы со своими реальными, потенциальными и воображаемыми врагами. В обстановке страха и подозрительности террор приобрел гигантские масштабы и охватил не только правящую элиту, но и широкие слои народа.

Уже первые действия Сталина после убийства Кирова отличались продуманностью и решительностью. Как было сказано в «Правде» от 4 декабря, Президиум ЦК на заседании 1 декабря (т. е. в день убийства Кирова!) принял особое постановление, шедшее вразрез даже с тогдашним советским правосудием: «1. Следственным властям вести дела обвиняемых в подготовке или совершении террористических актов ускоренным порядком. 2. Судебным органам не задерживать исполнения приговоров о высшей мере наказания из‑за ходатайств преступников данной категории о помиловании, так как Президиум ЦК Союза ССР не считает возможным принимать подобные ходатайства к рассмотрению. 3. Органам Наркомвнудела приводить в исполнение приговор о высшей мере наказания в отношении преступников вышеуказанных категорий немедленно по вынесению судебных органов».

В тот же день поспешно внесли изменения в Уголовно‑процессуальный кодекс: следствие по этим делам осуществлять в 10‑дневный срок, обвинительное заключение вручать обвиняемым за сутки до суда, дела рассматривать без адвоката, кассационное обжалование и подачу ходатайства о помиловании не допускать, приговор о расстреле приводить в исполнение сразу же после его вынесения. Так была подготовлена «правовая база» террора, открывшая возможности для бесконтрольной расправы с миллионами людей.

Прежде всего Сталин свел счеты со своими прежними противниками, которые боролись с ним в 1920‑е гг. Убийство Кирова приписали «молодежной части бывшей зиновьевской оппозиции». За спинами убийц якобы стояли Зиновьев, Каменев, Евдокимов и другие зиновьевские активисты, хотевшие «дезорганизовать руководство Советской власти, изменить таким образом нынешнюю политику в духе так называемой зиновьевско‑троцкистской платформы», имевшей два центра – Московский и Ленинградский. Так был назван главный враг. В архиве Сталина есть собственноручно составленные им 2 декабря 1934 г. списки Московского и Ленинградского центров, причем вначале Сталин поместил фамилии Зиновьева и Каменева в Ленинградский, а потом перенес их в Московский центр. Вскоре – в начале 1935 г. – был назван и главный сталинский опричник. Им стал Н. И. Ежов, который в сентябре 1936 г. сменил на посту наркома НКВД Г. Г. Ягоду.

Характерной чертой террора стали закрытые и открытые судебные процессы над «врагами народа». Сообщения в печати о закрытых процессах были крайне скупы, что позволяет подозревать, что порой никакого судебного разбирательства и не производилось. Так в конце 1934 – начале 1935 г. судили участников «Ленинградского» и «Московского центров» в связи с убийством Кирова. Потом таким же был процесс так называемой «Московской контрреволюционной организации – группы „Рабочая оппозиция“» А. Г. Шляпникова, С. П. Медведева и др. В 1937 г. тайно судили лидеров комсомола (А. В. Косарева, П. И. Смородина и др.), вождей Коминтерна (Б. Куна, Ф. Платтена и других руководителей более десятка иностранных компартий).

Тухачевский и другие военные

Закрытым был процесс над руководством Красной армии. 11 июня 1937 г. маршала М. Н. Тухачевского и еще семерых военачальников из так называемой «антисоветской троцкистской военной организации» приговорили к расстрелу за намерение «ликвидировать Советский Союз и восстановить в СССР ярмо помещиков и капиталистов», убить руководителей партии и «продавать врагам военные тайны». Затем репрессировали маршалов В. К. Блюхера (1938) и А. И. Егорова (1939), участвовавших в расправе над Тухачевским, а также десятки других высших военных чинов. Судили их тайно и, скорее всего, формально. Все они шли по стандартным обвинениям в заговоре и шпионаже. Известного «героя Гражданской войны» командарма П. Е. Дыбенко, чье невежество и бездарность были всем известны, обвинили в шпионаже в пользу США. И ему не помогло даже простодушное признание в письме Сталину: «Я не был ни одной минуты наедине с американцами. Ведь я американским языком не владею». Из 85 членов Военного совета при наркоме обороны пятеро покончили с собой, 76 репрессированы, из них двое умерли в тюрьме, а 66 расстреляны.

Расправы над высшим офицерским составом были частью общей чистки армии. Тогда же шли массовые увольнения из армии офицеров, треть из которых арестовали и репрессировали. С 1 марта по 1 ноября 1937 г. из армии вышвырнули 10 844 лейтенанта и 3788 капитанов, а до 1 марта 1938 г. – 21 268 человек (из них 17 413 – по политическим мотивам, в том числе репрессировали из них почти треть – 5329 человека).

По мнению большинства историков, Тухачевский и ряд крупных военных чинов РККА пали жертвой тонко продуманной провокации германских спецслужб, подбросивших чехословацкому президенту Э. Бенешу фальшивые бумаги с подделанной подписью маршала, якобы сотрудничавшего с германским Генштабом. В январе 1937 г. Бенеш передал их Сталину, что и положило начало террору в отношении командования армии, где якобы обосновались предатели, готовившие «военно‑фашистский заговор». Показания о заговоре следователи выбивали из людей всеми средствами. С 1937 г. решением ЦК ВКП(б) были разрешены пытки («применение физического воздействия»), в 1939 г. это решение было подтверждено. Но и само заключение уже становилось страшной пыткой. В марте 1939 г. в жалобе на имя Сталина старший лейтенант С. Б. Торговский писал: «Камера была маленькая, в которой сидело по расчетам устройства только 12 человек, а нас согнали как баранов 90 человек, повернуться было трудно, люди падали в обморок, теряли зрение… сидели в чем мать родила… Люди были рады содрать с себя кожу, лишь бы легче было бы… Я видел, как во время оправки часовые и конвоиры били людей прикладами, толкали людей прямо в испражненные места и люди пачкались, иначе – с людьми обращались очень зверски, чего я не ожидал и никогда не думал».

Страшны были допросы по ночам с помощью «конвейера», когда сменявшие друг друга следователи не давали человеку заснуть сутками, слепили его ярким светом, держали «в стойке» и при этом зверски избивали или травили собаками. Капитан Д. Н. Нешин в письме к Мехлису писал, что ему устраивали «джаз» (или, по другим показаниям, «футбол»): ставили в центр круга из 18–20 сотрудников НКВД и били ногами и кулаками, перебрасывая его от одного к другому, как мешок с шерстью.

Упорствующих шантажировали расправой с семьей, обещали подвергнуть пыткам жену, детей – для НКВД не было ничего святого. Страшна судьба женщин, попавших в пыточную камеру. «Женщины, – сообщал свидетель, – даже в женских камерах с женщинами стеснялись говорить о безобразных действиях с ними следователей.»

Пытки применялись и к высшим чинам армии. Следователь Головлев в 1955 г. показал: «Блюхера я видел дважды, 5 и 6 ноября. Он был невероятно сильно избит. Все лицо у него представляло сплошной синяк и было распухшим. Допрашивал его Иванов с участием Берии… Я спросил у Иванова, будучи поражен видом Блюхера, – было такое впечатление, будто он попал под танк: „Что это значит?“ Иванов мне ответил: „Ему здорово попало“». Маршал (еще не лишенный высокого звания!) даже не дожил до суда. Его забили до смерти, и он умер в мучениях 9 ноября 1938 г. А на деле Тухачевского, под смертным приговором которого раньше подписался Блюхер, до сих пор сохранились следы крови пытаемого полководца.

1936‑1938 – «Московские процессы»

Так за границей стали называть несколько открытых, тщательно подготовленных, отрежиссированных (и, как считают некоторые историки, даже отрепетированных) судебных процессов. По форме это были публичные суды над реальными и вымышленными сторонниками Троцкого, находившегося за границей. Таким стал процесс над Зиновьевым, Каменевым, Бакаевым, Евдокимовым и другими членами так называмого «Антисоветского объединенного троцкистско‑зиновьевского блока» (август 1936 г.). Затем в январе 1937 г. был процесс над Ю. Л. Пятаковым, К. Б. Радеком, Г. Я. Сокольниковым, Л. П. Серебряковым и еще 13 участниками «Антисоветского троцкистского центра», якобы созданного по «прямому указанию» Троцкого. Эти блоки и центры были «организованы» следователями во время жесточайших допросов в камерах пыток по указанной выше схеме. Все участники процессов обвинялись в самых тяжких преступлениях: в антисоветской и диверсионно‑вредительской деятельности, в терроризме, а также в шпионаже.

Обвинения на этом и других процессах строились исключительно на признании самих обвиняемых. Доказательная база обвинения отсутствовала. Главный обвинитель А. Я. Вышинский не пользовался объективными доказательствами, часто прибегал к демагогии, говорил в основном вещи голословные, всячески оскорбляя обвиняемых: «Этим „политическим“ деятелям, – говорил он на одном из процессов, – ничего не стоило развинтить рельсы, пустить поезд на поезд. Ничего не стоило загазовать шахту и спустить в шахту десяток или несколько десятков рабочих. Ничего не стоило из‑за угла убить инженера, честно работающего. Поджечь завод. Взорвать в динамитной яме забравшихся туда детей». Большая часть обвиняемых была приговорена к расстрелу. Проведенные процессы были признаны Сталиным удачными, и указом от 20 июля 1937 г. прокурор СССР А. Я. Вышинский был награжден орденом Ленина «за успешную работу по укреплению революционной законности и органов прокуратуры».

В марте 1938 г. был организован последний из крупных процессов по так называемому «Антисоветскому правотроцкистскому блоку». К нему привлекли людей из высшей советской элиты – Бухарина, Рыкова, Ягоду, Раковского и др. Обвинения им были самые страшные: организация убийств Кирова, Горького, председателя ОГПУ Менжинского, Куйбышева, диверсии и вредительство на производстве. Так, один из обвиняемых, М. А. Чернов, признался, что по его заданию «погублено 25 000 лошадей», что «они специально прививали рожу и чуму свиньям».

Стандартными и бездоказательными стали и обвинения в шпионаже в пользу иностранных разведок, как и в заговоре, подготовке «повстанческих кадров», в намерении расчленить СССР. Кроме того, Бухарину и другим «заговорщикам» приписывалось намерение сорвать Брестский мир 1918 г., арестовать и убить Ленина, Сталина, Свердлова. Из 21 обвиняемого 18 приговорили к расстрелу. Так Сталин расправился с «ленинским руководством партии» – наиболее крупными деятелями большевиков.

Все эти процессы проходили в обстановке общественной истерии, подогреваемой прессой. На предприятиях и в учреждениях устраивали собрания, на которых «клеймили врагов народа», как сидящих на скамье подсудимых, так и «затаившихся» в каждом советском учреждении. Это было особенно страшно для присутствовавших. Часто бывало, что после такого собрания начинались аресты их участников. Газеты тех времен заполнены резкой, почти площадной бранью в адрес преступников: «вурдалаки», «ублюдки», «черная сволочь», «подонки», «бандиты», «мерзавцы», «твари», «фашистские наймиты» и т. д.

Массовые репрессии

Закрытые и открытые процессы над лидерами партии и государства были лишь верхушкой страшного айсберга террора. Он состоял в массовых арестах, «упрощенном» судопроизводстве, ссылках, отправлении в лагеря, казнях не единиц, а сотен тысяч различных «антисоветских элементов», «шпионов», «вредителей» и прочих «врагов народа». Репрессии коснулись всех категорий населения, включая далеких от политики простых людей – рабочих и крестьян. Начало было положено высылкой из Ленинграда (сразу же после убийства Кирова) «аристократов»: бывших дворян, чиновников, придворных служащих, купцов, предпринимателей. Позже масштабы террора непрерывно разрастались, а обстановка в стране искусственно накалялась, была проникнута миазмами доносительства, страха, истерики.

Особую роль в нагнетании истерии и развязывании массовых репрессий сыграл специальный пленум ЦК в феврале‑марте 1937 г. Доклад наркома НКВД Ежова назывался: «Уроки вредительства, диверсий и шпионажа японо‑немецко‑троцкистских агентов». В докладе Сталина «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников» проводилась мысль о дальнейшем обострении классовой борьбы и о широчайшем, невиданном распространении шпионажа и вредительства. Сталин призывал к повышению бдительности, усилению борьбы с троцкистами и другими «врагами народа», проникшими буквально во все учреждения, организации, воинские части. При этом он пенял на самоуспокоенность и доверчивость руководителей.

Однако из отчетов местных партийных лидеров на пленуме было видно, что борьба с «вредителями» по всей стране и так шла полным ходом, повсюду выявлялись скрытые «организации» троцкистов. Поиск врагов приобрел характер паранойи. Их обнаруживали всюду, «следы их грязных лап» виднелись даже на передовицах газет. Главный редактор «Правды» Мехлис сообщал в докладе на пленуме, что редактор харьковской газеты «Коминтерновец» «допускает, что на первой полосе имеется снимок, и на этом снимке т. Сталин – в гробу, под видом, что кто‑то читает газету, но все это так обтяпано и обстряпано, что т. Сталин в гробу. А вот другая газета, как будто бы безобидный заголовок: „Всенародное обсуждение Конституции“. А вот подзаголовок: „Сталинская Конституция – гроб…“, а дальше идет новый подзаголовок»…капитализма всего мира»».

Пленум открыл настоящую вакханалию террора, в жернова которого попали новые сотни тысяч людей. Аресты и казни стали проводиться списками на основе доносов и «спецразработок» НКВД. На списках сохранились резолюции высших партийных сановников. Известны так называемые «альбомные дела»: в специальных альбомах на отдельных листах кратко излагалось дело 100–200 человек, приводился их список и оставлялось место для приговора. Сталин, просматривая списки, против каких‑то фамилий ставил цифру «1» (расстрел) или «2» (10 лет заключения), судьбы остальных людей решали «судьи» Ульрих, Ежов и Вышинский.

В разгар репрессий в 1937–1938 гг. аресты и расстрелы на местах проходили по спускаемым из центра «планам» с указанием количества подлежащих аресту и «высшей мере социальной защиты», т. е. расстрелу. Поспешно оформленные следователями дела рассматривали так называемые «тройки» судей, причем суд длился считанные минуты, а приговоры выносили на основе знаменитой статьи 58 УК, имевшей полтора десятка подпунктов – один страшнее другого. Приговоренных к смерти убивали в подвалах управлений НКВД и в тюрьмах, а приговоренных к тюремному заключению отправляли в систему ГУЛАГ.

Существует легенда, что в управлении НКВД Ленинграда (Большой дом) в 1937 г. работала специальная гигантская мясорубка, которая размалывала тела казненных в подвале, а потом этот кровавый «фарш» спускали через канализацию в Неву. Число казненных было так велико, что порой на поверхности Невы виднелась кровавая река, тянувшаяся вдоль левого берега на протяжении сотен метров от Большого дома до Летнего сада. Достоверно же известно, что тела казненных из Большого дома вывозили на Левашовскую пустошь, где было похоронено не меньше 47 тыс. человек.

Почти в каждом крупном городе СССР была своя «левашовская пустошь», на которой расстреливали и хоронили «врагов народа». Так, в Куропатах под Минском в 510 могилах лежит прах не менее 30 тыс. людей. Общее число погибших за годы «Большого террора» точно установить невозможно. Речь может идти о 10 млн человек.

Николай Ежов

Не миновали расстрельного подвала и сами чекисты. Считается, что их погибло в собственных застенках не менее 20 тыс. человек. Среди них оказались многие известные палачи заложников времен Гражданской войны, крестьян эпохи коллективизации, а потом оппозиционеров всех мастей – А. Х. Артузов, Я. Х. Петерс, М. Я. Лацис, И. С. Уншлихт, М. С. Кедров и др. Так был уничтожен первый «слой» чекистов, тех, кто работал под началом сначала Ягоды, а потом Ежова. Сам Ежов, после назначения в 1938 г. на его место Лаврентия Берии, был переведен на другую работу, потом арестован и расстрелян. Хрущев писал в мемуарах об этом времени: «Ежовым Сталин был уже недоволен. Тот сыграл свою роль, и Сталин хотел поменять на ходу лошадей, но продолжать ехать тем же курсом и осуществлять те же дела. Для этого ему были нужны другие люди. Раньше Ежов, заменяя Ягоду, уничтожил многие кадры, в том числе и чекистские, которые работали с Ягодой. Теперь Сталину (как я понял это после его смерти) понадобилось покончить с кадрами, которые выдвинулись при Ежове. Берия и предназначался для этого». Есть сведения о том, что Ежова не расстреляли, как других приговоренных, а буквально забили ногами сбежавшиеся в подвал его бывшие подчиненные, люто ненавидевшие своего свирепого (даже для «органов») начальника.

Создание ГУЛАГа

Система Главного управления лагерей НКВД выросла из опыта первых концлагерей 1918–1920 гг., но более всего из СЛОНа – основанного в 1920‑е гг. «Соловецкого лагеря особого назначения» в бывшем Соловецком монастыре. Идеологической основой лагерной системы стала идея о ликвидации тюрем – наследия царского режима – и создании лагерей перевоспитания, «перековки» уголовных и политических преступников в полноценных граждан Страны Советов с помощью труда. На самом деле лагерь на Соловках был первым опытом содержания и уничтожения политических противников режима. Здесь же сложилась и была опробована на практике система управления и организации жизни и работ (порой бессмысленных), а также ликвидации огромных масс заключенных (расстрелы сотен людей за одну ночь).

ГУЛАГ же, основанный в 1930 г., стал своеобразным министерством рабского труда заключенных. В январе 1930 г. нарком юстиции Н. В. Крыленко писал в «Правде», что «сейчас не практикуется уже лишение свободы на сроки меньше года. Предложено в максимальной степени развивать систему принудительных работ. Проведен ряд мероприятий по использованию труда лиц, осужденных на сроки свыше 3 лет, на общественно необходимых работах в специальных лагерях в отдаленных местностях».

В 1930 г. «по инициативе тов. Сталина» чекистам поручили строительство Беломорско‑Балтийского канала, где был использован труд 100 тыс. заключенных. Канал построили досрочно, причем строительство оказалось дешевле в 4 раза по сравнению с расчетными суммами. Первый опыт эффективности рабского труда воодушевил руководителей партии и государства. НКВД начал строить канал «Москва‑Волга», а также множество предприятий, стал ведать шахтами и лесозаготовками. Репрессии против крестьянства в годы коллективизации в начале 1930‑х гг. специально подстраивались под потребности ГУЛАГа, постоянно нуждавшегося в заключенных.

Одной из особенностей террора стало вовлечение в него «членов семьи изменника Родины» («ЧСИР»). Обычно сразу же после ареста мужей жены, а также дети лишались почти всей занимаемой ими жилплощади, вещей. Порой их попросту выгоняли на улицу, а имущество и вещи забирали себе чекисты. Затем следовало увольнение с работы, арест по обвинению в соучастии или недоносительстве. Арестованных членов семей «врагов народа» содержали в особых лагерях (например, «лагерь жен» под Акмолинском и др.) или на поселениях в дальних районах страны.

Жены и дети крупных деятелей были разменной монетой в терроре. Их преследование (или угроза его применения) становилось дополнительной формой моральной пытки упорствующих «оппозиционеров». Известно, что Каменева сломали тем, что пообещали расправиться с его любимым сыном. Кроме того, жены были важны для следствия по конкретному делу, а также оказывались заложницами для дел будущих. Как вспоминал Н. С. Хрущев, «Сталин широко применял такой способ ареста. Через жен ответственных работников он старался раскрыть „заговоры“, раскрыть „предательство“ их мужей… Жены ведь должны знать их секреты и сумеют помочь государству разоблачить врагов народа. Так были арестованы жены Михаила Ивановича Калинина, Кулика, Буденного, а позже и жена Молотова Жемчужина. Я даже не знаю, сколько их было, таких, наверное, огромное количество, невинных женщин, которые пострадали за невинность своих мужей. Все они были расстреляны или сосланы».

На 1 мая 1930 г. в лагерях было около 171 тыс. заключенных. После 1934 г. начинается резкий рост числа «зеков» (заключенных). По неполным данным, на 1 января 1934 г. их было 510 тыс. человек, на 1 января 1935 –уже 725 тыс. К 1 января 1940 их было почти в два раза больше – 1344 тыс. человек, на 1 января 1941–1501 тыс. человек. В годы войны численность зеков упала до 664 тыс. человек (1944), но потом стала вновь возрастать, превысив в 1948 г. 1 млн человек. Возможно, что эти данные не учитывают тысячи спецпоселков, где находились высланные «кулаки», работавшие на лесоповале (в январе 1932 г. – не менее 1,4 млн человек). Но точных сведений о числе зеков до сих пор нет. Так, по некоторым округленным данным, через лагеря, тюрьмы, колонии и другие места заключений в 1939 г. прошло не 1,3 млн человек (как указано выше), а 2,1 млн заключенных.

Подтвердились наблюдения А. И. Солженицына о том, что в начале 1938 г. в ГУЛАГе был получен тайный приказ об уменьшении количества заключенных. В результате проведенных «мероприятий» погибло 25% от общего числа заключенных. Методы «разгрузки» – уничтожения людей – были уже отработаны ранее: невероятно тяжелые условия работы (ручные земляные, рудничные, а также лесоповал) при страшных морозах с одновременным сокращением пайка и повышением норм выработки. Параллельно велась «энергичная борьба за лагерную трудовую дисциплину». Она состояла в ликвидации «саботажников» – не выполнивших норму заключенных. В итоге, было уничтожено не менее 525 тыс. человек. После этого начальство лагерей победно рапортовало о достижении огромной экономии денег «в связи с проведенной разгрузкой лагерного контингента». Вообще же жизнь в лагерях и колониях ГУЛАГа была истинным адом на земле. С тех времен в лексикон вошло понятие «лагерная пыль» – это то, что оставалось от людей, замученных непосильной работой, голодных, ограбленных, униженных уголовниками и охраной, превращенных в безгласных рабов, в скотину, без всякой надежды на справедливость, милосердие и свободу.

5 декабря 1936 – Сталинская конституция

Новая конституция СССР была принята в декабре 1936 г. и справедливо получила название «сталинской», отражая именно сталинские представления о конституционных принципах. Эта была конституция страны «победившего социализма», страны «рабочих и крестьян». Впервые за советское время все граждане признавались равными и могли участвовать во всеобщих, прямых, равных выборах при тайном голосовании. Как и предыдущие конституции, новая гарантировала на словах множество свобод и прав граждан, добавив к ним еще право на труд и отдых, неприкосновенность личности и жилища, что в условиях «Большого террора» выглядело насмешкой.

Важнейшим положением конституции было то, что она провозглашала основой экономики социалистическую собственность (государственную и коооперативно‑колхозную) и разрешала «мелкое частное хозяйство» с запретом эксплуатации чужого труда. В этой части конституция точно отражала реальность – государственную, плановую, нерыночную по своей сути экономику, управляемую посредством жесткой централизации, при минимуме хозяйственной самостоятельности субъектов на всех уровнях.

Во всем остальном положения конституции имели фасадное, формальное значение. Об этом главном документе страны обычно вспоминали в газетах накануне Дня Конституции, ставшего нерабочим днем. При Сталине в СССР установилась фактически самодержавная форма правления. Любопытно, что в переписке с Черчиллем времен войны Сталин дурачил союзников якобы существовавшим сопротивлением его действиям в Верховном Совете СССР.

Советское общество

Жизнь тех 170 млн советских людей, кто не сидел в лагерях и не был в ссылках, подчинялась принципам тоталитаризма: общество было жестко иерархизировано, идеологизировано, а жизнь в нем регламентирована довольно суровыми законами. С самого детства человек был обязан состоять в идеологических организациях, построенных на принципах марксизма. С ранних лет советский человек оказывался включен в пионерскую организацию (при обязательном посещении неполной средней школы), позже его принимали в комсомол, затем он мог вступить в партию (хотя это было не просто). Труд был обязательным для всех, и, работая, человек становился членом профсоюза, включался в ряды разных оборонных обществ, платил взносы, сидел на множестве идеологических собраний и лекций, которые устраивали, как правило, после работы.

В 1940 г. был принят исключительно жестокий закон, превращавший рабочего и служащего в полностью зависимого от администрации человека, мало чем отличавшегося от привязанного к колхозу колхозника. Достигалось это с помощью трудовой книжки. Без разрешения начальства, которое эту книжку держало в отделе кадров, человек не мог уйти с данного предприятия и устроиться на работу в другом месте. При переезде предприятия в другой город рабочие были обязаны (!) следовать за ним. Несколько опозданий и один прогул приводили людей на скамью подсудимых. Для творческой интеллигенции были созданы так называемые «творческие союзы», во главе которых стояли «верные ленинцы». Театры стали только государственными и подконтрольными партийным органам.

Без введенного в 1932 г. паспорта и без прописки прожить где‑либо больше месяца человек не мог. Все жители страны находились под контролем милиции, домоуправлений, добровольных доносчиков – соседей. Все сферы общественной и личной жизни пронизывала система НКВД, причем сотрудничество с «органами» рассматривалось не как право, а как обязанность советского человека. В общественных местах висели лозунги «Каждый гражданин СССР – сотрудник НКВД!», что было, конечно, большим преувеличением. В системе ГУЛАГа сексотов было не более 20% от общего числа заключенных, соответственно «на воле» – значительно меньше. Однако это не означало, что человек мог «распускать язык» даже в кругу близких товарищей или соседей. В любой момент на него могли донести «куда следует» – или, как тогда говорили, «настучать».

Верхушкой общества была так называемая «номенклатура» – ответственные партийные, советские, комсомольские, профсоюзные и хозяйственные работники (все исключительно члены партии), а также – выборочно – деятели культуры и науки. Специализация труда в среде номенклатуры мало что значила. В любой момент работника могли перебросить на любую должность. Принадлежность к номенклатуре закреплялась системой чинопроизводства и привилегий. Если человек «сохранял чистоту» по политическим критериям и не совершал уголовно наказуемых поступков, он оставался в номенклатурном ряду на всю жизнь, независимо от его личных способностей и успехов в работе. При неудаче на одной работе номенклатурщика «перебрасывали» на новое место – вплоть до директора овощебазы или бани. Но уже никогда он не вставал к станку и не гнул спину в поле. Номенклатура жила по своим законам и в особых, привилегированных условиях, которые со временем сформировались в довольно комфортную систему обеспечения основных (без излишеств) потребностей.

Жизнь человека номенклатуры была подвержена тем же страхам, что и жизнь простого человека. В некотором смысле эта жизнь «под хозяином» оказывалась даже страшнее. Всегда нужно было быть начеку, вовремя улавливать изменения «генеральной линии», вести себя так, чтобы не стать «крайним» при разборе производственных неудач, не оказаться жертвой доносов, не подпасть под репрессии (фактически за время правления Сталина состав номенклатуры почти полностью обновился в результате репрессий старых кадров). Можно было просто чем‑то не угодить «хозяину», подверженному, как и многие тираны, перепадам настроения и беспочвенным подозрениям.

В 1930‑е гг. в жизнь вступило поколение, родившееся уже при советской власти, воспитанное в духе «победителей». Наука, техника, образцы которой становились все совершенней, казались молодому поколению чудесной палочкой, с помощью которой можно преобразовать мир и природу. Большевики видели в развитии промышленности и техники залог безопасности страны и не жалели на это денег. Бурно развивалось машиностроение, в том числе оборонное. Достижения советских летчиков‑испытателей, с триумфом летавших на дальние расстояния, свидетельствовали об успехах отечественного самолетостроения, авиации, на которую буквально молились миллионы молодых людей, мечтая стать такими же орлами, как В. П. Чкалов или В. К. Коккинаки.

Меньше знали люди изобретателей первых советских ракет, но теория космических полетов калужского учителя К. Э. Циолковского уже не казалась невероятной фантастикой. Люди следили за героической эпопеей спасения летчиками экипажа и пассажиров парохода «Челюскин», затертого среди льдов Северного Ледовитого океана. Летчики А. В. Ляпидевский, М. В. Водопьянов и др. (всего 7 человек) совершили настоящий подвиг, сажая свои огромные машины с ювелирной точностью на небольшие льдины возле лагеря челюскинцев и вывозя с них терпящих бедствие людей. Летчики стали первыми Героями Советского Союза. Их слава не уступала славе артистов, первых полярников во главе с И. Д. Папаниным, совершивших дрейф на станции «Северный полюс‑1».

Учиться, «грызть гранит наук», особенно в прикладной сфере, становилось модным, престижным, овладение знаниями стало важным этапом формирования личности нового, советского человека. Наступил подлинный расцвет среднего и высшего технического образования, которое получали выходцы из рабочих и, в меньшей степени, из крестьян. И хотя это образование во многом уступало по качеству дореволюционному техническому образованию, но зато превосходило его числом выпускников, быстротой и дешевизной их подготовки. Сбылись слова Бухарина, обещавшего в 1920‑е гг. готовить интеллигентов сериями, как на станке. Это уже была другая интеллигенция, совсем непохожая на дореволюционную. В большинстве своем эти замечательные люди были узкими специалистами, увлеченными своим делом и замкнутыми в сферах своей работы. Они не знали иностранных языков, мало видели мир, были далеки от искусства и литературы, оставались верны идеям марксизма‑ленинизма, знакомясь с другими идеями только в виде зубодробительной критики по разрешенным книгам «классиков». Прилежно, без споров и сомнений они усваивали «Краткий курс истории ВКП(б)» и искренне думали, что это и есть история их страны.

Как и технические интеллигенты 1920‑х гг., люди нового поколения были убеждены, что власть, какой бы жестокой она ни казалась, без их навыков, талантов не обойдется. Так это и было, но только власть представляла эти отношения иначе. Волна «Большого террора» позволила провести невиданную ранее акцию – насильственную концентрацию в тюрьмах‑институтах («шарашках») тысяч ученых и инженеров, репрессированных по заведомо ложным политическим обвинениям. Лишенные свободы, зарплаты, семей, заклейменные для всех окружающих как «враги народа», они продолжали трудиться в своих областях под надзором НКВД. В конце 1930‑х гг. не было ни одной значимой для техники и обороны сферы, главные разработчики которой не находились за колючей проволокой. С. П. Королев, А. Н. Туполев, арестованные еще до войны, занимались своими разработками в «шарашках».

СССР во Второй мировой войне (1939–1945)

23 августа 1939 – Пакт Молотова‑Риббентропа

К концу 1930‑х гг. в Европе сложилась весьма напряженная обстановка. Многие страны были встревожены агрессивными действиями фашистской Германии. Кроме того, СССР волновала активность Японии на границах советского Дальнего Востока и в подвластной ему Монголии. В 1938–1939 гг. там, в районе озера Хасан и реки Халхин‑Гол, произошли вооруженные инциденты, закончившиеся поражением японцев.

Одно время политикам казалось, что с помощью взаимных соглашений в рамках коллективной безопасности (СССР вступил в 1934 г. в Лигу Наций) можно избежать мирового конфликта. Но вскоре стало ясно, что сама идея коллективной безопасности (особенно с участием Германии) реализована не будет. Было очевидно, что каждая из сторон приближавшегося конфликта стремится занять наиболее выгодную позицию за счет других. Поэтому международные отношения тех лет примечательны постоянным маневрированием, окутаны завесой слов, деклараций, секретных переговоров, обещаний и соглашений, которые фиксировались, как в XVIII в., в тайных протоколах.

В напряженной, неустойчивой обстановке конца 1930‑х гг. для советского руководства, не прерывавшего бесплодных переговоров с англо‑французской делегацией, становятся все более привлекательными отношения с Германией. Сталина не смущала антисоветская риторика вождей нацизма. Он хорошо знал истинную цену как слов, так и реальных интересов. Сам по себе нацизм не особенно беспокоил Сталина, создавшего в своей стране даже более суровый тоталитарный режим. На XVII съезде партии он сказал: «Мы далеки от того, чтобы восторгаться фашистским режимом в Германии. Но дело здесь не в фашизме хотя бы потому, что фашизм, например, в Италии не помешал СССР установить наилучшие отношения с этой страной».

Когда Гитлер, став в 1933 г. главой Германии, устроил 30 июня 1934 г. «ночь длинных ножей» и уничтожил многих своих старых партийных соратников во главе с Ремом, это восприняли в Москве как движение Германии к взвешенной «государственной» политике. К этому времени советская «ночь длинных ножей» была в полном разгаре, а «государственный», т. е., в сущности, имперский подход начал преобладать над идеями «мировой революции» в духе Коминтерна. Этот прагматизм и стал той основой, на которой сошлись Гитлер и Сталин. Но советско‑германское сближение произошло не сразу.

Трудно сказать, кто стал инициатором этого рокового для многих народов согласия. До лета 1939 г. Германия весьма сдержанно отвечала на встречные дружеские пассы СССР. Но в середине августа 1939 г. в ответ на очередное заявление СССР о желании сотрудничать с Германией немцы, готовившиеся к нападению на Польшу, неожиданно быстро откликнулись. Они заявили об отсутствии взаимных претензий Германии и СССР, а также о желании разделить с СССР зоны влияния – Польшу и Прибалтику. 23 августа министр иностранных дел Германии Иоахим Риббентроп прилетел в Москву и в присутствии Сталина подписал с Молотовым пакт о ненападении, а также секретный протокол, согласно которому Германия предоставляла СССР «свободу действий» в его зоне влияния (в Латвии, Литве, Эстонии, Финляндии, а также в восточной части Польши и в Бессарабии).

Пакт представлялся Сталину несомненной удачей. С одной стороны, он обеспечивал, как тогда казалось, гарантии от нападения со стороны Германии, ее содействие в урегулировании советско‑японских противоречий. С другой стороны, он позволял в условиях явно нарушенного международного равновесия перераспределить сферы влияния и фактически вернуть утраченные в 1917–1920 гг. западные провинции бывшей Российской империи. Кроме того, пакт способствовал развязыванию мировой войны, которая могла ослабить «мир капитала» и обеспечить «советизацию» Европы и конечную победу СССР как над Германией, так и над ее соперниками. На заседании Политбюро 19 августа 1939 г. Сталин сказал: «Товарищи! В интересах СССР – Родины трудящихся, чтобы война разразилась между Рейхом и капиталистическим англо‑французским блоком. Нужно сделать все, чтобы эта война длилась как можно дольше в целях изнурения двух сторон. Именно по этой причине мы должны согласиться на заключение пакта… Наша задача заключается в том, чтобы Германия смогла вести войну как можно дольше с целью, чтобы уставшие и до такой степени изнуренные Англия и Франция были бы не в состоянии разгромить советизированную Германию. Придерживаясь позиции нейтралитета и ожидая своего часа, СССР будет оказывать помощь нынешней Германии, снабжая ее сырьем и продовольственными товарами… В то же самое время мы должны вести активную коммунистическую пропаганду, особенно в англо‑французском блоке и преимущественно во Франции. Если эта подготовительная работа будет выполнена в надлежащей форме, безопасность советской Германии будет обеспечена, а это будет способствовать советизации Франции. Для реализации этих планов необходимо, чтобы война продлилась как можно дольше…»

1 сентября 1939 г. Германия напала на Польшу, началась Вторая мировая война. 17 сентября советские войска вошли в Польшу и заняли оговоренные пактом территории. Польша же, подвергшаяся нападению с двух сторон, не смогла оказать сопротивления, и вскоре победители устроили совместный парад в Бресте. 27 сентября Риббентроп был опять в Москве и подписал договор о новой советско‑германской границе, рассекавшей Польшу на две части. Захват Польши в пропаганде СССР был представлен как долгожданный акт воссоединия белорусов и украинцев со своими братьями, «томившимися под игом белополяков». При этом начавшаяся мировая война трактовалась советской печатью как агрессия капиталистических держав против Германии. В ответ на заявление, прозвучавшее из Лондона, что началась война с несущим угрозу всему человечеству гитлеризмом, советское правительство (устами Молотова) заявило: «Не только бессмысленно, но и преступно вести такую войну за „уничтожение гитлеризма“ и прикрываться при этом „фальшивым флагом борьбы за демократию“». Тогда же было сказано о «бывшей Польше» как «уродливом детище Версальского договора». Тем самым оправдывался очередной, IV раздел Польши.

В декабре 1939 г. Риббентроп поздравил Сталина с 60‑летием. В своем ответе генсек выражал надежду, что дружба СССР и Германии, «скрепленная кровью, имеет все основания быть длительной и прочной». Под этой кровью многие понимали польскую кровь.

Жертвы и палачи Катыни

Когда осенью 1941 г. по соглашению СССР с Англией польский генерал Владислав Андерс начал формировать на территории СССР польскую армию, то выяснилось, что из тех 250 тыс. польских военнопленных, которые попали в плен Красной Армии в 1939 г. и находились в СССР, нет никаких сведений о 15 570 человек. Когда польский главнокомандующий Сикорский прямо спросил Сталина о пропавших пленных, тот ответил: «Они сбежали», и уточнил: «В Маньчжурию».

Это была откровенная ложь. В 1943 г. немцы, оккупировавшие Смоленск, сообщили миру, что в Катынском лесу они обнаружили захоронения польских офицеров, расстрелянных не позже весны 1940 г. После освобождения Смоленска от немцев советские эксперты утверждали, что поляков расстреляли в 1941 г. немцы.

И только в самом конце существования СССР М. С. Горбачев открыто признал, что польских офицеров уничтожил НКВД. Это был цвет польской интеллигенции. Кроме 8400 кадровых офицеров среди убитых было более 1000 адвокатов, 300 докторов медицины, сотни учителей, художников, профессоров, журналистов, ксендзов, всего – более 7200 человек. Оказалось, что в начале апреля 1940 г. пленных из разных концлагерей привезли в Катынский лес под Смоленском и там расстреляли. Почти все оказались убиты выстрелами в затылок и сброшены в общие ямы, причем выстрелы производились пулями немецкого производства до 1939 г., которые во множестве попали в СССР из оккупированной Прибалтики. Расследование показало, что некоторые, преимущественно молодые, пленные пытались при расстреле сопротивляться – их добивали штыками, используемыми в Красной армии. Такое массовое зверское убийство военнопленных было организовано наркомом НКВД Берией и его заместителем Меркуловым с одобрения Сталина.

Аннексия Прибалтики и «зимняя война»

Осенью 1939 г. СССР стал оказывать сильнейшее давление на Литву, Латвию и Эстонию, которые были вынуждены подписать с Москвой так называмые «пакты о взаимопомощи». А в июне 1940 г. в эти страны вступили советские войска, обеспечивавшие проведение внеочередных «свободных» выборов. Естественно, на выборах победили «народные правительства», которые в один и тот же день провозгласили в своих странах советскую власть и просили включить их в состав СССР, на что тотчас получили согласие. В июле Красная армия заняла румынскую Бессарабию, где была образована Молдавская ССР. Украина также увеличилась за счет Северной Буковины, которую Советский Союз «прихватил заодно» – о ней не было сказано ни слова в советско‑германском протоколе. Но Гитлер на это жульничество Сталина внимания не обратил. Шла большая игра, кого волновала какая‑то Буковина! В СССР разом стало 16 республик, и вскоре ожидалось прибавление 17‑й – Карело‑Финской – еще одного сегмента СССР. Для жителей прибалтийских советских республик наступили черные времена: аресты, расстрелы, депортация десятков тысяч человек в Сибирь.

5 октября 1940 г. СССР потребовал от Финляндии значительных территориальных уступок. Когда же финны, брошенные своими давними друзьями‑немцами на произвол судьбы, отказались выполнить ультиматум, началась война. Советские самолеты бомбили Хельсинки. Примечательно, что первые же бомбовые удары сровняли с землей только что покинутое советскими дипломатами здание посольства – скверный признак! В первый же занятый финский город Териоки прибыло из Москвы срочно созданное «народное правительство» Отто Куусинена, финского деятеля Коминтерна, который тотчас провозгласил создание нового государства «Народно‑демократической Финляндии» и подписал с СССР «договор о дружбе и взаимопомощи» в борьбе с «белофиннами».

Скоро выяснилось, что «белофинны» оказывают серьезное сопротивление, что они, защищая свою маленькую родину, прекрасно воюют. Начавшаяся зима, сильные морозы (эта война также получила название «зимней войны») были на руку финским солдатам, как будто родившимся на лыжах. Внезапно нападая, умело ведя на ходу огонь из нового оружия – автоматов, они казались недосягаемыми и неуловимыми для плохо одетых, обмороженных, утопающих в снегу красноармейцев. Советская пресса пыталась скрыть явные неудачи Красной армии, чьи воины попадали в окружение, гибли тысячами, сдавались финнам. Имея огромный перевес в технике, полное господство в воздухе, Красная армия долго не могла преодолеть финские оборонительные рубежи на Карельском перешейке – так называемую линию Маннергейма. Общие потери соотносились как 1: 5 в пользу финнов (20 тыс. погибших – у них и около 100 тыс. – у нас).

И хотя к концу февраля 1940 г., сосредоточив 27 дивизий, тысячи танков и орудий, войска маршала Тимошенко прорвали финскую оборону, захватили Выборг и вынудили Хельсинки просить о мире, военная неудача СССР была налицо. Прибалтийский вариант с Финляндией у Сталина не получился, финны не запросились в СССР и, хотя потеряли часть территории, все же сохранили независимость. Престижу СССР и репутации его армии был нанесен страшнейший удар. В декабре 1939 г. СССР выгнали из Лиги Наций как агрессора, а немецкие стратеги пришли к выводу, что РККА – большая, но весьма слабо подготовленная и плохо вооруженная армия, и с ней будет нетрудно справиться.

Сталин и Гитлер

В конце 1940 г. СССР заявил Германии о своем желании войти в только что образованный Тройственный пакт Германии‑Италии‑Японии, чтобы участвовать в начавшемся переделе мира. Об этом с Гитлером вел речь прибывший в Берлин в ноябре 1940 г. Молотов. Он изложил требования Москвы: контроль над Балканами, выход к проливам, военные базы в Дарданеллах, а также советский контроль над проливами Скагеррак и Каттегат при выходе из Балтийского моря. СССР вновь просил согласия Германии на продолжение войны с Финляндией. Немцы обещали подумать. В конце ноября СССР дополнительно просил расширить зону своего влияния на Средний Восток, включая Северный Иран и Ирак. Впрочем, все ограничилось разговорами и игрой на карте. Германии предстояло еще сломить мощь истинной властительницы мира – Британии. Кроме того, осенью 1940 г. Гитлер уже не испытывал пиетета к Сталину после неудачной для СССР «зимней войны» и делиться с ним территориями и влиянием не хотел. После установления границ и подписания договора «О дружбе и границе» с Германией был заключен также ряд торговых соглашений. Казалось, «дух Рапалло» воспрянул из прошлого. СССР стал обеспечивать воюющую в Европе Германию как своими материалами (нефтью, никелем, хлопком, платиной, хромом, марганцем, фосфатами, асбестом, бокситами, хлебом), так и транзитными товарами, которые СССР закупал для Германии в азиатских странах (каучук, редкие металлы из французских колоний в Индокитае, графит с Мадагаскара). Словом, благодаря СССР Германия могла не бояться блокады союзников.

Огромный размах приобрело содействие советских моряков немцам. Перед захватом Норвегии в 1940 г. немцы получили базу возле Мурманска, на которой немецкие экипажи отдыхали, а их суда и подлодки заправлялись всем необходимым, чтобы вновь выйти в океан на охоту за союзными конвоями в Северной Атлантике. Более того, советские ледоколы в 1940 г. провели Северным морским путем немецкий военный корабль в Тихий океан, и он начал совершать налеты на английские торговые пароходы.

Свою лепту в советско‑германскую дружбу внесли и «органы». НКВД выдали гестапо не менее 800 коммунистов, сидевших в советских тюрьмах как «немецкие шпионы». Впрочем, от немцев СССР получал новейшую военную технику, промышленное оборудование, некоторые виды сырья. Москве открыли выгодный для нее кредит в 200 млн марок. И тем не менее к 22 июня 1941 г. Германия осталась должна СССР 84 млн марок в виде неоплаченных советских поставок. Летом 1940 г. Гитлер дал задание Генштабу начать разработку планов войны против СССР. Одновременно германская армия заняла Францию, Югославию и Грецию. К лету 1941 г. немцы перебросили к советской границе огромную массу освободившихся в Европе войск. К боям были готовы и их союзники: Италия, Болгария, Венгрия, Словакия, а также Румыния и Финляндия, мечтавшие о реванше. План «блицкрига» – стремительной, наступательной войны крупными силами с целью максимально быстро разгромить противника – получил название «план Барбаросса».

Он не был секретом для СССР уже в январе 1941 г. В Москву по различным каналам из десятков источников приходили известия о планах немцев, о подготовке ими войны с СССР, о конкретных силах, средствах, направлениях, а потом уже все более уточняющиеся данные о месяце, дне, часе немецкого наступления. Сталину сообщали об этом агенты со всех концов мира. Выходили на связь и будущие союзники – англичане и американцы. О конкретных сроках наступления говорили германские военнослужащие‑перебежчики. О концентрации немецких войск на границе докладывали и пограничники. О непрерывных вторжениях немецких самолетов‑разведчиков сообщали силы ПВО и авиации. Наконец, о начале войны в самое ближайшее время сообщил, нарушив присягу, сам посол Германии в Москве граф Шуленбург.

Но все было напрасно – Сталин считал сообщения о готовящейся войне провокацией «капиталистов», «немецкой военщины», «шпионов», вообще «врагов СССР». Главное, по мысли Сталина, не поддаться на провокацию, потянуть время. Он был убежден, что Германия не решится воевать на два фронта. Ее противостояние с Англией затянется, и Германия истощит свои силы в борьбе, о чем Сталин и говорил в 1940 г. По расчетам Сталина, нужно было потянуть еще немного – СССР будет иметь готовую к полномасштабной войне армию уже к 1942 г. Но расчеты эти не оправдались: 22 июня 1941 г. германские войска начали свое наступление на СССР.

Многие современники Сталина и историки убеждены, что генсек, человек осторожный и недоверчивый, пал жертвой слепой доверчивости, которую он по необъяснимым причинам испытывал к Гитлеру. Можно говорить не о доверчивости, а о самообмане Сталина. К этому привело в конечном счете установление в стране свирепой диктатуры одного человека, сосредоточившего непосильный для себя объем сложнейшей работы, с которой он не справился. К тому же его окружали не соратники, в острых спорах с которыми могли обсуждаться и решаться эти проблемы, а покорные слуги, уже в конце 1930‑х гг. ставшие собутыльниками генсека. Если в годы Гражданской войны рядом с Лениным сидели такие яркие личности, как Троцкий, Каменев, Зиновьев, Бухарин, то теперь, в сложнейшей международной обстановке, перед лицом новой войны, лидера страны окружали посредственности вроде Калинина, Ворошилова, Молотова. Да и они многого не знали – не обо всем им и сообщали. Сам же Сталин не сумел предугадать событий и допустил ряд просчетов. Возможно, он полагал, что ему все же удастся перехитрить Гитлера и не дать Германии развязать войну в крайне неблагоприятной для СССР обстановке. Известно, что в 1941 г. Сталин всячески показывал свою готовность на уступки немцам. В прессе буквально накануне войны, 14 июня 1941 г., появилось заявление ТАСС, в котором говорилось, что распространяемые слухи о намерении Германии напасть на СССР «лишены всякой почвы».

В конце 1980‑х гг. у широких кругов читателей получили популярность книги беглого советского шпиона Виктора Суворова, в которых он утверждал, что накануне войны сам Сталин активно готовился к нападению на Германию, что к границам стягивались войска, готовились запасы топлива, вооружений. Именно подготовка наступательных операций, а не укрепление обороны, была, по Суворову, главной целью советского руководства, и в этом состояла причина поражений СССР в начальный период войны. Иначе говоря, дело было не в излишней доверчивости Сталина к Гитлеру, а в том, что Сталин, сам готовясь к нападению на Германию, был упрежден Гитлером, который начал 22 июня 1941 г. превентивную войну против СССР. Собственно, об этом и было сказано в заявлении Германии от 22 июня 1941 г.: «Части русских все более и более продвигаются к границам Германии, несмотря на то что немецкой стороной не предпринимается никаких военных мер, которые могли бы оправдать такие действия русских».

Высказанные Суворовым идеи были подвергнуты критике в среде историков, заметивших многие дилетантские промахи автора при доказательстве своей версии. Одни из критиков стоят на традиционной точке зрения: СССР даже и не думал нападать на Германию, а лишь готовился (причем плохо) к обороне. Другие, под влиянием вновь обнаруженных в архивах документов, вынуждены отказаться от традиционной точки зрения и допускают, что если Красной армией и готовился удар, то он планировался как превентивный, упреждающий. Об этих планах прямо сказано в «Соображениях по плану стратегического развертывания сил Советского Союза» (май 1941 г.), представленных наркомом обороны Тимошенко Сталину: «Учитывая, что Германия в настоящее время держит свою армию отмобилизованной, с развернутыми тылами, она имеет возможность предупредить нас в развертывании и нанести внезапный удар. Чтобы предотвратить это, считаю необходимым ни в коем случае не давать инициативы действий Германскому командованию, упредить противника в развертывании и атаковать германскую армию в тот момент, когда она будет находиться в стадии развертывания… Первой стратегической целью действий войск Красной Армии поставить разгром главных сил немецкой армии, развертываемых южнее линии Брест‑Люблин, и выход к 30 дню операции на фронт Остроленка, реки Нарев, Лович, Лодзь… Последующей стратегической целью иметь наступление из района Катовице в северном или северо‑западном направлении, разгромить крупные силы центра и северного крыла германской армии и овладеть территорий бывшей Польши и Восточной Пруссии».

Итак, из этого плана упреждающего удара с последующим захватом Польши и Восточной Пруссии ясно, что идеи Суворова не кажутся бредовыми. Ведь упреждающий удар еще можно назвать первым, внезапным нападением, начинающим войну, как об этом говорят применительно к немцам в июне 1941 г. Оборотной стороной медали наступательной советской военной доктрины стала слабость оборонительной доктрины и проявившаяся в первые месяцы войны неспособность Красной армии воевать в обороне. Ведь со времен польского похода 1920 г. она не изменилась. Предполагалось, что при наступлении Красной армии на «мир капитала» там тотчас возникнет революционная ситуация и произойдет «советизация» капиталистических стран (переход власти к образованным компартиями советам рабочих): сначала Польши, потом Германии, Франции. А как же иначе понять приведенные выше слова Сталина о «советизации Германии»? Если и был план только превентивного удара, то ясно, что после него Красная армия не собиралась снова уйти за свои рубежи, а предполагала продолжить наступление на Запад. Не менее любопытно и утверждение Риббентропа на Нюрнбергском процессе в 1946 г. о том, что в конце 1940 г. Гитлер высказывал ему обеспокоенность по поводу сосредоточения крупных масс русских войск вблизи границ Восточной Пруссии (20 дивизий): «Фюрера встревожили эти донесения, и он просил меня пристально следить за ситуацией. Он даже сказал, что, вероятно, пакт 1939 г. был заключен с единственной целью – получить возможность экономического и политического диктата в отношении Германии. Во всяком случае, теперь он предлагал принять контрмеры».

22 июня 1941 – Начало Великой Отечественной войны

Только после того, как немецкие войска глубоко вторглись на территорию СССР, а немецкие самолеты бомбили десятки советских городов, уничтожили почти всю советскую военную авиацию на аэродромах, Сталин отменил прежний приказ не поддаваться на провокации и не открывать огня. Огонь этот уже велся, ибо подвергшиеся нападению советские части начали, не дожидаясь приказа из Москвы, оказывать естественное для военных сопротивление.

Впрочем, пришедший из центра приказ также не соответствовал обстановке. Нарком обороны Тимошенко вечером 22 июня приказал войскам перейти в наступление на главных направлениях, разгромить противника и перенести военные действия на его территорию (как тут не вспомнить версию именно о таком предвоенном плане Сталина). Но выполнить приказ войска уже не могли: на главных направлениях немцы добились преимущества и стремительно продвигались вперед, окружая в «котлах» советские войска. От Балтики до Черного моря Красная армия начала отступать, причем нередко беспорядочно, ибо было утрачено управление войсками на всех уровнях. 28 июня пал Минск, под ним попали в окружение и были пленены более 300 тыс. советских красноармейцев и офицеров. 9 июля немцы вступили во Псков. За первые три недели войны в их руках оказались Прибалтика, Белоруссия, Правобережная Украина. 8 августа германские войска форсировали Днепр, в окружение попали и сдались четыре армии, а потом пал Киев.

Сталин в начале войны

В первые дни войны Сталин как будто исчез. Все ждали его выступления, но 22 июня по радио выступил Молотов. Есть основания думать, что Сталин на какое‑то время растерялся. Н. С. Хрущев вспоминал, что Берия рассказывал ему, как с началом нападения немцев Сталина охватило отчаяние. Он якобы сказал: «Началась война, она развивается катастрофически. Ленин оставил нам пролетарское государство, а мы его просрали».

Только 3 июля Сталин выступил по радио, поразив всех своим волнением (было слышно, как он пьет воду) и необычайными словами, с которыми он обратился к народу: «Братья и сестры!» Он признал, что враг далеко вторгся на территорию страны, что нужно бороться с ним, и выразил уверенность что «победа будет за нами!».

Эта речь оказалась важной для ошеломленных происшедшим советских людей. Военкоматы были завалены заявлениями от граждан, желавших идти добровольцами на фронт. Тотчас начали формировать народное ополчение, дивизии которого, слабо вооруженные и плохо подготовленные, были брошены на врага, а точнее – на верную смерть. Но основой армии стали мобилизованные военнообязанные 1905–1922 гг. рождения (к концу войны призывали уже родившихся в 1927 г.). Началось создание органов управления военного времени: Ставки Верховного Главнокомандования, Государственного комитета обороны во главе со Сталиным, который координировал работу всех наркоматов и ведомств. На Восток стали поспешно эвакуировать заводы, началась срочная переориентация предприятий на выпуск оборонной продукции. Были отменены нормированная рабочая неделя, выходные дни, отпуска. Началась мобилизация транспорта, тяглого скота. Условия жизни людей резко ухудшились, были установлены нормы выдачи продуктов по карточкам. Но это было время, когда, несмотря на трудности и лишения, миллионы людей охватило глубокое и бескорыстное чувство патриотизма и самопожертвования, что в конечном счете стало моральной основой будущей победы. Постепенно у многих возникло непривычное чувство ненависти к врагу, растоптавшему мирную жизнь советских людей.

Отступление и битва под Москвой

На фронте же летом и осенью 1941 г. ситуация складывалась весьма драматично. Несомненно, сопротивление немцам советских войск становилось все более организованным, но попытки образованных в июне четырех фронтов нанести контрудары по немцам провалились. Противник продолжал успешное наступление на Москву, Ленинград и в южном направлении. Огромные потери (свыше 60 кораблей, не менее 15 тыс. человек) понесли корабли Балтийского флота, начавшие эвакуацию из Таллина в Ленинград лишь 27 августа, когда Эстония была уже оккупирована немцами. Не защищенные с воздуха, заполненные солдатами и беженцами, советские транспорты становились мишенью для немецких пилотов, которые, как на полигоне, беспрепятственно их бомбили и расстреливали.

Но все же, впервые за все годы войны в Европе, немцы стали нести крупные потери (за первые два с половиной месяца – около 200 тыс. человек), хотя потери Красной армии были несравненно больше. Чудовищными кажутся даже данные только о числе пленных советских солдат и офицеров: под Минском и Белостоком попали в плен 329 тыс. человек, под Смоленском – 310 тыс., под Уманью – 103 тыс., под Киевом – 665 тыс., под Брянском и Вязьмой – 663 тыс. человек. Итого было пленено более 3,9 млн солдат и офицеров (всего с начала войны до 1 мая 1944 г. в плен попали 5,754 млн человек). Это означало, что в первые недели войны из строя оказалась полностью выведена вся довоенная, подготовленная, кадровая армия. Пришлось заново набирать и учить по ходу войны новую армию, да (судя по потерям) и не одну.

Особо ужасающим оказалось сражение под Киевом, названная Гитлером «величайшей битвой мировой истории» (в советской историографии она и битвой даже не называется, а именуется «Киевский котел», хотя это было именно грандиозное ожесточенное сражение, не уступающее по масштабам Сталинградскому, в котором советские войска проявили мужество и потерпели поражения из‑за бездарности командования. В ходе этого ожесточенного сражения в августе‑сентябре 1941 г. немецкие группы армии «Центр» и «Юг» нанесли Красной армии жесточайшее поражение. В этом «котле» был окружен и погиб целый фронт (Юго‑Западный), в том числе четыре армии фронта были разгромлены и уничтожены полностью, еще две уничтожены частично, а число военнопленных достигало 665 тыс. человек! Как считали немцы, это было самое большое количество пленных, захваченное германской армией в одном сражении. В итоге сражения, 19 сентября пал и Киев.

Причины катастрофы на фронтах теперь известны. Это явные политические и стратегические просчеты руководства во главе со Сталиным, его неудача в попытке «потянуть время», «перехитрить» Гитлера; неверная оценка возможностей противника, ошибочное представление, что главный удар немцы нанесут в направлении Киева, а не Минска и Москвы, как это вышло на самом деле. Красная армия оказалась не готова к войне: не было завершено ее перевооружение более современной техникой, военные не сумели воспользоваться своим явным превосходством в танках. Моральный дух войск был подорван ложным ожиданием легкого похода за границу и страшной реальностью так называемых «котлов», в которые попадали полки, дивизии, целые армии. Люди терялись, бежали с фронта, появилось немало трусов и паникеров. Согласно справке НКВД по октябрь 1941 г. органы задержали 657 364 военнослужащих, бежавших с фронта и отставших от своих частей. Из них было арестовано 25 878 человек. По приговорам военных трибуналов из этого числа были расстреляны 10 201 человек, причем треть из них – перед строем.

Не забудем, что армия пострадала в предвоенные годы. Репрессии унесли жизни около 600 высших офицеров. Такого не было бы даже в случае ее полного поражения в кровопролитной войне. Известно, что за четыре года Великой Отечественной войны в боях погибло 294 генерала и адмирала, что в два раза меньше числа репрессированных в мирное предвоенное время.

К началу сентября немцы вышли к Гатчине и Купчино, началась блокада Ленинграда. Она стала одной из самых трагических страниц истории войны. Город оказался не подготовлен к появлению врага у его ворот. Многие жители не были вовремя эвакуированы, ибо поначалу считалось позорным бежать из родного города в час опасности. Начавшаяся эвакуация мирных жителей была плохо организована. Царили бестолковщина и паника, поезда с беженцами шли навстречу немецким танкам, гибли под бомбами вражеских самолетов. В итоге с началом блокады в городе осталось множество горожан. При этом в Ленинграде не оказалось необходимых запасов продовольствия. Его вовремя не завезли, а имевшиеся запасы уничтожили немецкие бомбардировки. Осенью 1941 г. норма выдачи хлеба стала понижаться, начался голод. В это время немцы методично и безжалостно обстреливали город и каждую ночь бомбили его жилые кварталы. Но все же осенью 1941 г., благодаря решительности прибывшего в Ленинград Г. К. Жукова, немцев удалось остановить. Фронт стабилизировался на западных и южных границах Ленинграда. По Неве и через Ладогу провели так называемую Дорогу жизни. Постепенно боевые действия затихли. В Берлине решили сосредоточиться на других направлениях, а фактически отрезанный от неоккупированной части СССР многомиллионный город попросту уморить голодом. Началась страшная 900‑дневная ленинградская блокада, принесшая невероятные страдания людям и унесшая в могилу не менее 1 млн жителей Ленинграда.

Но осенью 1941 г. все‑таки самым опасным для России стало наступления немецких армий на Москву. Они метили прямо в сердце страны. После перегруппировки, согласно плану «Тайфун», 1 октября немецкие армии группы «Центр» (около 1 млн солдат, 1700 танков, 1000 самолетов) прорвали установившуюся было линию фронта и рванулись к Москве, намереваясь взять ее с ходу. Через две недели боев в районе Вязьмы немцы окружили и пленили более полумиллиона советских солдат, захватили множество техники. В Москве началась паника: на переполненных поездах, автобусах и машинах, а также пешком москвичи тысячами покидали город, уходя на восток. 16 октября столицу объявили на осадном положении. С Дальнего Востока и Сибири (как только с началом войны Японии и США в октябре 1941 г. стало ясно, что Япония не будет воевать с СССР) начали перебрасывать свежие войска. Бои становились все ожесточеннее и ожесточеннее, сопротивление советских солдат было необыкновенно мужественным. В боях на подступах к Москве особенно отличились сибирские части. В итоге резервы у немцев таяли, темп их наступления замедлился. И хотя в конце ноября германские войска оказались в 27 км от столицы, а разведка прорвалась даже на западные окраины Москвы, стало ясно: с неимоверным трудом Москву нам все же удалось отстоять. Более того, перегруппировавшись и получив подкрепление из Сибири, 5 декабря Красная армия предприняла контрнаступление. После кровопролитных боев она смогла продвинуться на запад и закрепиться в 100–250 км от Москвы. После этого война перешла в позиционную фазу. В итоге расчет немцев на успех «блицкрига» не оправдался. Они потеряли 50 дивизий, но Москву не взяли.

28 июля 1942 – Приказ № 227

Успех сражения под Москвой был переоценен Сталиным и Генштабом. Сталин, исходя из неверных предпосылок, заявил в директиве 10 января 1942 г.: «Наша задача состоит в том, чтобы не дать немцам этой передышки, гнать их на запад без остановки, заставить израсходовать свои резервы еще до весны, когда у нас будут новые большие резервы… и обеспечить таким образом полный разгром гитлеровских войск в 1942 году». Начатое вскоре наступление всеми фронтами сразу на нескольких направлениях (под Ленинградом, в Крыму, под Харьковом) привело к распылению сил и закончилось катастрофой: в окружении под Любанью погибла 2‑я Ударная армия генерала Власова, войска потерпели поражение в Крыму, пал Севастополь.

Но все‑таки самым страшным оказалось поражение под Харьковом. Ставка вовремя не разгадала намерения немцев, полагая, что они опять нанесут главный удар по Москве. Поэтому для обороны столицы были сосредоточены огромные силы, а удар по противнику решили нанести южнее. Так случилось, что немцы отказались от нового наступления на Москву и сместили направление своего удара к югу, ставя целью перерезать Волгу и занять Кавказ, лишив СССР нефтяных и хлебородных районов. К несчастью для Красной армии, ее удар на Харьков пришелся в том направлении, где немцы сосредоточили основные силы для своего нового наступления. В итоге в конце мая после начального успеха огромная советская группировка была полностью разгромлена, попала в окружение и потеряла только пленными 240 тыс. человек.

А через месяц, 28 июня 1942 г., пять немецких армий, а также армии Италии, Венгрии и Румынии нанесли массированный удар на фронте шириной до 600 км, прорвали советскую оборону и начали стремительное движение в направлении Волги и Северного Кавказа. Советские потери при отступлении составили 500 тыс. человек. Но особую тревогу у Ставки вызвали не только огромные потери, быстро восполняемые за счет резервных частей, а упадок боевого духа, распространение паникерства. Особенно возмутило Сталина то, что без приказа, самовольно был сдан немцам Ростов и что войска попросту бежали от противника. 28 июля 1942 г. появился знаменитый приказ № 227, известный как приказ «Ни шагу назад!». Это был простой, ясный, честный, лишенный привычного лицемерия и трескучей марксистской риторики документ, с которым Сталин обратился к соотечественникам, ничего не утаивая, ничего не приукрашая. «Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разговорами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, так как у нас много территории, много земли, много населения, и что хлеба у нас всегда будет в избытке… Каждый командир, красноармеец и политработник должны понять, что наши средства не безграничны. Территория Советского Союза – не пустыня, а люди – рабочие, крестьяне, интеллигенция, наши отцы, матери, жены, братья, дети… После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донбасса и других областей у нас стало намного меньше территории, стало быть, стало намного меньше людей, хлеба, металла, заводов, фабрик. У нас уже нет преобладания над немцами ни в людских резервах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше – значит загубить себя и вместе с тем загубить нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону. Из этого следует, что пора кончать отступление. Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв».

Этот приказ сочетался с жесткими дисциплинарными мерами. Были сформированы заградительные отряды, которые располагались в ближнем тылу и расстреливали всех, кто без приказа оставлял позиции. Кроме того, организовали штрафные роты и батальоны из провинившихся «в нарушении дисциплины по трусости или неустойчивости». Срок наказания – до трех месяцев или до «первого ранения». Из штрафников мало кто доживал до окончания срока наказания. Их бросали вперед на минные поля, чтобы телами штрафников расчистить путь поднявшейся в атаку пехоте. Их посылали на вражеские укрепления в «разведку боем», чтобы перед планируемой атакой выявить вражеские огневые точки. Эти жестокие меры, как и изменившееся настроение в армии, вскоре дали свои плоды. Немцам стало все труднее двигаться к Волге и предгорьям Кавказа. И хотя 23 августа германские танки вышли к Волге в районе Сталинграда, а 21 августа над Эльбрусом взвился флаг фашистской Германии, это были последние успехи немцев. С каждым днем советские войска усиливали сопротивление, начались упорные, кровопролитные, нередко рукопашные бои в самом Сталинграде.

Перелом в войне – Сталинградская битва

По подсчетам историков, потери в развернувшемся Сталинградском сражении были таковы, что средняя продолжительность жизни обычного советского командира взвода составляла 3 дня, командира роты – неделю, командир батальона жил 11 дней, а командир полка мог протянуть почти 3 недели – 20 дней. Постепенно выработалась особая тактика ведения боя в городских условиях, где успех (а значит – и жизнь) достигался личным мужеством, сноровкой, умом и хитростью.

Генерал В. И. Чуйков – командующий 62‑й армией, оборонявшейся на правобережье Волги против превосходящих сил генерала Паулюса, – создал оригинальный, почти суворовский «кодекс войны в развалинах», помогавший солдатам драться в городе: «Двигайся ползком, используя воронки и развалины; рой ночью траншеи, на день маскируй их; накапливайся для броска в атаку скрытно, без шума; автомат бери на шею, захвати 10–12 гранат – тогда время и внезапность будут на твоей стороне… Врывайся в дом вдвоем – ты да граната, оба будьте одеты легко – ты без вещмешка, а она без рубашки… Внутри дома успевай поворачиваться! В каждый угол комнаты – гранату, и вперед! Очередь из автомата – по остаткам потолка; мало – гранату и опять вперед. Другая комната – гранату! Поворот – еще гранату! Прочесывай автоматом! И не медли! Противник может перейти в контратаку. Не бойся! Действуй злее гранатой, автоматом, ножом и лопатой! Бой внутри дома бешеный. Поэтому всегда будь готов к неожиданностям. Не зевай!»

После того как в середине октября немцев остановили у Сталинграда и в предгорьях Кавказа, они перешли к стратегической обороне. Советский Генштаб начал разрабатывать план окружения группировки Паулюса, далеко выдвинувшейся на восток, к Волге. На этот раз план наступательной операции, названной «Уран», был удачен, сосредоточение сил проведено скрытно, и после прорыва 23 ноября немецкого фронта севернее и южнее Сталинграда войска Юго‑Западного и Сталинградского фронтов соединились под Калачом. Все попытки немцев деблокировать попавшую в «котел» армию Паулюса оказались тщетны. 1 февраля Паулюс (ставший уже в «котле» фельдмаршалом) вместе со своим штабом и 90 тыс. солдат и офицеров сдался на милость победителя. Людские потери в Сталинградской битве за август 1942 – февраль 1943 г. были огромны. Наши потеряли 1,2 млн солдат, 4 тыс. танков, 3 тыс. самолетов; немцы и их союзники соответственно 1,5 млн человек, 2 тыс. танков, 1500 самолетов. Потерь таких масштабов еще не было в мировой истории.

Лето 1943 – Битва под Курском

После нескольких месяцев позиционной войны 5 июля 1943 г. началось новое немецкое наступление в районе Курска и Белгорода (план «Цитадель») с целью окружения советских войск. К этому наступлению советские войска были готовы и в направлении возможных германских ударов сумели сосредоточить превосходящие силы и соорудить тысячи укреплений. И хотя в двух местах германской армии удалось продвинуться, этого им было недостаточно для победы. В районе села Прохоровка 10 июля завязалось грандиозное танковое сражение, которое закончилось вничью, хотя потери советских танков были больше немецких. Но задуманный немцами план загнать русские армии в «котел» провалился. Времена успешных для немцев «котлов» лета 1941 г. уже прошли. В итоге неудачная операция «Цитадель» была прервана Гитлером, отозвавшим ударный танковый корпус в Италию, где союзники высадились в Сицилии.

Более того, в начале августа наступил перелом в Курском сражении и немцы начали отступать. Именно здесь мощь германской военной машины (прежде всего танковых корпусов) была подорвана, началось грандиозное наступление Красной армии по многим направлениям. За короткий срок были освобождены многие области России, часть Белоруссии, Правобережная Украина, Керчь. Но это наступление не было легким. Немцы хорошо воевали не только в наступлении, но и в обороне. Благо у них было два года, чтобы создать силами пленных и мирных жителей эшелонированные укрепленные линии. Наше командование порой оказывалось плохо подготовленным к наступлению, бросая на бессмысленную гибель тысячи солдат. Так, из донесения политотдела 22‑й армии, неудачно штурмовавшей в начале марта 1944 г. немецкие укрепления под Новоржевом, сказано о причинах неудачи и гигантских потерях: «Противник не был в достаточной степени изучен, считали, что обороняется на данном участке батальон, тогда как на деле тут оказалось 2 дивизии. Разведкой огневые средства противника полностью не были обнаружены, и при артподготовке вражеские огневые точки не были подавлены… Противник, занимая выгодные позиции, хорошо пристрелял местность, на которой нашей пехоте приходилось действовать… поэтому наши части понесли большие потери еще до подхода к рубежу атаки. Продвижение дивизии не было поддержано. Поэтому дивизия имела ослабленные фланги и противник имел возможность сосредоточить на нашей дивизии весь огонь артиллерии и минометов. В результате этого наши подразделения, заняв первую линию вражеских траншей, понесли исключительно большие потери, были обескровлены и имевшие первое время успехи не смогли развить».

В начале 1944 г. произошел долгожданный прорыв блокады Ленинграда. Раньше все предпринятые Ставкой попытки деблокировать город к успеху не приводили. Летом 1942 г. попытка 2‑й ударной армии генерала Власова прорваться к Ленинграду закончилась катастрофой. Армия была окружена, сотни тысяч солдат и офицеров погибли или сдались в плен. Среди них был и сам Власов.

В 1944 г. особо грубых ошибок удалось избежать. Наступление из района Ленинграда и со стороны Новгорода началось почти одновременно превосходящими силами двух армий, и объявленный немцами неприступным оборонительный «Северный вал» был прорван в нескольких местах. Немцев отбросили от города на 60‑100 км, главная магистраль железной дороги Москва‑Ленинград оказалась свободной от оккупантов.

Общество по обе стороны фронта

В первые месяцы войны немцы овладели огромными территориями СССР со множеством населенных пунктов (до войны в них жило 85 млн человек, почти половина населения страны). К оккупантам попали самые плодородные поля (на них выращивали 40% хлеба страны, кормилась половина поголовья скота). Попавшие к немцам промышленные предприятия выпускали 70% чугуна, 60% стали, в Донбассе добывали 63% угля и т. д. Почти сразу же на оккупированных территориях немцы повели себя как жестокие захватчики, которые поставили глобальную задачу «освобождения жизненного пространства» от местного населения в соответствии с геополитической концепцией фашизма. Для германской оккупационной политики было характерно поголовное уничтожение евреев, цыган, коммунистов, всех, кто сопротивлялся или выражал неудовольствие новой властью, а также разрушение существовавшей до них системы медицины, просвещения, отказ от централизованного снабжения населения продовольствием, лекарствами при одновременной нещадной эксплуатации сохранившейся промышленности, недр, людей. Во всех оккупированных городах немцы сразу же уничтожали больных психиатрических лечебниц. Так, в больнице под Курском, где находилось около 1500 больных, за 3 дня были отравлены 600–650 человек, а потом и остальные. Вскоре после прихода немцев начались массовые депортации рабочих в Германию. Свыше 4 млн молодых людей были схвачены и насильственно вывезены на подневольные работы в промышленности и сельском хозяйстве Германии. Кажется невероятным для XX в., чтобы в такой культурной стране, с глубокими традициями гуманизма и Просвещения, люди могли использовать рабский труд невольников не только в промышленности, но и в частном хозяйстве.

Цель оккупации была ясна – в минимальные сроки сократить численность «туземного населения». После завершения войны предполагалось депортировать в Сибирь оставшихся в живых жителей европейской части России и заселить освобожденные от них территории немецкими колонистами.

У тех людей, кто пострадал от сталинизма и большевиков, кто был враждебно настроен против советской власти, вскоре не осталось никаких иллюзий относительно планов немецкого руководства. Эти планы были людоедскими, антигуманными, политически бесперспективными. Немцы крайне жестоко обращались как с военнопленными, так и с мирным населением. Огромные массы пленных советских солдат – голодных, раздетых, деморализованных – немцы собирали в открытом поле, обносили колючей проволокой и морили голодом, порой бросая в толпу, потехи ради, кусок хлеба, или убивали пленных по выбору. Известно, что Сталин отказался от помощи пленным через систему Красного Креста, но и без этого отношение немецкого командования к военнопленным шло вразрез со всеми международными нормами. Из 5,7 млн пленных советских солдат и офицеров от голода, холода, ран, болезней, расстрелов, издевательств погибло 3 млн человек, сотни тысяч были загублены на тяжелых работах. Уцелевших вербовали в «трудовые батальоны», полицию и РОА – армию Власова. Делалось это самыми зверскими методами. Как отмечалось в парламентском докладе Великобритании от 21 июня 1944 г., «сначала, попав в плен, они (русские солдаты) стали объектом невероятных лишений и жестокого обращения. Во многих случаях пленные по несколько дней оставались без пищи. Их поместили в концентрационные лагеря, в ужасающие санитарные условия, где они голодали. Их заедали насекомые, их заражали отвратительными болезнями. А голод доходил до такой степени, что людоедство стало среди них обычным явлением. И не раз немцы фотографировали эти людоедские трапезы в пропагандистских целях. Через несколько недель такого обращения, когда их моральные силы были полностью сломлены, их выстраивали в строй, и немецкий офицер предлагал им вступить в немецкие трудовые батальоны, где они получат достаточно пищи, одежду и нормальное обращение. Потом немцы спрашивали каждого в отдельности, согласен он или нет. Первый ответил „нет“. Его тут же расстреляли. То же случилось и со вторым, и с третьим, и т. д. до тех пор, пока наконец кто‑то не сказал, что он согласен, и тогда другие тоже согласились, но только после того, как они воочию увидели, что это единственный способ уцелеть».

В целом же поведение немцев – от фашистских бонз до простых солдат – поражало своим цинизмом, жестокостью, нецивилизованностью. От прежнего уважения, которое русские люди всегда испытывали к немецкой нации – культурной, развитой, не осталось и следа. Дело даже не в жестокости и садизме, которые всегда сопровождают войну. Простому немецкому солдату, стоящему на автобусной остановке в крупном русском городе, в толпе местных жителей – женщин, детей, ничего не стоило прилюдно расстегнуть штаны и помочиться – окружающие для него не были людьми.

Оккупационные власти жестко пресекали все планы создания политических и государственных организаций, о которых мечтали антисталинские, антибольшевистские и националистические силы. Воинские соединения, составленные из военнопленных, коллаборантов, использовались только для полицейских функций и борьбы с партизанским движением.

Движение это возникло почти сразу же с началом оккупации и во многом стихийно. В отряды вошли попавшие в окружение бойцы и офицеры Красной армии, коммунисты и просто местные жители, не принявшие порядков оккупантов. Сработали загодя, еще до войны подготовленные планы создания партизанских отрядов из местного коммунистического «актива». Москва быстро оценила значение начавшейся партизанской войны, поставила ее под свой контроль и в огромных масштабах осуществляла переброску в тылы немцев оружия, боеприпасов, людей. В итоге партизаны стали головной болью немецких тыловых начальников. К 1943 г. образовались районы, где была восстановлена советская власть, а немцам и полицаям приходилась вести постоянную жестокую войну с партизанами. При этом особенно страдало мирное население. При малейшем подозрении в связях с партизанами каратели сжигали деревни, нередко поголовно уничтожая всех жителей, от глубоких стариков до грудных детей.

В советском тылу складывалась иная обстановка. После нескольких месяцев беспорядка, неразберихи, вызванной переводом предприятий и учреждений на восток, а также массовым исходом жителей европейской части страны, жизнь в тылу стала налаживаться. Централизованная плановая экономика, единая политическая и административная власть позволили относительно быстро сконцентрировать силы на нужных обороне направлениях, организовать новые производства, переориентировать и усилить старые предприятия, как‑то разместить эвакуированных и устроить их на новом месте. Начались плановые мобилизации населения в промышленность, были введены обязательные сверхурочные работы, установлена жесткая дисциплина. Многие организационные вопросы решались тут же, быстро, на месте, без бюрократических согласований и назойливой партийной цензуры. Все было подчинено нуждам фронта.

Уже к середине 1942 г. удалось добиться почти запредельного роста производительности труда, огромного выпуска техники и снаряжения и этим в значительной степени компенсировать страшные потери начала войны. В дальнейшем объемы производства увеличивались, причем оборонная наука оперативно реагировала на происходящее на фронте, совершенствуя военную технику. Жизнь народа в это время была чрезвычайно трудной. Люди страдали от голода и недоедания, им порой не хватало самого необходимого для существования. Но стойкости народа, вынесшего на своих плечах чудовищную тяжесть войны, потерявшего минимум 27 млн человек, можно только поражаться – таким безграничным оказалось его терпение.

Война не внесла особых изменений в существование ГУЛАГа. За колючей проволокой сидели сотни тысяч людей, многие из которых рвались на фронт, но неизменно получали отказ. Их охраняла целая армия вохровцев – здоровых и сильных мужчин, столь нужных армии.

Особую и важную роль в победе СССР сыграли поставки союзниками техники, продовольствия и пр. С первых же часов войны английское руководство объявило о своей безусловной поддержке Советского Союза и обещало ему всестороннюю помощь. К англичанам вскоре присоединились американцы. Были быстро подписаны договоры о поставках всего необходимого (лендлиз) при условии незаключения Россией сепаратного мира с Германией (а такие попытки Сталин в начале 1942 г. все‑таки предпринимал), и поток техники и стратегических материалов хлынул в СССР через Северную Атлантику и Аляску, составив почти пятую часть произведенного в СССР вооружения. Американские и английские танки, самолеты, автомобили, продовольствие стали привычным явлением на фронте. Важной частью помощи СССР были постоянные и эффективные бомбежки союзниками многих промышленных районов Германии, что привело к сокращению выпуска нужной Восточному фронту немцев военной техники.

Военные действия второй половины 1943 – весны 1945

После переломной Курской битвы война двинулась вспять – на запад. Советское командование, пользуясь своим нарастающим превосходством в технике и живой силе, используя драгоценный опыт предыдущих лет войны, держало инициативу в своих руках, планируя и осуществляя мощные и победоносные прорывы немецкого фронта. В 1944 г. были освобождены Украина, Крым, большая часть Европейской России. В сложившейся антигерманской коалиции СССР стал играть ведущую роль. В конце ноября – начале декабря 1943 г. Сталин встретился с президентом США Ф. Рузвельтом и премьер‑министром Великобритании У. Черчиллем и получил от них заверения относительно открытия Второго фронта в Европе до лета 1944 г., а также гарантии соблюдения советских интересов в Восточной Европе. Он добился и одобрения союзников на включение в состав СССР Восточной Пруссии после ее оккупации.

6 июня 1944 г. началась высадка союзников в Нормандии, а Советская Армия тем временем освободила Минск и часть Польши. В начале августа советские войска заняли Прагу – предместье Варшавы. Тогда же началось Варшавское восстание, организованное польским сопротивлением. Несмотря на просьбы союзников, Сталин отказался помогать восставшим. Уже тогда он не хотел, чтобы в Польшу вернулось находившееся в лондонском изгнании правительство Станислава Миколайчика, стоявшее за командирами варшавских повстанцев. Через два месяца, 2 октября, немцы подавили восстание. Лишь после этого началось советское наступление. Варшава была освобождена, а в конце 1944 г. образовалось послушное Москве Временное правительство Польши.

Летом и осенью 1944 г. и в начале 1945 г. советское наступление развивалось лавинообразно. Тогда были заняты Румыния, Болгария, Югославия, значительная часть Венгрии. Германия лишилась почти всех своих союзников. Только захвативший власть в Венгрии диктатор адмирал Салаши вместе с немецкими войсками в начале 1945 г. оказал у Балатона серьезное сопротивление Советской армии, но к марту и эти очаги сопротивления были подавлены.

4 февраля 1945 –Ялтинская конференция

В конце января 1945 г. советские войска были на линии Одер‑Нейсе, а 4 февраля 1945 г. произошла встреча Рузвельта, Черчилля и Сталина в Ялте. Она стала подлинным триумфом Сталина, за спиной которого стояла победоносная Советская армия, вышедшая к Берлину. Союзники признали решающую роль СССР в разгроме Германии и согласились на существенные уступки Сталину при разделе сфер влияния. Было окончательно утверждено, что будущую судьбу мира будут решать три великие державы. Собственно, уже в октябре 1944 г. произошел первый акт нового раздела мира, как некогда в Вене после разгрома Наполеона. Британия за гарантии невмешательства СССР в дела Греции признала, что Болгария и Румыния являются «областями коренных интересов» СССР. В этих и в других странах будущего «социалистического лагеря», оккупированного советскими войсками, у власти оказались подвластные Сталину политические силы. Там был реализован обкатанный еще в 1939 г. в Прибалтике вариант «советизации», но без слияния с СССР.

В Ялте Сталину удалось отвести все попытки союзников установить контроль над Польшей, вошедшей в советскую зону влияния, и фактически добиться утверждения советско‑польской границы по состоянию на 1939 г. Тем самым союзники узаконили предвоенный раздел Польши и вообще признали образование советской империи, окруженной «зоной влияния» или странами‑сателлитами. В Ялте же была решена и судьба побежденной Германии. Ее предстояло расчленить на зоны, демилитаризовать, демократизировать, ликвидировать фашизм, наказать военных преступников и заставить немцев выплатить репарации. Когда решался вопрос о немцах Восточной Пруссии, то Черчилль поинтересовался: как же можно депортировать 6 млн немцев? Сталин шутливо успокоил премьер‑министра: «Когда наши войска там появятся, то все немцы сбегут, и ни одного немца не останется». США не возражали Сталину. Им было крайне важно, чтобы после окончания войны с Германией СССР (за обещанные территориальные приобретения на Дальнем Востоке) начал войну с Японией.

Вскоре в Восточной Пруссии и других частях завоеванной Германии, куда стали входить советские войска, начали твориться страшные вещи – грабежи, поголовные изнасилования женщин, убийства пленных и мирных жителей. Сохранившиеся донесения уполномоченных НКВД в оккупированных районах Германии свидетельствуют о массовом характере воинских преступлений в отношении немецкого населения. Однако никаких разбирательств и судов по этому поводу не проводилось. Многое из происшедшего объяснялось ожесточением и чувством мести, с которыми солдаты Красной армии (а также воины 1‑й Польской армии) пришли из своей разоренной и разграбленной страны, где остались пепелища и могилы их родных и близких.

Столь суровое отношение к немцам было характерно и для западных союзников СССР. В директиве военной администрации США от 11 мая 1945 г. прямо сказано: «Германия будет оккупирована не с целью освобождения, а как побежденная враждебная нация».

Генерал Власов

Одна из победных медалей войны называлась «За освобождение Праги». На самом же деле Прага была освобождена от немцев силами РОА (Русской освободительной армии), созданной бывшим советским генералом А. А. Власовым, имевшим ранее высокую репутацию у Сталина. Он попал в плен под Волховом в 1942 г. и осенью того же года согласился сотрудничать с немцами. До сих пор неясны мотивы, по которым Власов – один из десятков советских генералов, оказавшихся в плену, стал коллаборантом. Одни считают, что им двигали личные, точнее «шкурнические интересы», другие думают, что он «разочаровался в сталинском режиме», верным сыном которого Власов до этого был, и поэтому решил создать антибольшевистское движение за освобождение России. Но, как бы то ни было, он ошибся в своих расчетах. Нацисты никогда не смотрели на него как на союзника. Только военная необходимость вынудила их организовать первые части РОА, которым немецкое командование не доверяло и вместо Восточного фронта отправило на запад, чтобы они подавляли там партизанское движение и охраняли склады и сооружения. Лишь в 1944 г., когда дела у немцев пошли плохо, они попробовали разыграть «русскую карту», разрешив Власову объединить антибольшевистские силы под своим руководством в так называемом Комитете освобождения народов России (КОНР). В конце января 1945 г. удалось создать и вооруженные силы КОНР. В сущности, это была только одна (1‑я) дивизия, численностью 20 тыс. человек из пленных и эмигрантов. Дивизия приняла участие в войне, но не против Красной армии, а… против вермахта. В конце апреля она покинула Германию и перебралась в Чехословакию. Возможно, власовцы надеялись на конфликт будущих победителей, полагая, что англо‑американцы используют их в боях против армии Сталина. Но этого не произошло. В начале мая пражане восстали против немецкой оккупации. На подавление восстания были брошены расквартированные в Праге войска СС. Не получив помощи от союзников, руководители Пражского восстания обратились к РОА. 7 мая 1‑я дивизия вошла в город и, в жестоком бою разгромив части СС, освободила Прагу от оккупантов. После этого, зная, что Прага по договоренности союзников переходит в советскую зону оккупации, власовцы двинулись на запад. Их разоружили американцы. Власов и его сподвижники были выданы советскому командованию. В августе 1946 г. Власов и еще 11 человек были повешены. Так власовцам не помогло освобождение Праги от немцев.

Капитуляция Германии

Германские вооруженные силы были добиты двумя мощными ударами превосходящей их Красной армии: 12 января началась Висло‑Одерская операция, а 16 апреля двинулись в наступление на Берлин силы трех фронтов. При этом на ограниченном пространстве было сосредоточено невиданное для тех времен количество техники: орудий, танков, самолетов и даже прожекторов, которые в огромном количестве были использованы для того, чтобы ослепить своим светом немецкие расчеты, когда началось ночное наступление. Но эта эффектная атака принесла мало пользы. Немцы, получив известие о ней от перебежчиков, заранее отвели свои войска. Однако мощь удара была так велика, что 21 апреля советские войска вышли к окраинам Берлина. 26 апреля американские войска встретились с вышедшими к Одеру советскими солдатами.

По некоторым данным, Сталин просил командующего американским Экспедиционным корпусом генерала Д. Эйзенхауэра притормозить довольно быстрое и беспрепятственное продвижение союзников к Берлину, чтобы дать возможность занять его советским войскам. Эйзенхауэр, понимая моральное значение для русских самого факта взятия вражеской столицы, удовлетворил просьбу Сталина. А тем временем советское командование, не щадя людей, вело тяжелые уличные бои (штурм Берлина обошелся потерей 300 тыс. человек), стремясь во что бы то ни стало к 1 мая занять центр города. В этот день на Рейхстаге (о взятии каждого этажа которого рапортовали лично Сталину) было водружено знамя Победы. В ночь на 9 мая в Карлсхорсте – пригороде Берлина – был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии. Этот день стал Днем Победы.

Советский Союз в послевоенный период (1945–1953)

5 марта 1946 – Фултонская речь У. Черчилля. Начало холодной войны

Для СССР самым важным международным следствием победы над фашистской Германией стало превращение страны в одну из «великих держав», а Сталина – в лидера «коммунистической части» мира, включавшего теперь страны Восточной Европы и части Азии (в 1949 г. в Китае, на севере Кореи и во Вьетнаме победили коммунисты). СССР пользовался колоссальной популярностью во всем мире, являясь «старшим братом», образцом для подражания многих государств, где победили левые и коммунисты. Чрезвычайно сильным стало влияние коммунистов в европейских странах. Они вошли в некоторые послевоенные правительства и задавали тон в политике. Сталин всерьез рассчитывал на «советизацию», установление коммунистического строя в «старой Европе» легальным путем – посредством выборов.

В новом, могущественном виде СССР сохранил прежнюю активную экспансионистскую внешнюю политику, ориентированную на расширение зон своего влияния. СССР претендовал (правда, безуспешно) на бывшую итальянскую колонию Ливию, активно поддерживал образование государства Израиль, рассчитывая (через множество выехавших из СССР эмигрантов) усилить свое влияние на Ближнем Востоке. Сталина также очень интересовали Северный Иран и северные районы Турции, а также проливы Босфор и Дарданеллы.

Одновременно во внутренней политике сохранялись довоенные принципы изоляционизма – свободный выезд из страны для людей был по‑прежнему невозможен. Война не ослабила, а, наоборот, усилила антидемократическое устройство государства. Более того, многие принципы тоталитарной системы, сложившейся при Сталине, начали распространяться в Восточной Европе по мере установления там так называемых «народно‑демократических» режимов.

Все это не могло не привести к разрыву с бывшими союзниками по антигитлеровской коалиции. Один из лидеров коалиции, У. Черчилль, еще 22 июня 1941 г. заявил, что будет помогать СССР, несмотря на неприятие им коммунизма. После войны он также не считал нужным лицемерить и 5 марта 1946 г. в знаменитой Фултонской речи (в США, в г. Фултон) объявил о конце эпохи сотрудничества и наступлении холодной войны. Эта война на протяжении почти пятидесяти послевоенных лет держала мир в напряжении. Ее характерными чертами стали: гонка вооружений (с 1949 г. СССР стал ядерной державой), острое соперничество в разных точках мира, порой приводившее мир на грань войны, а также «полицейские мероприятия» внутри «социалистического лагеря». Острота противоречий особенно усилилась во время Корейской войны 1950–1951 гг. и Берлинского кризиса 1949 г., когда СССР пытался с помощью блокады задушить подчиненный союзникам Западный Берлин.

Ожесточенной стала и пропаганда в обоих блоках. Волны антикоммунистической истерии, «охоты на ведьм», шпиономании охватывали демократические страны (прежде всего США), приводили к гонениям на людей левых и либеральных взглядов. В те годы чем острее становились сражения холодной войны, тем громче раздавались призывы «борьбы за мир». СССР финансировал и широко использовал для своей пропаганды так называемое «Движение сторонников мира», призывавшее на своих шумных конгрессах, в воззваниях, которые подписывали миллионы людей, к заведомо нереальным целям – «к прекращению на Земле войн», «к запрещению ядерного оружия».

Сразу же после завершения войны американцы полностью прекратили поставки в СССР по лендлизу, что вызвало раздражение Сталина, у которого сразу же не сложились отношения с новым президентом США Гарри Трумэном. В начале 1947 г. госсекретарь США Дж. Маршалл предложил план восстановления европейской экономики с помощью вливаний огромных финансовых ресурсов США. Европейские страны с радостью приняли этот план и довольно быстро сумели восстановить свой экономический потенциал. Иначе обстояло дело с СССР, которому тоже предложили войти в систему плана Маршалла. После переговоров советское руководство отказалось от этой помощи, которая требовала определенных уступок (вывода войск из Восточной Европы), а также контроля за расходованием выделенных средств. В тогдашней напряженной обстановке растущего взаимного недоверия план Маршалла воспринимался в СССР как попытка «закабаления» первой страны социализма «миром капитала».

Восстановление хозяйства

Разрушенные во время войны предприятия были в целом восстановлены в начале 1950‑х гг. Как и в 1930‑е гг., развитие тяжелой промышленности считалось фундаментом обороноспособности, и для нее не жалели денег и сил. Особенно много внимания уделялось развитию военной отрасли, ракетной техники и ядерного оружия, разработки которого были сосредоточены под непосредственным руководством Л. П. Берии в системе закрытых институтов и предприятий ГУЛАГа.

Зато во всех других сферах жизни страны последствия войны остро сказывались долгие годы. Легкая промышленность получала мало средств и плохо обеспечивала потребности людей. Сельское хозяйство оккупированных немцами территорий было полностью разрушено. Репарации из Германии, десятилетний труд полутора миллионов пленных немцев и полумиллиона японцев (хотя Япония воевала с СССР один месяц) по восстановлению хозяйства не могли компенсировать те гигантские потери, которые понесла страна за годы войны.

В 1947 г. из‑за сильной засухи предыдущего года в европейской части страны начался сильнейший голод, приведший к гибели тысяч людей, особенно на Украине и в южной России. Тогда были зафиксированы последние в этом столетии случаи людоедства. Все послевоенные попытки власти ликвидировать отставание сельского хозяйства привычными административными средствами (укрупнение колхозов, усиление партийного руководства, пропаганда, «накачивание» села техникой) провалились. Урожайность колхозных полей была хуже, чем на дореволюционных полях, а заинтересованность колхозников в работе – крайне низка. К тому же власти встали на путь жесткого ограничения личного подсобного хозяйства, которого не было даже в 1930‑е гг. Были повышены всевозможные налоги с частников за владение мелким скотом, с людей драли налоги за каждую курицу в курятнике, за каждую яблоню в саду.

В основе этих драконовских мер были идеи Сталина, высказанные им в книге «Экономические проблемы социализма», вышедшей в 1952 г. Сталин, объявленный «гением экономической мысли», придерживался, в сущности, старых идей «военного коммунизма», полностью отрицая рынок, рыночные отношения и цены. Отрицал он также и все виды собственности, кроме государственной, которая и должна была, по мысли вождя, вскоре заменить колхозную. В итоге к 1953 г. сельское хозяйство находилось в глубоком упадке.

Война стала страшным испытанием для народа. Миллионы мужчин не вернулись с фронта, а те, кто пришел домой, испытывали вместе со своими семьями огромные трудности. Обострился жилищный кризис, власти фактически не строили жилье, работа на производстве оплачивалась низко, в магазинах не было самых необходимых продуктов.

Необыкновенно удачными в пропагандистском смысле оказались регулярные снижения цен на разные товары, порой на те из них, которых люди и не видели на полках магазинов из‑за страшного дефицита, царившего повсюду. Все предыдущие десятилетия шло открытое и скрытое повышение цен, значительно опережающее инфляцию. По подсчетам экономистов, со времен коллективизации до начала 1950‑х гг. резко возросли розничные цены на хлеб (в 19 раз), на говядину (в 17 раз), на свинину (в 20 раз), на яйца (в 19 раз) и т. д. Поэтому снижение цен на товары на 1‑4 и даже 10% значения не имело, ибо нужно было учитывать, что сохранялись весьма низкие закупочные цены. Кроме того, в стране была введена фактически принудительная система облигаций госзаймов, на которые люди должны были подписываться в обязательном порядке, отдавая часть только что полученной зарплаты. Однако сам эффект снижения цен перед очередным праздником был велик: миллионы людей, сидя у репродукторов и слушая торжественный голос Юрия Левитана или Ольги Высоцкой, записывали новые пониженные цены и радовались, что все‑таки Сталин и партия «думают о людях».

Советское общество после войны

Победа в войне воодушевила людей. Пройдя страшные испытания в боях, многие фронтовики возвысились в собственных глазах, утратили довоенные иллюзии о непогрешимости «вождя», всего режима. У многих исчез привычный страх перед властью, авторитетом «гения всех времен и народов». Многим казалось, что, идя навстречу желаниям общества, власти непременно проведут либеральные экономические реформы: «колхозы распустят», смягчится цензура, будут даны «послабления» в идеологии, вообще режим «помягчеет». Однако этого не произошло. Наоборот, власть, столкнувшись с «брожением умов», стала ужесточать порядки в стране. Напряженная международная обстановка, ощущение отставания в ядерной области, массовое вооруженное сопротивление советской власти в республиках Прибалтики и в западных областях Украины и Белоруссии – все это стало поводом для усиления полицейского и идеологического давления на общество.

Долгое время сохранялся суровый дух законов военного времени. За 15‑минутное опоздание на работу, самовольный уход раньше времени рабочий мог угодить в лагерь по действовавшему тогда закону 1940 г. Была ограничена свобода человека менять место работы по собственной воле. Этот крепостнический закон был отменен лишь в 1956 г. В столь же тяжелом положении оказались и колхозники. Фактически они находились на положении крепостных: не имели права покинуть колхоз, под угрозой лагеря и отнятия приусадебного участка они должны были выполнять «обязательный минимум трудодней», за которые почти ничего не платили. Дополнением к свирепому закону «о пяти колосках» стал закон 1947 г., по которому «хищение социалистической собственности» в составе «преступной группы» (даже если это были трое‑четверо детей) каралось 25‑летним сроком заключения.

ГУЛАГ после войны пополнился обильным потоком новых зэков. Кроме коллаборантов, сотрудничавших с немцами, там оказывались люди, которые просто жили «под немцем» и работали ради куска хлеба. В лагерях оказались также бывшие советские военнопленные, отсидевшие годы в немецких концлагерях. Вина их заключалась лишь в том, что они, брошенные командованием при отступлениях, не погибли, а оказались в плену. В ГУЛАГ везли также репатриантов из Западной Европы, пойманных или переданных союзниками «белых» казаков, офицеров, дворян. Там же оказывались бендеровцы, «лесные братья», все «классово чуждые и антисоветские элементы» из Прибалтики и Украины.

Система сталинских лагерей в послевоенное время приобрела еще более суровые черты. Часть лагерей (так называемые «лагеря особого назначения») стали похожи на немецкие концлагеря уничтожения: особая полосатая одежда заключенных, номера вместо фамилий и имен. Эти лагеря считались уже не местами «перевоспитания» врагов, а являлись фабриками уничтожения заключенных. Неслучайно в послевоенное время происходили восстания зэков. Организаторами и вожаками, как правило, были бывшие офицеры Красной армии. В отличие от множества политических заключенных 1930‑х гг., думавших, что их посадили «по ошибке», «по навету», что «партия разберется», новое поколение зэков никаких иллюзий относительно партии и Сталина не питало. Для них вся система «усатого» воспринималась как вражеская. С ней они боролись так, как это делали, сидя в немецких концлагерях. После смерти Сталина эти восстания выливались в подлинные бои с вохрой и даже регулярной армией. Против мятежных заключенных командование использовало самолеты, танки и другую технику.

Август 1946 – Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“»

Дубинка была запасена и для «расслабившейся» в годы войны интеллигенции. В августе 1946 г. было принято постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“», а потом ряд других постановлений о кино, театре, музыке, в которых шельмованию подверглись выдающиеся деятели литературы и искусства: А. Ахматова, М. Зощенко, С. Прокофьев, А. Хачатурян, В. Мурадели. Только «о недостатках журнала „Крокодил“ и мерах его улучшения» было принято два специальных постановления ЦК. Говорили, что «главный специалист» по культуре А. А. Жданов, сев за фортепьяно, «учил» гениальных композиторов тому, как нужно сочинять «понятную народу музыку», а не их «сумбур вместо музыки». Этой «темой», применительно к Д. Д. Шостаковичу, Жданов занимался еще в 1936 г. Верными проводниками линии партии по «искоренению» влияния западной культуры были руководители творческих союзов писатель А. Фадеев и композитор Т. Хренников, хотя о последнем известно, что негласно он помогал изгнанным из союза людям. Всеми этими шагами Сталин напоминал интеллигенции, что не потерпит ослабления контроля партии над интеллектуальной сферой.

В одном из своих выступлений Сталин говорил: «Писатели думают, что они политикой не занимаются… Написал человек красиво, и все. А там есть плохие, вредные места, мысли, которые отравляют сознание молодежи… Почему я недолюбливаю людей вроде Зощенко? Потому, что они пишут что‑то похожее на рвотный порошок. Можем ли мы терпеть на посту руководителей людей, которые это пропускают в печать?.. У нас журнал – не частное предприятие… Он не имеет права приспосабливаться к вкусам людей, которые не хотят признавать наш строй. Кто не хочет перестраиваться, например Зощенко, пускай убираются ко всем чертям. Не нам переделывать свои вкусы, не нам приспосабливать свои мысли и чувства к Зощенко и Ахматовой. Разве Анна Ахматова может воспитывать? Разве этот дурак, балаганный рассказчик, писака Зощенко может воспитывать?»

В 1948–1949 гг. по воле партии усиливается «патриотический настрой» во всех сферах жизни. Началась кампания по борьбе с «низкопоклонством перед Западом» и «космополитизмом» – словом, вдруг ставшим ругательством. Жертвами нового курса пали не только «французские» булки, переименованные в «городские», или кафе «Норд» в Ленинграде, превратившееся в «Север», но и более важные вещи. Ученые стали поспешно изыскивать в России корни всех научных открытий и главнейших изобретений в технике, включая изобретения паровоза, самолета, подводной лодки и т. д. За шутки о том, что «СССР – родина слонов» (так как в Сибири в доледниковую эпоху водились мамонты), можно было угодить в такие места, где действительно на земляных лагерных работах шутник мог встретить останки мамонта.

Страшный удар был нанесен биологии, где воцарился (в результате провокационно устроенной «дискуссии» 1948 г.) невежественный академик Лысенко, понравившийся Сталину тем, что в одном из своих выступлений стал клеймить «кулаков от науки». Благодаря Лысенко и его окружению была разгромлена генетика. Ее объявили лженаукой, а все исследования в этой области на долгие годы прекратились. Такими же невеждами от науки, как Лысенко, была объявлена лженаукой кибернетика, квантовая механика. Зато была открыта дорога различным шарлатанам вроде О. Б. Лепешинской и других «лжеученых», обещавших завалить страну хлебом, изобрести «эликсир молодости», «живое вещество», столь необходимые стареющему «вождю».

К несчастью для тысяч ученых, Сталин после войны увлекся «наведением порядка» в гуманитарных науках: языкознании, экономике, философии, истории. Во многих вузах прошли публичные шельмования крупных ученых, которых клеймили и унижали ретивые коллеги и даже студенты, а потом изгоев увольняли и сажали в тюрьму за «буржуазные взгляды», «низкопоклонство перед Западом» и т. п.

«Ленинградское» и другие дела

Но пострашнее «дискуссий» и поучений композиторам оказались послевоенные политические гонения, которые стали пугающе напоминать страшный 1937 г. В 1950 г. было «сшито» так называемое «Ленинградское дело», по которому руководители Ленинграда во главе с членом Политбюро Н. А. Вознесенским и секретарем ЦК А. А. Кузнецовым (всего 6 человек) были расстреляны через час после вынесения бездоказательного приговора. Их обвинили в создании «антипартийной группы» и «вредительско‑подрывной работе».

Этот процесс напоминал «антизиновьевские» дела 1930‑х гг. Как и тогда, Ленинград оставался в глазах Сталина центром антипартийной оппозиции, гнездом шпионов и вредителей. После главного процесса в Ленинграде прошли подобные же расстрельные процессы в других городах над теми ленинградцами – партийными деятелями, которые ранее по делам службы покинули Ленинград, но якобы составляли единую вредительскую организацию. Репрессии не прекращались и позже. В августе 1952 г. арестовали и осудили к тюремному заключению свыше 50 человек, работавших секретарями райкомов и председателями райисполкомов в блокадном Ленинграде («Дело Смольнинского района» и др.). Всего по «Ленинградскому делу» пострадало около 10 тыс. человек.

Летом 1952 г. состоялся суд по «Делу Еврейского антифашистского комитета». К расстрелу приговорили 13 человек. Их обвинили в шпионаже и антисоветской националистической деятельности. В том же году началось дело «врачей‑вредителей», якобы объединенных в террористическую группу, которая состояла на службе еврейской организации «Джойнт» – «филиала» ЦРУ. Врачи старались, как было сказано в обвинении, «в первую очередь подорвать здоровье советских руководящих военных кадров, вывести их из строя и ослабить оборону страны». «Врачи‑убийцы» якобы уже до этого расправились с товарищем А. А. Ждановым (ум. в 1948 г.), а также «сократили жизнь товарища А. С. Щербакова».

И дело Еврейского антифашистского комитета (руководителя которого, режиссера С. М. Михоэлса, сбили машиной в Минске), и дело «врачей‑вредителей» стали следствием нарастающего маниакального психоза у Сталина и его почти нескрываемого антисемитизма. В печати проводилась настоящая кампания по борьбе с «безродными космополитами, окопавшимися во всех областях культуры», хотя все понимали, что речь идет о евреях. Только смерть Сталина остановила уже подготовленные для процесса дела и «организационные выводы» из него. Их суть состояла в выселении евреев СССР в отдаленные районы страны. Многие деятели искусства, литературы, науки дрогнули и присоединились к штатным борцам с «космополитами».

21 декабря 1949 – 70‑летний юбилей Сталина

21 декабря 1949 г. страна праздновала 70‑летний юбилей Сталина. Подобного пышного мероприятия СССР еще не знал. Задолго до этого дня по всей стране и за границей начали готовить подарки «родному и любимому». Их было так много, что в здании закрытого Музея изобразительных искусств им. Пушкина был создан «Музей подарков Сталину». Среди его экспонатов выделялись вещи необыкновенные, вроде пышного головного убора из перьев – «дара величайшему воину И. В. Сталину, избранному почетным вождем индейских племен» или рисовое зерно с портретом этого воина. Было немало гобеленов, ковров, ваз с изображением вождя, а также моделей домен, зданий, сооружений, носивших его имя. Перечень других подарков занял бы страницы.

В Третьяковской галерее открылась помпезная выставка «Сталин в изобразительном искусстве». Повсюду в стране открывались огромные монументы вождя. Люди умилялись, глядя на парную скульптуру В. Пинчука «Ленин и Сталин в Горках»: Ленин крепко держит за руку своего преемника и друга. День ото дня нарастала шумиха по радио, в газетах. Народные сказители, певцы, акыны, бандуристы состязались в славословии гению всех времен и народов. Вечером над Москвой, во время народного гуляния, засиял в свете сотен прожекторов гигантский портрет Сталина, поднятый на аэростате и осеняющий столицу как новый святой.

Возможно, что именно тогда появился известный анекдот о Сталине, поучавшем непутевого сына Василия: «Ты думаешь, ты – Сталин? Ты не Сталин! Ты думаешь – я Сталин? И я не Сталин!» И ткнув пальцем в сторону одного из миллионов своих портретов, вождь сказал: «Вот кто Сталин!»

Смерть Сталина

В последние годы жизни Сталина, когда он стал стремительно стареть, за спиной вождя началась скрытая, но упорная борьба за власть. Играя на подозрительности Сталина, группировке Л. П. Берии и Г. М. Маленкова, ведавшего кадрами, удалось раздуть «Ленинградское дело» и вывести из игры Вознесенского и других конкурентов из «ленинградского лобби», влиявшего на политику.

Впрочем, в 1952 – начале 1953 г. Сталин, несмотря на ожесточенную борьбу группировок, крепко держал власть в своих руках и даже начал осуществлять уже ставшую привычной для него операцию по «изменению состава соратников по борьбе», т. е. репрессии. Всех удивило, что в октябре 1952 г. на XIX съезде партии (ставшей с того момента КПСС) вместо Политбюро появился многолюдный Президиум ЦК, а в его Бюро не вошли многие старые соратники Сталина – Ворошилов, Микоян, Молотов. Им Сталин явно готовил замену. Как упоминал в 1956 г. в своем докладе на XX съезде Хрущев, Сталин «не раз говорил, что надо менять членов Политбюро». «Чистка» правящих верхов в это время уже вовсю шла в странах‑сателлитах, где один за другим расстрельными приговорами заканчивались процессы над крупнейшими партийными функционерами, пользовавшимися, как ранее казалось, безусловной поддержкой Сталина. Кроме того, от ведения госбезопасностью фактически был отстранен «верный оруженосец» Сталина Берия, а новым министром госбезопасности стал С. Д. Игнатьев, что было плохим знаком для Берии. Почти так же устраняли его предшественников – Ягоду и Ежова.

Но все эти тенденции не получили дальнейшего развития, так как в конце февраля – начале марта 1953 г. у Сталина, уже и до этого перенесшего несколько инсультов, произошел сильнейший удар, от которого он и умер 5 марта 1953 г.

Смерть таких тиранов, как правило, окружена множеством слухов и домыслов. Известно, что Сталин умирал трое суток, мучительно и страшно. Все это происходило в самый разгар «дела врачей‑отравителей», поэтому говорили об отравлении вождя, организованном Берией или кем‑то из обслуги. Эту версию подтверждала начавшаяся у Сталина кровавая рвота. Но слух об отравлении вряд ли достоверен. Сталин был чрезвычайно подозрителен и никому не доверял так, чтобы его можно было отравить. По другой версии, соратники, увидав лежащего бездыханного Сталина, сознательно оставили его без врачебной помощи. Но Хрущев вспоминал, что когда 1 марта вызванные охраной члены Политбюро приехали на дачу, то увидели храпящего вождя, который к тому же и обмочился. Поэтому решили, что он накануне «перебрал». Ведь в ночь на 1 марта, провожая их после обильного возлияния, Сталин ткнул Хрущева в живот и назвал его «Микитой», что было явным свидетельством подпития вождя. Посмотрев на Сталина, соратники уехали домой, но вскоре их вызвали вновь – положение Сталина стало критическим. Только тогда вызвали врачей. У Сталина оказалась парализована вся правая часть тела, а также правая часть лица. Он был беспомощен, но как бы «излучал» страх. Профессор П. Е. Лукомский с таким ужасом прикоснулся к его руке, что Берия даже прикрикнул на него: «Вы врач, так берите как следует!» На следующий день после смерти тело вскрыли. Было достоверно установлено, что у Сталина произошел обширный инсульт головного мозга с огромной зоной разрушения, а кровавая рвота была связана с кровоизлиянием в желудок. Если бы соратники отравили Сталина, они постарались бы избавиться от тела и похоронить тайну его смерти навсегда. Между тем он был набальзамирован и сохранялся в Мавзолее. Да и сейчас возможна эксгумация праха из могилы у Кремлевской стены. Только стоит ли это делать?

Хрущевский период советской истории (1953–1964)

Борьба преемников за «мундир Сталина»

После смерти Сталина первые места были поделены таким образом: председателем Совета министров (последняя должность Сталина) стал Г. Маленков; Л. Берия получил пост министра внутренних дел и стал одновременно шефом госбезопасности; внешними делами ведал заместитель Маленкова Молотов, а Хрущев, как секретарь ЦК, руководил делами партии. Именно между ним и Берией и завязалась борьба за власть. Внешне добродушный вид и незатейливая манера поведения Хрущева усыпляли Берию и его сторонников, которые даже подумать не могли, что этот с виду простоватый и недалекий человек представляет для них опасность. Первоначальное разделение наследства прошло мирно. «Верхи» были более всего обеспокоены обстановкой в стране, они опасались смут и разброда после смерти такого сильного лидера, каким был Сталин. Но народ в большинстве своем (по крайней мере на людях) выражал глубокую скорбь, чувствовал свое «сиротство». Даже на далеком от Москвы Памире горько оплакивали смерть «нашего падишаха». В день похорон вождя в Москве на подходах к Дому союзов, где выставили тело усопшего, произошла катастрофа – толпа задавила и затоптала более 500 человек.

Первые шаги новой власти оказались на редкость удачными. Маленков сразу же завоевал любовь миллионов крестьян, которые долгие десятилетия помнили о его благодеянии: он понизил и отменил большинство тягостных крестьянам налогов и сборов, списал накопившиеся годами недоимки по ним, упразднил тяжелый натуральный налог. По инициативе Маленкова меньше стали платить и за приусадебный участок – основу существования миллионов семей. Глава правительства стал говорить необыкновенные слова о том, что партия поощряет развитие приусадебного хозяйства не только у колхозника, но и у рабочего, служащего. С высокой трибуны прозвучали призывы развивать не только тяжелую, но и легкую и пищевую промышленность, торговлю, расширять жилищное строительство.

Лаврентий Берия

4 апреля 1953 г. было объявлено, что дело «врачей‑убийц» сфабриковано руководством госбезопасности и является провокацией. Это известие вдохнуло надежду в миллионы людей, чьи близкие еще томились в ГУЛАГе, все ждали перемен. И они постепенно начались, во многом по инициативе Берии. На какое‑то время (весна и лето 1953 г.) «лубянский маршал» стал играть первую скрипку в руководстве. Он, не меняя ничего в системе сыска, все же избавился от страшной для людей вывески Министерства государственной безопасности, объединив его с МВД.

Особый резонанс в обществе получила проведенная по его инициативе амнистия 27 марта 1953 г. Согласно ей летом того же года на свободу вышли тысячи заключенных, в основном уголовников, которые стали терроризировать жителей городов, пока их снова не пересажали. Вместе с тем тогда же освободили и часть политзаключенных с небольшими сроками, инвалидов, женщин и несовершеннолетних. И хотя это было ничтожно мало в сравнении с числом оставшихся в лагерях, люди почувствовали слабый ветер перемен. Надежда, вспыхнувшая со смертью Сталина, не угасала. С именем Берии связаны некоторые изменения в национальной политике. С высоких трибун стали говорить об «извращениях ленинско‑сталинской национальной политики», о необходимости учитывать национальные особенности каждого народа СССР, о недопустимости прежней практики, когда руководителем национальной компартии был обязательно русский. Берия заявлял о намерении пересмотреть жесткий курс советской внешней политики, способствовать разрядке, не препятствовать объединению Германии, восстановить разорванные при Сталине отношения с Югославией. Все это позволило некоторым историкам говорить об определенной программе реформ, которые задумал Берия.

Инициативы Берии, неожиданно приобретшего репутацию либерала, обеспокоили Хрущева и стоявших за ним функционеров. Они слишком хорошо знали, как может коварный и жестокий Берия расправиться с ними – далеко не простаками. Инициатором заговора против «лубянского маршала» стал Хрущев, который сумел разорвать давнюю связку Маленков‑Берия. В разговорах с Маленковым Хрущев умело разжигал недовольство последнего обидной для него подчиненной ролью в этой связке, напоминал ему о постоянном снисходительном пренебрежении Берии к «Маланье» – так насмешливо называли женоподобного премьер‑министра в узком кругу соратников. Хрущев стал действовать более решительно, когда заручился поддержкой части военного руководства, в первую очередь маршала Жукова. В итоге к июлю Хрущев сумел тайно подготовить свержение Берии, умело распределить роли для осуществления переворота. На специально созванном для этого заседании Политбюро он первым взял слово и после краткого обвинения в адрес Берии нажал на кнопку. Из соседнего помещения выбежали Жуков и другие военные с оружием в руках. Застигнутый врасплох Берия был арестован, препровожден в бункер военно‑воздушных сил, командование которых было предано Хрущеву. 10 июля 1953 г. объявили на всю страну об аресте и смещении Берии со всех его постов. В декабре Берию и его сообщников тайно судили. Они по традиционной сталинской схеме обвинялись в заговоре с целью «восстановления господства буржуазии», в шпионаже в пользу иностранных разведок. Всех их приговорили к расстрелу. Ведомство госбезопасности реорганизовали в Комитет при Совете министров, с тех пор оно находилось под контролем партии. Среди множества обвинений, предъявленных Берии, были и обвинения в насилии над множеством женщин. Об этом пороке страшного начальника МГБ знали многие. Красивые женщины боялись ходить в Москве мимо дома высокопоставленного павиана. Известны сотни случаев разврата Берии, жертвами которого стали и безвестные женщины с улицы, и знаменитые киноактрисы, вроде тогдашней звезды экрана Целиковской. В обвинительном заключении и постановлении ЦК, прочитанном на партсобраниях, подробно и в деталях описываются многочисленные сексуальные преступления Берии. Подобная тема впервые использовалась для дискредитации советского партийного лидера, хотя было известно, что многие из сталинской верхушки «дружили» с артистками, балеринами и вообще с красивыми женщинами (Авель Енукидзе, Калинин и др.). Однако эта «слабость» никогда не ставилась им в упрек. Енукидзе расстреляли за оппортунизм, а Калинин умер в своей постели.

Февраль 1956‑XX съезд КПСС

В середине 1950‑х гг. общество бурлило. Тысячи жалоб и прошений об освобождении и реабилитации невинных, ставших жертвой «врага народа» Берии, переполняли почту высших инстанций государства и партии. В лагерях начались забастовки и восстания. Так, в 1954 г. почти полтора месяца держали оборону восставшие заключенные лагеря особого режима в Кенгире. Восстание было подавлено танками, участников мятежа судили и отправили на Колыму.

Хрущев первым из партийного руководства решился покуситься на святая святых – культ Сталина. В этом смысле он, как лидер и государственный деятель, верно улавливал настроения общества, остро жаждавшего перемен, и понимал, что без низвержения полубожественного культа Сталина эти перемены невозможны. Несомненно, в его действиях был и расчет карьериста, который спекулировал на народном несчастье и стремился умножить за счет разоблачения Сталина свой политический капитал. При этом Хрущев действовал довольно смело и с расчетом. Ведь он лично меньше других своих влиятельных коллег был запятнан кровью жертв сталинизма, хотя и его руки тоже были в невинной крови.

Этапным в карьере Хрущева и истории страны стал его доклад о преступлениях Сталина на XX съезде в феврале 1956 г. Несомненно, что Хрущев преодолел сопротивление соратников Сталина и добился права выступить с этим докладом, составленным по материалам работы комиссии П. Н. Поспелова, собиравшей материал о репрессиях. Сообщенные в докладе Хрущева факты ошеломили людей своей, как тогда казалось, откровенностью и смелостью. Доклад касался только беззаконий и репрессий, совершенных Сталиным в отношении членов партии, и умалчивал о страданиях народа, но и по тому, что сказал Хрущев в докладе, людям стало ясно – прошлое было преступно.

Знаменитый доклад стал этапным событием не только для Хрущева, получившего благодаря ему огромную поддержку общества, но и для страны, целого поколения людей, названных позже «шестидесятниками», «детьми XX съезда». Тысячи людей, как из небытия, выходили из концлагерей и возвращались к своим близким. Начались реабилитации погибших в лагерях и тюрьмах. Клеймо предательства сняли и с целых народов. Сосланные в годы войны чеченцы, ингуши, калмыки в 1957 г. вернули себе государственность. Только крымским татарам и немцам Поволжья не удалось добиться реабилитации.

Борьба Хрущева с «культом личности Сталина» оказалась в его руках мощной дубиной против его противников – сподвижников Сталина. После свержения Берии Хрущев не сразу взял всю власть в свои руки. Ему приходилось делиться ею с другими. Наибольшую опасность представлял для Хрущева Маленков, которого он и стремился устранить в первую очередь. С помощью интриг и угроз втянуть Маленкова в расследование обстоятельств кровавого «Ленинградского дела» (а Маленков, наряду со Ждановым, был организатором репрессий ленинградцев) Хрущев добился, что в 1955 г. Маленков подал в отставку с поста председателя Совета министров. На его месте оказался Н. А. Булганин, которому Хрущев также не доверял. Но перед тем, как сместить Булганина и занять его место, Хрущев стал притеснять одного из ближайших сподвижников Сталина, В. М. Молотова, пользовавшегося особым авторитетом у сталинистов. Критический момент в этой борьбе за власть наступил в 1957 г., после XX съезда. Против Хрущева сплотились все главные сподвижники Сталина: Молотов, Маленков, Каганович, Ворошилов и, как тогда писали, «примкнувший к ним Шипилов». Одно время казалось, что Хрущев уже почти политический труп. Против него выступили почти все члены Президиум ЦК. Они даже приняли решение о смещении Хрущева с его постов. Но благодаря поддержке маршала Жукова, предоставившего самолеты, в Москву были за один день доставлены члены ЦК – лояльные Хрущеву местные «бароны», которые на заседании ЦК и провалили начинание Молотова и др. Заклейменных как «антипартийная группа», их лишили высших постов, отправили на работу в дальние области, а некоторых даже изгнали из московских квартир. Но все‑таки времена изменились. Никого из провинившихся перед Хрущевым не посадили и не расстреляли.

Никита Хрущев

Главная черта Хрущева, которую отмечают все историки, – противоречивость. Это отразилось и в памятнике работы Э. Неизвестного на его могиле – сочетании белых и черных камней. Разоблачив культ личности Сталина, он почти сразу же дал задний ход. 30 июня 1956 г. Пленум ЦК принял специальную резолюцию, в которой Сталин охарактеризован как «выдающийся теоретик и организатор», а все его преступления названы «злоупотреблением властью». Объяснялись они преимущественно отрицательными личными качествами генсека. Утверждалось, что репрессии не изменили характера советского строя и его поступательного движения к коммунизму (Хрущев, как известно, произносил это слово как «коммунизьм»).

Однако в начале 1960‑х гг. наступил второй акт десталинизации. На XXII съезде в 1962 г. прозвучали еще более резкие слова о культе личности Сталина, чем на XX съезде. Тело Сталина было вынесено из Мавзолея, портреты вождя начали снимать со стен в учреждениях, по всей стране принялись сносить памятники Сталину. Делалось это обычно по ночам, тайком.

Широкомасштабной стала реабилитация жертв репрессий. Был изменен порядок сообщений о причинах смерти репрессированных. Раньше родственникам сообщали вымышленные причины и даты смерти их близких, чтобы, как отмечалось в записке председателя КГБ Семичастного (1962), «сообщение членам семей расстрелянных действительной судьбы их родственников (не) могло быть использовано в то время отдельными враждебными элементами в ущерб интересам советского государства…»

Теперь с этой системой государственной лжи партия решила частично покончить. Семичастный предлагал: «Представляется целесообразным впредь на запросы граждан о судьбе их родственников, осужденных в несудебном порядке к расстрелу, устно сообщать действительные обстоятельства смерти этих лиц, а регистрацию в загсах их смерти производить датой расстрела без указания причины смерти…» Естественно, ни о каких извинениях государства, такой и речи не шло. Не предоставлялись и сведения о месте захоронения, не могли люди рассчитывать и на компенсацию за погибшего по вине государства. Будьте благодарны, что вам сказали, когда на самом деле был расстрелян ваш отец, муж, сын, брат, и до свидания!

При тех разительных переменах, сопровождавших десталинизацию времен Хрущева, многое в природе строя оставалось неизменным. Хрущев был искренне убежден, что созданный при Сталине социальный и политический строй если и не отличался совершенством, то и не нуждается в кардинальной ломке или реформах. Нужно лишь, по мысли Хрущева, преобразовать аппарат, расставить по местам толковых, инициативных людей (отсюда непрерывные административные реформы, перетасовки номенклатуры), внедрить новые методы и способы хозяйствования (например, в сельском хозяйстве все колхозы сделать совхозами, использовать квадратно‑гнездовой метод, провести химизацию сельского хозяйства, создать совнархозы и т. д.) – и тогда все пойдет как нужно.

В замкнутом круге, очерченном почитаемыми им принципами «марксизма‑ленинизма» (а в сущности, сталинского административного социализма), он так и проходил все 10 лет своего правления. При этом по своему темпераменту Хрущев был человеком нетерпеливым, крутым, он часто увлекался. Под влиянием неумных советов, воодушевленный возможностью (как сказал о нем Черчилль) «перепрыгнуть пропасть в два прыжка», он принимал непродуманные решения, а причины неудач квалифицированно оценить не мог. Хрущев был малообразованным человеком, он не умел учиться, но зато был всегда убежден в своей правоте, имел апломб типичного высокопоставленного партийного работника: брался за все дела, но глубоко не вникал в их суть. Спорить же с ним было бесполезно и даже опасно – обидчивый и мстительный, Хрущев слыл самодуром, склонным к хамству.

Сельскохозяйственная политика Хрущева

После Сталина Хрущеву досталось тяжелое наследство – разоренное сельское хозяйство. Со свойственной ему решительностью и апломбом непревзойденного знатока сельского хозяйства Хрущев взялся разом вырвать его из застоя. Им была провозглашена политика превращения колхозов в совхозы. Именно они казались Хрущеву более перспективными сельхозобъединениями. Особую роль в подъеме сельского хозяйства Хрущев отводил освоению целинных и залежных земель. Хрущев думал, что именно там спрятан ключ к будущему изобилию страны. Он считал, что это так просто – превратить казахстанские и южносибирские степи (залежные земли) в сельскохозяйственные нивы и тем решить продовольственную проблему навсегда. На освоение целины бросили огромные средства государства, лишив денег области Европейской части России.

Тысячи добровольцев отправились на целину, подъем которой поначалу осуществляли заключенные еще не закрытых лагерей ГУЛАГа. Враз были распаханы тысячи гектаров степей, и это сразу же принесло огромный урожай. Но законы природы были сильнее указаний ЦК. После короткого периода высоких урожаев обычно наступало истощение земель. Засуха приводила к уничтожению посевов, эрозия почвы, солончаки быстро превращали плодородные земли в пустыню. В итоге цена на целинный хлеб оказывалась выше средней цены хлеба по стране. Хрущев обвинял в неудачах руководителей, рвал и метал в поисках виновников провала затеи с целиной.

Другой «идеей фикс» Хрущева в эти годы стала кукуруза. Насмотревшись во время визита в Америку на успехи фермеров Среднего Запада, он решил срочно преобразовать структуру посевов в стране. Началась невиданная ранее кампания по внедрению кукурузы, которую стали сеять везде – вплоть до Заполярного круга. Хрущев говорил, что если на Чукотке сажают картошку, то должны сеять и кукурузу.

Третьей «инициативой» Хрущева стало соревнование СССР с США в области животноводства. Он был убежден, что хлеб целины и кукуруза, высаженная по всей стране, позволят догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла. Лозунг «Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения!» (другой вариант «Держись, корова из штата Айова!») вдруг стал чуть ли не самым важным для советских людей после лозунга «Слава КПСС!». Области, опережая друг друга, начали рапортовать о досрочной и сверхплановой сдаче молока и мяса. Часто это достигалось не за счет увеличения производства, а за счет забоя племенного скота, а также закупки мяса и молока у населения – лишь бы отличиться, угодить Хрущеву. Но уже на следующий год показатели по производству мяса и молока резко падали, и всем становилось ясно, что вся эта кампания – показуха и очковтирательство. Догнать корову из штата Айова так и не удалось.

Провалилась и кукурузная эпопея. Рапортуя о невиданных урожаях кукурузы, местные руководители порой даже не убирали невызревший злак на силос, а пускали на поля трактора, волочившие железнодорожные рельсы – лишь бы прибить упрямо торчавшие вверх стебли кукурузы к земле, пока их не засыпет снег. Вся эта кампания принесла Хрущеву обидную кличку «кукурузник». Она закончилась страшным провалом. В 1963 г. впервые за многие годы страна оказалась на грани голода. Горожане стояли в длинных очередях за хлебом, писали на ладонях химическим карандашом трехзначные номера своей очереди. Хлеб, который они, отстояв часами, покупали, был непривычно жестким и серым. В него, для экономии пшеницы, добавляли ту самую хрущевскую кукурузу. Именно благодаря экспериментам Хрущева с 1963 г. страна впервые стала тратить золото на покупку зерна за границей.

Последней идеей Хрущева по спасению сельского хозяйства стало намерение провести всеобщую химизацию земледелия и тем самым резко повысить урожайность. Страшная химическая атака обрушилась на природу, и ржавеющие среди полей цистерны для химикатов стали на долгие годы памятниками очередного утопического проекта, окончательно подорвавшего репутацию Хрущева как государственного деятеля.

Все эксперименты Хрущева разворачивались на фоне начавшегося «строительства коммунизма». Дело в том, что в 1961 г. на XXII съезде КПСС была принята новая программа партии и на всю страну было торжественно объявлено, что СССР приступает к строительству коммунизма, которое предполагалось завершить в 1980 г. В этом смысле Хрущев оставался таким же утопистом, как большевики первых послереволюционных лет, строившие «военный коммунизм». Начинание Хрущева свидетельствовало о том, что в основании коммунистической доктрины, которой были привержены Ленин, Троцкий, Бухарин, Сталин, Хрущев, заложена утопия, желание как можно быстрее, не считаясь с реальностью, «железной рукой загнать человечество в счастье» (так писали на лозунгах времен Гражданской войны). Раз за разом жизнь показывала, что утопия эта обречена на провал. Так было и с начинаниями Хрущева. Как только его отправили в отставку, о них постарались забыть. На смену этой утопии шла новая.

4 октября 1957 – Первый спутник Земли

Но не все обстояло так плохо, как в сельском хозяйстве. Невиданными прежде темпами развивалась энергетика. По «сталинскому плану преобразования природы» одна за другой строились гигантские гидроэлектростанции: Куйбышевская (1958), Сталинградская (1960),

Братская (1964). В результате энергии стало больше, но огромные водохранилища затопили миллионы гектаров плодородной земли, уничтожили сотни деревень, памятников природы и истории, резко изменили окружающую среду целых регионов страны.

Промышленность развивалась неровно. В некоторых отраслях были достигнуты значительные успехи. Химическая промышленность освоила выпуск искусственных материалов и пластмасс. Процветала и атомная энергетика. В 1954 г. в Обнинске под Москвой дала ток первая атомная электростанция, в Сибири и под Воронежем начали строить более мощные. В 1954 г. был спущен на воду атомный ледокол «Ленин». В воздух поднялись совершенные по тем временам самолеты. В строительстве ракет и космической техники советские конструкторы оказалось впереди своих коллег из Америки и Западной Европы. Это позволило в 1957 г. запустить первый спутник Земли, а в 1961 г. вывести на орбиту космический корабль с человеком на борту и начать готовиться к полету на Луну.

В других отраслях (а их было большинство) стало очевидно техническое отставание. Многие предприятия были убыточны, и промышленный прирост достигался благодаря строительству новых заводов, а не за счет совершенствования и повышения эффективности производства на старых предприятиях. Как известно, в СССР до 1955 г. не признавали понятия «моральное старение техники», и на многих заводах работали станки дореволюционного выпуска или привезенные по репарации из Германии. Так получилось, что примерно до первой половины 1960‑х гг. послевоенная Европа и Япония жили не лучше Советского Союза, но с началом научно‑технической революции жизнь европейских стран и Японии стала стремительно меняться. И только Советский Союз, из‑за нерационального планирования, безумных трат на оборону, господства рутины и бюрократии, отсутствия конкуренции и частной собственности, не сумел совершить тот прыжок в будущее, которые совершили в 1960‑е гг. другие страны. Позже отставание СССР становилось все больше и больше хроническим и невосполнимым.

В хрущевскую эпоху произошли важные изменения в социальной политике. Государство перестало быть столь непримиримо жестоким к человеку. В этой сфере произошла подлинная либерализация, немыслимая прежде, при Сталине. Были отменены многие жестокие законы о труде. Колхозники стали получать паспорта. Был смягчен суровый полицейский режим для ссыльных. Стало проще передвигаться по стране, хотя поездки за границу были по‑прежнему недосягаемыми для большинства. Прекратили выпуск обременительных для народа облигаций государственного займа. В 1956 г. появился закон о минимуме зарплаты, ее начали регулярно повышать, в том же году приняли закон о пенсиях. Работающие мужчины стали получать пенсии по достижении 60, а женщины – 55 лет (правда, пенсии для колхозников появились только в 1965 г.). Реальные доходы людей стали заметно возрастать. Невиданный прежде размах приобрело жилищное строительство. В язык того времени вошло понятие «черемушки». Так назывался район Москвы, где поточным методом начали строить 5‑этажные дома из бетонных блоков. Они были тесны и неудобны (получив в народе прозвище «хрущобы»), но для измученных коммуналками людей получить отдельную квартиру в «черемушках» (в каждом городе были свои) стало счастьем необыкновенным. Зато совсем не стало мебели. Социалистическая экономика разом с несколькими задачами справиться не могла, и люди стояли по ночам в очередях возле мебельных магазинов.

Кубинский кризис и политика Хрущева по отношению к Венгрии

Внешнеполитическая деятельность Хрущева отличалась такой же экстравагантностью, как и внутренняя политика. Он вошел в историю дипломатии как глава великой державы, оштрафованный на Генеральной сессии ООН 1960 г. за хулиганское поведение (стучал по столу снятым ботинком во время выступления премьер‑министра Великобритании). Неоднократно он грозился «показать кузькину мать» империалистам, что ставило в тупик не только переводчиков, но и слушателей. Вместе с тем при нем появилось важное понятие «мирное сосуществование», заменившее теорию о перманентном противостоянии с «миром капитала» и «экспорте революции». Было решено ждать, когда сами собой, «под напором борьбы трудящихся рухнут гнилые устои эксплуататорского общества» в ведущих странах Запада. К тому же наличие ядерного оружия у СССР и западных держав сдерживало стороны от резких действий.

Иным было поведение СССР в «третьем мире». Безусловная помощь и поддержка «национально‑освободительных» движений стала добровольной обязанностью и одновременно тяжкой долей СССР. В сущности бедная страна, не залечившая всех военных ран, не жалела усилий для поддержки подчас сомнительных, а иногда и антинародных режимов во многих странах мира. Между СССР и США развернулась скрытая борьба за расширение влияния в «третьем мире». Как гласил анекдот тех времен, «Америка вмешивается во внутренние дела СССР на всех континентах».

В нескольких случаях из‑за амбиций и упрямства Хрущева мир оказывался на грани войны. В 1956 г. СССР вмешался в конфликт вокруг Суэцкого канала и с тех пор надолго приобрел «друга» в лице египетского президента Насера, которого привечали в Москве, награждали, снабжали техникой, оружием, обеспечивали специалистами и кредитами. Позже при таких же конфликтных ситуациях СССР приобрел новых «друзей» в Сирии, Ираке, а потом в Алжире, Йемене и множестве других стран. Все они как один остро нуждались в материальной и финансовой помощи Советского Союза. И эта помощь им оказывалась.

Процесс десталинизации в странах из «лагеря социализма» проходил болезненно. В 1956 г. сталинистское правительство Венгрии под руководством М. Ракоши не смогло удержаться у власти, в стране начались антисоветские и антикоммунистические выступления. На смену Ракоши пришло правительство Имре Надя, который повел политику на разрыв с СССР. Этого Москва не желала допустить ни при каких обстоятельствах. С Венгрией, в сущности, началась война. Известно, что дальние бомбардировщики с полным бомбовым запасом получили боевое задание нанести удар по зданию парламента в Будапеште и центру венгерской столицы, и лишь на подлете к Венгрии задание было отменено. В Будапешт вошли советские танки. После кровопролитных боев сопротивление венгров было подавлено, у власти оказалось так называемое «рабоче‑крестьянское правительство» Яноша Кадара. Иной реакция на разоблачение культа личности Сталина была в Китае и Албании. Там не одобрили решений XX съезда и в начале 1960‑х гг. фактически разорвали отношения с СССР. В 1961 г. СССР пытался осадой задушить Западный Берлин, находившийся в центре контролируемой советскими войсками ГДР. Когда из этого ничего не вышло, в течение нескольких дней и ночей по всему периметру Западного Берлина была возведена знаменитая Берлинская стена, ставшая на долгие годы символом и фасадом «социалистического лагеря».

Но самым опасным для мира стал Карибский кризис 1962 г. После захвата власти на Кубе Фиделем Кастро в 1959 г. Хрущев сразу полюбил этого «бородача», быстро смекнувшего, что в данной ситуации удобнее всего стать коммунистом (позже сам Фидель писал, что он «краснел» постепенно). Кубе стали оказывать самую разнообразную и щедрую помощь. В СССР с восторгом встречали Фиделя, дружно кричали «No pasaran!» («Они не пройдут!»), имея в виду «американских империалистов», а в 1962 г. на «остров Свободы» советские корабли начали завозить ракеты с ядерными боеголовками. К осени 1962 г. американская разведка сообщила президенту США Д. Кеннеди, что на Кубе, в непосредственной близости от США, размещены ядерные ракеты с радиусом действия до 1000 миль, нацеленные на главные города Америки, причем по одному из основных видов ракет, «земля‑земля», на Кубе была сосредоточена половина ядерного потенциала СССР! При этом советские руководители многократно уверяли американцев, что ничего подобного нет. Этот откровенный обман был публично разоблачен с помощью фотоснимков, сделанных американскими самолетами‑разведчиками «У‑2». На снимках отчетливо видны советские пусковые установки. Началось острое противостояние ядерных держав, приведшее мир 27 октября 1962 г. на грань войны. США предъявили СССР ультиматум, потребовав (в обмен на гарантии неприкосновенности Кубы) немедленно убрать ракеты с острова. Впервые у Хрущева появилась реальная возможность показать империалистам «кузькину мать», но он не решился это сделать и пошел на уступки. Он дал приказ вывезти ракеты, чем страшно обидел своего друга Кастро, ибо при решении вопроса о вывозе ракет с ним даже не посоветовался.

Интеллигенция и Хрущев

Один из самых известных романов Ильи Эренбурга, который был написан после смерти Сталина, назывался «Оттепель». Так стали называть и время с 1956 до 1964 г., когда казалось, что струи свежего воздуха хлынули в затхлую атмосферу советской интеллектуальной жизни. Один из фильмов той эпохи заканчивался панорамой реки, ломавшей толстый слой льда. Это стало символом «оттепели». Журналы «Юность» и «Новый мир» стали публиковать новые произведения, в которых впервые появились материалы о репрессиях, об острых проблемах тогдашней жизни. Казалось, что приближается эпоха либерализма. Но не тут‑то было! Для Хрущева культура, литература, искусство были лишь формой пропаганды коммунистических идей, иначе он и не мыслил. В 1957 г. Хрущев говорил: «Почему партия так много уделяет внимания вопросам литературы и искусства? Потому, что литературе и искусству принадлежит исключительно важная роль в идеологической работе нашей партии, в деле коммунистического воспитания трудящихся. Коммунистическая партия считает деятелей литературы и искусства своими верными друзьями, надежной опорой в идеологической борьбе».

Поэтому Хрущев активно поддерживал «верных друзей партии» и карал «неверных», причем действовал вполне избирательно и спекулятивно. Когда ему потребовалось мощное идейное оружие в борьбе со своим сталинистским окружением, он одобрил публикацию повести А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» (1962) и даже не возражал против выдвижения автора на соискание Ленинской премии. Когда же воодушевленные этим примером писатели устремлялись к кровоточащей теме сталинизма, он их «окорачивал», много говорил о «созидательной роли И. В. Сталина». Литература как не зависящее от воли партии явление художественной жизни была глубоко чужда ему. Поэтому в 1957 г. была устроена настоящая травля Б. Л. Пастернака, «осмелившегося» опубликовать за границей роман «Доктор Живаго» и получившего за него Нобелевскую премию по литературе. Травля писателей в прессе сочеталась с запретами на публикацию отдельных произведений. Когда же и этого властям казалось мало, то в дело включался КГБ, изымавший рукописи произведений у писателей, как это было с В. Гроссманом.

Хрущев был дилетантом во всем, кроме борьбы за власть, однако считал возможным давать безапелляционную оценку произведениям искусства и литературы. Посещение выставки в московском Манеже, встречи с творческой интеллигенцией превращались в разнос не понравившихся Хрущеву художников и писателей. Пользуясь страхом, который сковывал всех со сталинских времен, а также своей безнаказанностью, он, брызгая слюной, по‑хамски орал на людей, поучал их, угрожал им.

И все же, несмотря на указания и запреты, интеллектуальная жизнь продолжалась. Впервые появился самиздат: в сотнях машинописных копий расходились стихи, проза, публицистика. Появились самиздатовские журналы. Заметным явлением стала «Хроника текущих событий» – машинописное издание, публиковавшее сухую информацию о преступлениях властей. Началась борьба первых диссидентов за права человека в СССР.

В хрущевское время с инакомыслящими стали расправляться изощреннее, чем раньше: их сажали в психбольницы, весьма похожие на тюрьмы. Грязную работу для партии – признавать нормальных людей сумасшедшими – делали врачи‑психиатры из Института им. Сербского в Москве. Для «диагноза» врачи использовали определение «вялотекущая шизофрения» или «комплекс реформаторства».

В хрущевские годы вступил на путь борьбы с властью и крупный физик, академик А. Д. Сахаров, который стал настойчиво требовать от Хрущева запрета испытаний ядерного оружия, а потом перешел к правозащитной деятельности. Долгое время против Сахарова не применяли репрессивных мер, зато их широко использовали против других неблагонадежных элементов, казавшихся власти «мелкими», но опасными. В 1964 г. в Ленинграде состоялся суд над поэтом И. Бродским, к которому применили указ 1961 г. о борьбе с тунеядством.

Для Хрущева не существовало ни свободы творчества, ни свободы совести. Даже после тех страшных испытаний, которые претерпела за годы советской власти церковь, хрущевские годы стали для священнослужителей и верующих настоящим кошмаром. Пообещав «показать по телевизору последнего попа», Хрущев фактически приступил к ликвидации церкви в стране. Как в начале 1930‑х гг., стали закрывать церкви и монастыри, резко увеличили налоги на церковников, начали урезать земельные наделы церкви, отбирать у нее здания. В 1958 г. прошла массовая чистка церковных библиотек, многие книги были изъяты и уничтожены, новые запрещалось печатать и присылать из‑за границы. Милиция препятствовала верующим посещать церкви, устраивать крестные ходы, запретили паломничество по святым местам. С помощью угроз и шантажа власти пытались (и порой успешно) оторвать от церкви священников, профессоров духовных семинарий и академий. Как и в 1920‑е гг., власти развязали разнузданную антирелигиозную пропаганду. Закрывались церковные учебные заведения, нещадно преследовали баптистов, представителей других вероисповеданий.

Октябрь 1964 – Отставка Хрущева

Последние годы правления Хрущева отмечены обострением международной обстановки, конфронтацией с Америкой, ожесточенными идеологическими разногласиями с Китаем, вылившимися позже в пограничные столкновения, а также провалами в области внутренней политики. Хрущевым были недовольны и в армии. Военные осуждали резкие, не оправданные обстановкой меры по сокращению армии, ликвидации крупных кораблей надводного флота, который казался Хрущеву ненужным при наличии ядерного оружия на атомных подводных лодках. Многие не могли простить Хрущеву отставки в 1957 г. прославленного маршала Жукова, который в критические моменты не раз подставлял Хрущеву свое плечо, но несокрушимой воли, харизмы и честолюбия которого Хрущев явно опасался. Обвиненный заочно в бонапартизме (возможно, не без основания), Жуков был отправлен в отставку, пока находился в заграничной командировке.

Повысившийся было в послесталинскую эпоху уровень жизни людей стал вновь падать, постоянно повышались цены на продовольствие. Все это вызывало раздражение в обществе, хотя окружение Хрущева помалкивало, думая о себе. Характерный разговор, переданный позже маршалом, произошел между Жуковым и Ворошиловым:

«Я Ворошилову сказал:

– Ты пошел бы и рассказал Хрущеву, до чего деревня дошла. А он мне:

– Нет, я хочу, чтобы меня похоронили на Красной площади».

В этой обстановке усилиями подхалимов начал создаваться культ личности Хрущева, который после культа Сталина выглядел смехотворным. Помимо сталинистов «Хрущем» были недовольны и люди, которые ранее поддерживали его. Впервые за многие годы пролилась кровь на улицах городов: в Тбилиси, Александрове (1961) произошли волнения рабочих, которые власти подавили силой оружия. Особенно трагическими стали события в Новочеркасске в 1962 г., ибо здесь власти столкнулись с массовым недовольством того класса, именем которого они правили страной. На одном из заводов возникли стихийные митинги по поводу повышения цен на продовольствие. Администрация повела себя с рабочими вызывающе. Раздосадованные рабочие двинулись к центру города на митинг, и на подходе к главной улице их колонна была расстреляна. Погибло больше 20 человек. Только благодаря сдержанности некоторых военных подавление выступления не превратилось в «кровавую баню».

Хрущев перестал устраивать и номенклатуру. Высших чиновников раздражали его инициативы, особенно идея передачи министерских функций в территориальные органы – совнархозы. Деятельность Хрущева, его манера вести дела, по мнению номенклатуры, дискредитировали власть. Народ, привыкший бояться и уважать немногословного тирана Сталина, почти в открытую потешался над «кукурузником Никиткой» – героем сотен анекдотов. Сам же Хрущев, с триумфом встретивший свое 70‑летие, не собирался уходить на покой. Всех раздражали безудержные восхваления Хрущева, расточаемые его придворной камарильей во главе с зятем А. Аджубеем – главным редактором «Известий», который пытался играть самостоятельную роль и во внешней политике.

Многолетняя власть развратила Хрущева. Он был убежден как в своей непогрешимости, так и в прочности своего положения. Постепенно он утратил острое прежде чутье политика и интригана. Между тем только благодаря этому чутью, опережающим интригам и решительности он справлялся с коллегами‑соперниками. Заговор против Хрущева летом 1964 г. возглавил Л. И. Брежнев. К нему примкнули многие ведущие функционеры во главе с М. А. Сусловым. Все они пользовались полной поддержкой КГБ, во главе которого стоял А. Н. Шелепин.

Есть сведения, что осенью 1964 г., перед отъездом в отпуск на юг, Хрущев узнал о заговоре коллег, но пренебрег предупреждением, за что вскоре и поплатился. Из Сочи его вызвали на срочное заседание Президиума ЦК, а потом отправили на пенсию «по состоянию здоровья». Эта формулировка, как и «отдых главы государства на юге», долгие годы каждый раз вызывала у советских людей вполне определенную реакцию.

Брежневское правление. Застой (1964–1985)

Брежнев и «коллективное руководство»

Новые слова в политическом лексиконе: «волюнтаризм», «субъективизм», которые якобы преодолела партия, стали на многие годы эвфемизмами хрущевской «оттепели» и характеристиками самого Хрущева, имени которого с тех пор старались не упоминать. Он жил на даче под присмотром «органов» и, как выяснилось потом, очень беспокоил своих преемников, ибо стал сочинять мемуары. Переворот 1964 г. был осуществлен в интересах политической верхушки, задерганной непоседливым, беспокойным Хрущевым и жаждавшей покоя, размеренной, предсказуемой работы и законного, комфортабельного отдыха. По одной из версий, вначале предполагалось сделать лидером Александра Шелепина – руководителя КГБ и одного из инициаторов свержения Хрущева. Но молодой, волевой, аскетичный «железный Шурик» пугал коллег своей решимостью «закрутить гайки», «навести порядок». И его постепенно «задвинули». Первым секретарем ЦК КПСС стал Леонид Ильич Брежнев, которому в 1964 г. исполнилось 58 лет. Это был вполне ординарный партработник, без блеска, но человек исполнительный, деловой, здравый, не злой по своей природе, не лишенный обаяния и юмора, любивший жизнь и те радости (без излишеств), что она ему приносила: элегантные костюмы, охоту, рыбалку, сигареты «Мальборо». Как писал о нем один историк, «Брежнев проявил единственный талант, необходимый партийному руководителю, – умение руководить: давать общие указания по всем вопросам, не будучи специалистом ни по одному из них». Кажется, что кроме власти главной страстью Брежнева были автомобили, точнее быстрая, если не сказать сумасшедшая, езда на них. Брежнев слыл заботливым семьянином, имел множество друзей и земляков с Украины, из Днепропетровска. Он их никогда не забывал и расставлял на важные посты, куда бы ни забрасывала его жизнь номенклатурного работника: в Молдавию, Казахстан, Москву. Впоследствии благодаря этому заговорят о «днепропетровской мафии».

Брежнев устраивал многих. Он был в меру прогрессивен, но и в меру консервативен. Поначалу боялись, что с его приходом сталинисты восстановят культ и памятники своему бессмертному вождю. Но сталинизации не произошло. Брежнева устроил некий «баланс» оценок Сталина, когда скупые отрицательные характеристики генералиссимуса равномерно сочетались с положительными, но умеренными оценками его заслуг в годы войны и строительства социализма. Но все же в целом, с каждым новым изданием учебников истории партии и СССР в них все скупее и скупее говорилось о беззакониях сталинской поры. Прекратилась реабилитация жертв сталинских репрессий. О сталинском прошлом старались забыть, стремились избежать упоминаний о репрессиях, уничтоживших миллионы людей. Цензура пропускала только туманные намеки о судьбе невинно погибших в тюрьмах и лагерях ГУЛАГа. О казненном писателе и художнике в предисловии к его книге было принято писать так: «В 1938 году оборвался его творческий путь…»

Формально у власти был триумвират: Брежнев руководил партией, А. Н. Косыгин – правительством, формальным главой государства (Председателем Президиума Верховного Совета) был Н. А. Подгорный. Однако в 1970‑е гг. Брежнев постепенно «съел» своих коллег по триумвирату, а заодно и тех, кто представлял для него потенциальную опасность. В 1977 г. Брежнев стал главой государства вместо Подгорного, а в 1979 г. на место Косыгина поставил «своего человека» из Днепропетровска – Н. Тихонова.

Начало застоя в экономике

Поначалу, в 1965 г., было заявлено о хозяйственной реформе с целью оживить производство за счет создания стимулов к производительному труду. Позже ее назвали «реформой Косыгина», которого уважали в народе за серьезность, скромность и деловитость. Но в условиях административного социализма, жесткого планового хозяйства, идеологизированной экономической политики и права, не допускавшего частной собственности, хозяйственная реформа не состоялась, а сам Косыгин особенно и не боролся за жизнь своего детища, оставаясь дисциплинированным служакой. Все попытки изменить ситуацию (бригадный подряд и другие начинания, рожденные жизнью и искренним желанием людей помочь стране и одновременно заработать деньги для себя) вязли в дебрях бюрократии и партократии.

Пытаясь преодолеть нарастающий кризис деревни, власти начали «закачивать» большие деньги в сельское хозяйство, стремясь добиться его комплексной механизации и химизации. Но эффект был невысоким. Колхозы держались на дотациях, а совхозы, число которых резко увеличилось, не могли обеспечить страну хлебом (его продолжали закупать за границей все брежневское время) и другими видами продовольствия. Иностранцу было трудно понять язык брежневской эпохи, когда фраза о том, что в ближайшем магазине «выбросили дефицит», поднимала людей как на пожар, а призыв «В буфете сосиски (а тем более – печенку) дают!» останавливал производство. В науке эти явления назывались «товарный голод». В народе появилось выражение «колбасная электричка», когда для жителей областей, прилегающих к Москве, стали привычными «десанты» в столицу за едой – посадить на карточки Москву власти все же не решались. Финалом усилий поднять лежащее пластом сельское хозяйство стало принятие в 1982 г. так называемой «Продовольственной программы», после выполнения которой в далеком 1990 г. советские люди могли рассчитывать на изобилие в магазинах. Но все понимали, что это очередная «бумажная программа», утопия.

В конечном счете страна при Брежневе шла по бесперспективному пути экстенсивного развития производства, а потому прочно «села на трубу» – гигантские доходы от поставок нефти и газа («нефтедоллары») по проложенным из Западной Сибири в Европу трубопроводам шли на латание дыр в экономике. Деньги будущих поколений просто проедались за счет импорта хлеба, иностранных товаров, расходовались на жалованье чудовищно раздутого штата управленцев – их было 18 млн человек, или каждый шестой из работающих.

Диссиденты и власть

Интеллигенция брежневских времен не была однородна. Одни (подавляющее большинство) испытывали равнодушие к окружающей действительности, мирились с идиотизмом своего времени, вступали в партию, формально участвуя в ритуальной жизни страны, уходили в замкнутый мир работы, увлечений (вроде туризма или авторской песни). Другие (их было меньшинство) пытались изменить положение легальным, а некоторые – и нелегальным путем. Появилось «экологическое движение» против бездумного строительства за счет варварского использования природных ресурсов, против возведения гигантских гидростанций, чьи водохранилища губили леса, земли, а также против чудовищного намерения с помощью 250 ядерных взрывов малой мощности повернуть северные реки в Каспий, а сибирские в Среднюю Азию. Все зачитывались произведениями «деревенщиков» (В. Распутина, Ф. Абрамова, В. Астафьева, В. Белова), реалистично описывавших трагедию коллективизации и удручающее положение советской деревни.

Но власть беспокоили не «деревенщики». Ее усилия (в КГБ был создан огромный 7‑й отдел) были направлены на борьбу с диссидентами – правозащитниками. Появившееся при Хрущеве диссидентство по‑настоящему развернулось при Брежневе. Оно включало нескольких направлений, имело множество форм борьбы. Из направлений важны были три. Первое – это борцы за «истинный марксизм», без искажений, якобы привнесенных в «бессмертное учение» Сталиным. Второе – это христиане разных толков, боровшиеся за главенство в жизни России ценностей христианства, идей Н. Бердяева. Наконец, третье – «западники», как сторонники теории конвергенции (слияния, сотрудничества) с Западом, предложенной А. Д. Сахаровым, так и сторонники распространения в России важнейших западных демократических ценностей и институтов.

Одни правозащитники, опираясь на формально демократические советские законы, прежде всего на Конституцию, старались легальным путем добиться реального исполнения буквы формально демократического закона. Другие, тоже в рамках закона, протестовали против злоупотреблений власти, не боялись публично (в интервью, на демонстрациях) давать оценки действиям власти. Гласность, распространение (публично и подпольно) информации о положении прав человека в СССР стали самым мощным оружием правозащитного движения. На борьбу с распространением «антисоветской» информации разного вида были направлены огромные усилия КГБ и власти вообще.

Наконец, были противники режима, создававшие (по примеру большевиков царских времен) малочисленные тайные, подпольные организации, легкое раскрытие которых было истинной утехой и радостью «органов», таким образом успешно боровшихся с «законспирированными террористическими организациями» и получавших за это ордена и звания.

Власть делала все возможное, чтобы задушить диссидентство. Прежние, сталинские методы борьбы с недовольными (вроде расстрелов), как ни чесались у наследников чекистов руки, применять было уже нельзя. Однако все остальное было в ходу: аресты, обыски, конфискации, слежка, подкуп, провокации, формальные суды, преследование адвокатов правозащитников, заключение в «психушку», лагеря, изгнание из страны. Именно так, насильно посадив в самолет, в феврале 1974 г. отправили в Германию А. И. Солженицына.

Первой публичной судебной расправой стал в 1966 г. суд над писателями А. Д. Синявским и Ю. М. Даниэлем, обвинявшимися в преступлениях по ставшей знаменитой 70‑й статье УК РСФСР, предусматривающей тюремное заключение за «агитацию и пропаганду, проводимую в целях подрыва или ослабления Советской власти» в виде «распространения в тех же целях клеветнических измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй». Речь шла об опубликованных за границей произведениях авторов, скрывавшихся под псевдонимами.

По знаменитой 70‑й статье впоследствии «прошли» тысячи людей. При Брежневе стало также «модным» у властей лишать советского гражданства неугодных деятелей культуры, которые на время (в командировку, на гастроли) выехали из страны. Так были лишены гражданства во время гастролей на Западе М. В. Ростропович и Г. И. Вишневская. Во время работы над постановкой спектакля за границей был признан негражданином СССР режиссер Ю. Любимов. Устраивались и обмены провалившихся советских шпионов на сидевших в советских лагерях диссидентов. В 1977 г. правозащитник В. Буковский был обменен на арестованного Пиночетом главу компартии Чили Луиса Корвалана, что тотчас породило непристойную народную частушку: «Обменяли хулигана на Луиса Корвалана / Где б найти такую б… чтоб на Брежнева сменять».

В 1980 г. началось «дело академика А. Д. Сахарова», который своей постоянной, упорной правозащитной деятельностью, некоторой наивностью и неподкупностью стал истинным «бельмом» на глазу КГБ. Чаша терпения властей переполнилась, когда академик написал возмущенное письмо по поводу вторжения советских войск в Афганистан. Посадить в тюрьму всемирно знаменитого ученого в условиях «разрядки напряженности» было неудобно; выслать за границу одного из самых засекреченных людей страны, изобретателя водородной бомбы, гениального физика – тоже было нельзя. Поэтому решили без суда и следствия, по старой русской традиции, сослать его подальше от Москвы. Сахарова внезапно схватили и увезли в Горький, где посадили под домашний арест, тщательно следя, чтобы он не мог участвовать в правозащитной деятельности. Когда он пытался устроить голодовку, его насильно кормили через зонд – КГБ не нужен был еще один мученик. Сахарова лишили правительственных наград, и ходили слухи, что власти вынашивали план исключить Сахарова из Академии наук, но это как‑то не получилось.

Вторжение в Чехословакию

При Брежневе, в отличие от времен Хрущева, устанавливаются достаточно стабильные отношения с западными державами (прежде всего с США). Их правовой основой становится система договоров, построенная на понимании некоего равенства сил и искреннем желании сторон предупредить внезапное возникновение ядерного противостояния. Наступает эпоха «разрядки», «мирного существования», когда обе стороны вполне ясно осознают смертельный исход для человечества (и прежде всего для самих себя) возможного ядерного конфликта. Заключаются соглашения об ограничении ядерного оружия («ОСВ‑1» в 1973 г., «ОСВ‑2» в 1979 г.). В 1975 г. в Хельсинки вместе со всеми лидерами Европы и Америки Брежнев подписывает «Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе», который утверждает права человека, а главное – признает законными все тогдашние границы СССР. Тогда же в космосе происходит стыковка советского и американского кораблей («Союз» и «Аполлон»).

Разрядка не изменила внутренней природы социалистического государства, его традиционной внешнеполитической доктрины. Недаром Брежнев не раз говорил, что «разрядка ни в коем случае не отменяет и не может отменить или изменить законы классовой борьбы» и что цель СССР – победа коммунизма во всем мире. Но все же изменения были налицо. Уже тогда многим людям стало ясно, что подобные заявления – только ритуальные фразы. У Брежнева не было ни ленинской убежденности в победе мировой революции времен советско‑польской войны 1920 г., ни сталинской уверенности повелителя части мира времен Ялты 1945 г., ни хрущевской безответственности времен Карибского кризиса 1962 г. Его устраивало то положение, при котором страны Запада, уважая силу СССР, признавали за ним право защищать свои интересы в довольно ясно очерченной «зоне советского влияния». Поэтому как вторжение советских войск в Чехословакию в 1968 г., так и потом вторжение в Афганистан в 1979 г. (якобы для оказания поддержки «народно‑демократическому режиму») не встречало резкого возражения правительств США и Запада, выражавших вполне безобидную для СССР «обеспокоенность».

Между тем оба события для многих людей в СССР и за границей стали принципиально важными, знаковыми. Либерализация партийной и общественной жизни, начавшаяся в Чехословакии после отставки сталиниста Новотного, была жестоко подавлена. Сначала на многочисленных встречах Брежнев и его окружение пытались внушить новым лидерам чешских коммунистов во главе с А. Дубчеком недопустимость в стране свободы слова, собраний и прочих «вольностей», а потом в августе 1968 г. к «непонятливым товарищам» был применен «венгерский вариант 1956 года». Исторические документы свидетельствуют, что сам Брежнев, не отличавшийся кровожадностью, не ратовал за интервенцию в братскую страну. Но, во имя сохранения собственной власти, он не мог не считаться с «ястребами» в Политбюро (П. Шелест и др.), но более всего он опасался давления со стороны военной верхушки. Армии пяти стран Варшавского пакта (военный блок был создан в 1955 г.) во главе с СССР оккупировали Чехословакию. Правительство либерала А. Дубчека было свергнуто, и, опираясь на советские штыки, к власти в стране пришел консервативный режим ставленника Москвы Г. Гусака. Так было покончено с попыткой преобразовать социализм, сделать его «социализмом с человеческим лицом».

Тогда же Брежнев впервые сформулировал «новое слово» в дипломатии – положение об «ограниченном суверенитете» социалистических стран, дающее право СССР наводить у них «порядок». После волнений 1980 г. в Польше только приход к власти генерала Войцеха Ярузельского, пообещавшего Брежневу сохранить Польшу в «соцлагере», удержал СССР от оккупации соседней страны.

27 декабря 1979 – Вторжение в Афганистан

Еще более трагичными стали события 1979 г., когда советское руководство решило вмешаться в афганские дела, свергнув неугодное СССР правительство Х. Амина. Уже начало интервенции – захват 27 декабря 1979 г. дворца Амина и его убийство вместе с семьей – привело к многочисленным жертвам в элитных частях КГБ, а дальше масштабы кровопролития только расширялись.

Дело не свелось к введению в Афганистан, как тогда писали, «ограниченного контингента» советских войск и всесторонней помощью в «строительстве социализма на афганской земле» доставленному из Москвы правительству Б. Кармаля. Пришлось 10 лет вести полномасштабные военные действия с многочисленными отрядами партизан, хорошо подготовленными к боям в горной местности. По официальным данным, оглашенным после вывода советских войск в феврале 1989 г., советские потери составили 13 830 человек убитыми. Инвалидами стали 6669 челловек. Всего через Афганистан прошло 546 тыс. человек. Эти сведения, как считают некоторые историки, явно занижены. Ежегодно приходилось держать в оккупированной стране не менее 300 тыс. человек, а общие потери составили 460 тыс. (50 тыс. убитых, 180 тыс. раненых, в том числе 100 тыс. человек подорвались на минах, 1 тыс. – пропали без вести, 230 тыс. – переболели тяжелыми видами инфекционных болезней). Потери Афганистана в этой войне оцениваются в 1 млн человек, включая мирных жителей. Такова была цена затеи Брежнева и его коллег в 1979 г.

Одна из причин, заставивших СССР времен Брежнева пойти на «разрядку», мирное сосуществование с Западом, состояла в обострении проблем как внутри страны (прежде всего, экономических), так и в подконтрольном СССР «социалистическом лагере», о чем свидетельствовали события в Чехословакии и Польше. Но не все «соратники» были безропотно подвластны СССР. В конце 1960‑х гг. резко обострились отношения с социалистическим Китаем. На советско‑китайской границе, претензии на изменение которой выдвинул Мао‑Цзедун, шли крупномасштабные военные столкновения со множеством жертв. Был момент, когда могла вспыхнуть первая настоящая война между «соцстранами». Только умело пущенный слух о намерении советского руководства нанести удар по ядерному центру КНР вынудил Китай начать переговоры об урегулировании отношений.

Брежневское руководство упорно держалось идеи о всемерном распространении социализма в «третьем мире» – в Африке, Азии, Латинской Америке. У СССР появилось множество новых сомнительных друзей, которые объявляли себя «народными», «социалистическими», «строящими социализм». Они все, как и раньше при Хрущеве, начинали остро нуждаться в бесплатной советской «интернациональной» помощи кредитами, оружием, снаряжением, товарами и т. д. В сущности, все они становились нашими нахлебниками, а их миллиардные долги СССР никогда не были выплачены. Появилось понятие «свс» – «советские военные советники» в странах Азии, Африки и Латинской Америки. Советские военные участвовали в военных действиях во множестве стран. Только по официальным данным 1991 г., помещенным в армейской газете «Красная звезда», «воины‑интернационалисты» воевали в Северной Корее (1950–1953), Лаосе (1960–1970), Египте (1962–1963, 1969–1974), Алжире (1962–1964), Йемене (1962–1963) и еще в десяти странах. Повсюду в мире СССР бесплатно помогал множеству «национально‑освободительных», а в сущности, террористических группировок.

Власть «геронтократов»

К концу 1970‑х гг. стагнация вступила в полную силу. А между тем сверху насаждали культ Брежнева; все средства массовой информации без конца славили заслуги «дорогого товарища Леонида Ильича»; политики, мастера искусств состязались в лести генсеку. В школьную программу включили написанные литпомощниками воспоминания Брежнева, которые были удостоены в 1979 г. Ленинской премии по литературе. Вся история войны как будто свелась к событиям на «Малой земле» – плацдарме под Новороссийском, где в 1943 г. находился начальник политотдела армии полковник Брежнев. В 1975 г. Брежнев получил орден Победы, считавшийся высшей воинской наградой. В его статуте было сказано, что орденом награждаются «лица высшего командного состава Красной Армии за успешное проведение таких боевых операций в масштабе нескольких или одного фронта, в результате которых в корне меняется обстановка в пользу Красной Армии». Из проекта указа о награждении Брежнева в окончательном варианте были исключены явно не подходящие к случаю слова о награждении «за успешное руководство войсками в ряде важнейших операций по разгрому немецко‑фашистских захватчиков». В 1989 г. вышел указ об отмене награждения Брежнева этим орденом.

70‑летие Брежнева, а затем и последующие дни рождения генсека стали превращать в торжества мирового значения: прибывавшие в Москву главы дружественных государств смиренно стояли в очереди, держа в руках коробки с высшими орденами своих стран, чтобы подобострастно приколоть их на грудь «вождя», под конец жизни особенно страстно полюбившего «цацки» (Брежнев имел 64 ордена и медали). Эти длинные церемонии, долгие поцелуи немощных старцев, в которых за время брежневского правления превратились его сподвижники, навевали на общество невыносимую скуку – казалось, что жизнь остановилась.

Стал всеобщим посмешищем и сам сильно сдавший Брежнев. Его косноязычную, чмокающую речь с характерным южнорусским выговором звука «гэ» пародировали за каждым праздничным столом. О Брежневе рассказывали десятки острых и смешных анекдотов. Да и многое из происходившего в жизни верхов было похоже на анекдот. В конце 1970‑х гг. ряду предприятий было поручено срочно разработать и создать специальный трап к самолету, ступени которого двигались бы как эскалатор в метро. Дело в том, что больной Брежнев сам подняться или спуститься с трапа уже не мог. Опытный образец «спецтрапа‑эскалатора» был создан, но все застопорилось из‑за того, что конструкция этого «динозавра» предусматривала, что первые пять ступенек от земли человеку все‑таки нужно было пройти самому. Как вспоминал конструктор Е. Сериков, члены приемной комиссии качали головами: «Не пойдет… Надо, чтобы с земли поднимал…» Технически это было невозможно.

Немощный Брежнев начала 1980‑х гг. стал символом состояния одряхлевшего коммунистического режима в СССР. Общество, как и после смерти Сталина, жило в ожидании перемен. Старики их страшились, а молодежь повторяла слова популярных песен «Ждем перемен» В. Цоя и «Поворот» группы А. Макаревича «Машина времени». Одним из выходов многим недовольным казалась эмиграция. В 1970‑е гг. начался массовый выезд евреев «на историческую родину», в Израиль, а часто под этим предлогом – на Запад. Чтобы получить право на выезд, люди проходили унизительную, издевательскую процедуру «извержения» человека из советского общества. «Отщепенец» лишался научных степеней, званий, дипломов, наград (в том числе воинских), работы, членства в партии, пенсии, квартиры, платил огромный налог за выезд. В год уезжало примерно 40–50 тыс. человек. Началась и эмиграция немцев Поволжья в Германию. Крупные деятели искусства, известные артисты во время гастролей стали просить политического убежища на Западе. Так остались за границей гениальные танцовщики Р. Нуреев и М. Барышников. Но большинству бежать было некуда – ждали перемен дома.

Андропов и Черненко

Классическая музыка, передаваемая по радио целый день с раннего утра до позднего вечера, стала для миллионов советских людей знаком приближения очередного «праздника похорон». Так называли это время школьники и студенты, отпущенные с занятий домой из‑за очередных похорон высшего должностного лица СССР. Брежнев умер в ноябре 1982 г.; правивший после него шеф КГБ Ю. В. Андропов скончался 9 февраля 1984 г.; сменивший его К. У. Черненко протянул до марта 1985 г.

68‑летний Юрий Владимирович Андропов, руководитель самого информированного и не тронутого традиционными советскими пороками (коррупцией, взяточничеством) органа власти, пользовался авторитетом и вызывал страх у зажиревших при Брежневе чиновников. И он действительно начал с попыток «навести порядок» в стране. Стали увольнять особенно проворовавшихся крупных чиновников, нанесли удар по «днепропетровской мафии» и «среднеазиатской мафии», были открыты несколько уголовных дел о коррупции. Стали «укреплять трудовую дисциплину», что вылилось в смехотворные проверки милицией граждан, сидевших в очереди к парикмахеру или парившихся в бане в ранние малолюдные часы. Об Андропове распространялись слухи как о человеке образованном, ценившем искусство и литературу (в том числе и запрещенную в СССР), связывали с ним надежды на возможную либерализацию. Но Андропов этих ожиданий не оправдал. Он был вполне ортодоксальным марксистом и по‑прежнему, как во времена своего председательства в КГБ, сурово преследовал диссидентов. Шли аресты инакомыслящих, «сионистов», баптистов, православных. Принятый в 1982 г. Закон «О государственной границе» требовал особо тщательной проверки вещей с целью обнаружения антисоветской литературы. В лагерях были так ужесточены условия содержания правозащитников, что погибло несколько известных диссидентов: Валерий Марченко, Олекса Тихий и др. Вовсю запылала при Андропове и афганская война, поглощавшая тысячи жизней афганцев и советских солдат. При этом Андропов поощрял советизацию Афганистана, куда переносились советские порядки, начиная с раздачи крестьянам «помещичьей земли» и заканчивая организацией пионерских дружин в зеленых галстуках. Резко обострились отношения с Западом после того, как советский истребитель сбил на Дальнем Востоке южнокорейский пассажирский «Боинг».

Сменивший умершего Андропова, который был тяжело болен, 73‑летний Константин Устинович Черненко, ближайший сподвижник Брежнева, был личностью совершенно бесцветной. Долгое время он выполнял при Брежневе роль высокопоставленного секретаря – или, как о нем говорили, «перекладывателя бумаг и открывателя бутылок». Он был выдвинут группировкой руководителя московских коммунистов В. В. Гришина, стремившейся сохранить в неизменности все, что было при Брежневе. При Черненко сразу же вернули к власти чиновников, уволенных Андроповым. Но новый лидер был столь немощен, что еле передвигался, вызывая всеобщую жалость и жестокие шутки вроде анекдота о злоумышленнике, который якобы проник в комнату Черненко, выстрелил в упор, упор сломался, Черненко упал и умер. Тем не менее и Черненко, в духе своих предшественников‑утопистов, успел объявить о чудодейственном методе подъема сельского хозяйства – программе мелиорации и переброске стоков северных и сибирских рек на юг страны, что вызвало целую волну довольно смелых протестов среди ученых и писателей.

По‑видимому, в какой‑то момент в высших эшелонах власти поняли, что продолжение царства старцев нанесет стране и правящему режиму невосполнимый урон. Поэтому после смерти Черненеко в марте 1985 г. генеральным секретарем ЦК был избран М. С. Горбачев, а председателем Совета министров – Н. И. Рыжков, получивший из‑за постоянных жалоб на собственную судьбу прозвище «плачущий большевик».

Эпоха Горбачева – конец СССР (1985–1991)

Михаил Горбачев

Приход относительно молодого 54‑летнего Горбачева к власти вызвал воодушевление в народе. Казалось, что новый динамичный, умный руководитель со всей энергией возьмется вытаскивать страну из болота, в котором она оказалась за последние десятилетия. И действительно, он сразу же заявил о нескольких важных направлениях политики. Люди услышали старое, но наполненное новым содержанием слово «перестройка», узнали, что в экономике нужно «ускорение социально‑экономического развития» СССР за счет технического прогресса и включения «человеческого фактора». Но вскоре оказалось, что конкретные меры по реализации этих призывов были старые: за качество начали бороться с помощью новой конторы – «госприемки». Почти сразу же Горбачев допустил ошибку. Непьющий генсек вдруг начал борьбу с извечными пороками советского общества – с алкоголизмом и «нетрудовыми доходами». Это ознаменовалось «безалкогольными свадьбами», вырубками виноградников, усилением самогоноварения, давками в винных магазинах, отравлением людей разными суррогатами. А «борьба с нетрудовыми доходами» стала борьбой с приусадебными участками, кормившими полстраны. Некоторое время власти особо уповали на введение на предприятиях «хозрасчета», предоставление им самостоятельности. Панацею от многих бед и дураков видели в свободных выборах директоров предприятий. По своему воспитанию, образу жизни и мышления Горбачев принадлежал к советской номенклатуре. Он был марксистом, убежденным, что «ленинское учение всесильно», что причины хронических неудач в экономике и других сферах жизни – в плохой организации дела, в злоупотреблениях, а не в глубинных, принципиальных недостатках всей социалистической системы. Невозможность и нежелание власти коренным образом менять эти основы в конечном счете и стали причиной краха Горбачева и вместе с ним Советского Союза. Горбачев стал продолжателем дела своих советских предшественников. Как и они, он был во власти утопии, искал один решающий рычаг, который мог бы перевернуть мир: ускорение, гласность, хозрасчет, поддержка Запада и т. д.

Но не все начинания горбачевского времени были напрасны и ушли в песок. Самым серьезным шагом Горбачева стало решение о свободе частного предпринимательства в виде кооперативов, об аренде земли, об образовании фермерских хозяйств, хотя при этом гарантий и прав у предпринимателей и фермеров не было никаких. Они оказывались во власти местных партийных, государственных и позже – криминальных «феодалов». Как бы то ни было, в целом к 1990 г. Горбачев довольно далеко продвинулся по пути либерализации экономики, предел которой он видел в создании «регулируемой рыночной экономики» при сохранении ведущей роли КПСС в экономической политике.

Но тут особенно отчетливо проявилась присущая Горбачеву нерешительность. Он оказался не в состоянии довести до конца ни одного кардинального экономического проекта. Так было с проектом «500 дней», разработанным учеными‑экономистами С. С. Шаталиным и Г. А. Явлинским. Проект предусматривал приватизацию и установление свободных рыночных цен. Горбачев стремился, прежде всего, сохранить власть, не ссориться с либералами, но и не раздражать консерваторов в руководстве партии (во главе с Е. К. Лигачевым). А давление номенклатуры, разочарованной своим избранником, нарастало. Тогда Горбачев взял курс на ротацию высших партийных кадров, отправив на пенсию многих партийных долгожителей. Только состав ЦК был обновлен на 85%. Это не помогло. Падала репутация Горбачева и в народе. Его многословие, неконкретность, ставшая анекдотической фраза «Процесс пошел», видимое всеми желание уйти от прямого ответа на вопрос не нравились людям.

Но главное, начали сказываться полумеры, разрушение пусть и неважного, но порядка. Уровень жизни стал быстро падать, производство сокращалось, рубль обесценивался. На продукты и даже на курево ввели талоны, «отоваривание» которых в бесконечных очередях страшно раздражало людей. Начались невиданные с 1918 г. забастовки на предприятиях.

Перестройка

И тем не менее растущий экономический кризис шел параллельно с необыкновенной живостью политической и культурной жизни в стране. Задумав половинчатую политическую реформу в виде управляемой партией демократии, Горбачев решил преобразовать заскорузлую систему государственной власти. В 1988 г. был учрежден высший орган власти – Съезд народных депутатов СССР, причем выборы на него были полудемократическими: треть мест гарантировалась партии и подвластным ей учреждениям и организациям. И тем не менее выборы делегатов на съезд оказались необыкновенно увлекательными, ибо они впервые за все советское время стали альтернативными. Рядом со старыми номенклатурными кандидатами появились доселе неведомые слесари, профессора, журналисты. Все имели свои программы, говорили с экрана невиданные, чудные вещи. Дружно, как никогда прежде, люди пошли на выборы. В результате огромное число кандидатов из старой номенклатуры проиграли выборы активным, популярным в народе деятелям науки, искусства. С триумфом, собрав 1 млн голосов в Москве, победил тогда опальный бывший московский лидер коммунистов Б. Н. Ельцин, которого вопреки интригам Горбачева избрали председателем Верховного Совета РСФСР, а потом и Президентом РСФСР.

Первый съезд народных депутатов СССР, открывшийся в Кремле 25 мая 1989 г., вызвал необыкновенный интерес в стране. У многих людей, не отрывавшихся от экранов телевизоров, где шли прямые трансляции со съезда, появились свои любимцы. Люди восхищались отважными обличителями, смеялись над осторожными охранителями. «Отец перестройки» Горбачев тогда пользовался поддержкой большинства и в марте 1989 г. стал Председателем нового Верховного Совета СССР. Многим казалось, что реформа власти успешно завершена. Но жизнь показала, что съезд был только началом коренных перемен, подчас не регулируемых властью.

Настоящим пиршеством для советской интеллигенции стали перемены в интеллектуальной сфере. В лексиконе тех лет главенствовало понятие «гласность» как форма управляемой партией свободы слова в интересах «социалистического выбора». Но управлять этим процессом Горбачев не смог: с первым свободным словом стала рушиться вся созданная десятилетиями система цензуры и идеологической власти партии. Вначале под лозунгом восстановления порушенных Сталиным начал «истинного социализма» возникло увлечение «истинным» Лениным, потом стали поклоняться Бухарину. В журналах начали публиковать ранее запрещенные политические документы, снова взялись за реабилитацию репрессированных в 1930‑1950‑е гг. Миллионными тиражами расходились «толстые» журналы, которые начали печатать ранее запрещенные произведения советских авторов. Дошла до страны и мощная интеллектуальная волна с Запада, от потомков первых эмигрантов. Вновь соединились искусственно разорванные в 1920‑е гг. две ветви русской литературы: зарубежная и отечественная. Миллионы людей узнали и полюбили произведения В. Набокова, Н. Гумилева, задумались над пророчествами Н. Бердяева, прочитали наконец «страшный» роман Б. Пастернака «Доктор Живаго». Можно было уже не таясь развернуть в метро книжку А. Солженицына, И. Бродского, пойти посмотреть фильм‑притчу Абуладзе «Покаяние». Под воздействием этого мощного потока многие люди, разочаровавшись в идеалах коммунизма, устремились «искать дорогу к храму», понимая это подчас буквально: церкви вдруг заполнились народом, начали открываться закрытые храмы. Телевидение перестало быть привычно скучным. На экране появились новые, молодые лица, смелые журналисты уже не ограничивались «Прожектором перестройки», а отважно боролись со слабеющими ретроградами из ЦК. Прямой эфир, немыслимый ранее, стал реальностью, волнующей кровь и телевизионщиков, и зрителей.

Крушение соцлагеря

Еще в 1984 г., во время визита в Англию, Горбачев, воспитанный, прекрасно одетый, с женой Раисой Максимовной – непривычно для советских высокопоставленных жен стройной, элегантной и обаятельной, произвел очень хорошее впечатление. В дальнейшем, став главой СССР, он только углублял это впечатление, проявив непривычную для советских лидеров (предательскую, как считали консерваторы) уступчивость Западу. Активизация Горбачева как политика «нового политического мышления» приходится на вторую половину 1980‑х гг., когда были подписаны договоры с США о ликвидации части ракет, а также Соглашение 1991 г. об ограничении стратегических наступательных вооружений. Горбачев в корне изменил привычную всем концепцию внешней политики СССР, отказавшись от конфронтации с Западом, покончив с идеологизацией международных отношений. Фактически отказался он и от наследия «красной экспансии» большевиков, выродившейся при Брежневе в принцип «пролетарского интернационализма». В начале 1989 г. начался вывод советских войск из Афганистана. Советские войска стали поспешно покидать страны социализма, а их коммунистические правительства фактически были предоставлены сами себе.

Лидеры соцстран, напуганные «предательским» поведением Горбачева, пытались собственными силами удержать ситуацию, но в 1990–1991 гг. в них произошли бескровные (за исключением Румынии и Югославии), «бархатные» революции. Власть коммунистов всюду оказалась свергнутой, и эти страны начали быстрое сближение с Западом. Распался Варшавский договор, прекратил свою деятельность Совет экономической взаимопомощи. Оппозиционные коммунистам силы в ГДР и в других странах стали действовать все смелее и смелее. В ноябре 1989 г. была разрушена Берлинская стена. При невмешательстве СССР в Германии начали происходить кардинальные перемены: ФРГ вошла в НАТО, а в ноябре 1990 г., после провала коммунистов ГДР на выборах, произошло объединение Германии. Немцы, помнившие всегда жесткую позицию СССР в германском вопросе, были безмерно счастливы и боготворили Горбачева, не воспрепятствовавшего этому объединению. Он, по их мнению, был достоин золотого памятника, как воссоздатель Германии. В СССР же все эти действия многие воспринимали как грандиозное военно‑политическое поражение, крушение основ, на которых стоял СССР. Это привело к резкому падению престижа Горбачева в стране.

19 августа 1991 – Путч ГКЧП

Но в это время, в конце 1980‑х – начале 1990‑х гг., Горбачеву было не до «социалистического содружества». Затрещала по швам сама империя, Советский Союз; пошатнулись устои партии. Для Горбачева в конце 1980‑х гг. стало очевидно, что КПСС не сможет приспособиться к новым условиям, что она нереформируема и, будучи уже давно омертвевшей бюрократической структурой, находится в состоянии распада. Поэтому, стремясь удержаться на плаву, он создал пост Президента СССР и на съезде (минуя всеобщие выборы, в отличие от Ельцина, одержавшего убедительную победу на всенародных выборах Президента РСФСР) стал первым и последним Президентом СССР.

Не менее серьезными были и национальные проблемы. Уже в первые годы перестройки стали ощущаться существенные сдвиги в национальном сознании многих «дружных советских народов». Национальные интересы, прежде придавленные волей Москвы, стали приобретать силу в республиках СССР, начались кровавые межнациональные стычки, а две закавказские республики – Азербайджан и Армения – вступили в военные действия из‑за спорной территории Нагорно‑Карабахской автономной области. Прибалты все настойчивее требовали оглашения секретного протокола пакта Молотова‑Риббентропа. Но Кремль долго не мог «найти» подлинник документа, не желая вооружать лидеров «Народных фронтов» Латвии, Литвы и Эстонии поводом для выхода из СССР. А он сразу же появлялся: согласно пакту республики эти были включены в состав Союза насильно, на основании бесчестной сделки с фашистской Германией.

Крайне неудачными были попытки Центра утихомирить союзные республики бряцанием оружия и демонстративными полицейскими экзекуциями. Столкновения войск с демонстрантами в Вильнюсе, Риге, Тбилиси, Баку только накалили обстановку. Все сильнее обострялись отношения Кремля с РСФСР, где все большую власть приобретал Ельцин. Между Горбачевым и Ельциным складывались сложные отношения. При этом западные державы, ограничившись только обещаниями помощи Горбачеву, сделали ставку на лидеров республик СССР, прежде всего на Ельцина. Все большую «строптивость» стали проявлять руководители Украины и Белоруссии. Горбачев все больше терял нити контроля над страной. Выход он искал в подписании нового союзного договора («Новоогаревский процесс», от названия загородной резиденции президента Новоогарево). Переговоры о нем шли туго. Президенты республик ставили все новые условия. Непримиримым был М. Шаймиев, руководитель густонаселенного Татарстана, требовавший признания за его автономной республикой статуса союзной республики. Ни при каких условиях не желали входить в союз прибалтийские республики. И тут довольно неожиданно, в разгар подготовки договора, в августе 1991 г. Горбачев уехал отдыхать в Крым.

19 августа, в отсутствие Горбачева, в Москве была предпринята попытка государственного переворота. Группа сподвижников Горбачева во главе с вице‑президентом СССР Г. И. Янаевым, премьером В. С. Павловым, председателем КГБ В. А. Крючковым, министром обороны Д. Т. Язовым и др. объявили себя Государственным комитетом по чрезвычайному положению (ГКЧП). Они заявили об отставке Горбачева «по состоянию здоровья», назначили Янаева «президентом» и одновременно запретили митинги и демонстрации. В Москву были направлены танки. Первая же попытка путчистов легализоваться в общественном мнении провалилась. Когда вечером 19 августа Янаев и др. устроили пресс‑конференцию, то были «сбиты» первым же вопросом, с которым юная корреспондентка обратилась к «президенту» Янаеву: «Понимаете ли вы, что сегодня вы совершили государственный переворот?» По путаному ответу непрерывно сморкавшегося, растерянного Янаева, а главное, по его трясущимся рукам, которые увидел по прямой трансляции весь мир, стало ясно, что такие люди власть не удержат. И действительно, путчисты проявили нерешительность, позволив Ельцину и его сторонникам из загородной резиденции приехать в Москву и забаррикадироваться в резиденции российской власти – Белом доме, а потом собрать у его стен тысячи сторонников из демократического лагеря. Руководство КГБ не решилось в сложившейся обстановке дать приказ специальным штурмовым подразделениям взять Белый дом силой. Действия же Ельцина, в отличие от ГКЧП, были примечательны решительностью и осмысленностью. Благодаря телевидению, которое путчисты так и не смогли полностью заблокировать, весь мир увидел, как Ельцин поднимается на танк и зачитывает указ об аресте членов ГКЧП. Ему удалось получить поддержку армии, его приветствовали все лидеры мирового сообщества. Члены ГКЧП были арестованы. Группой, посланной в Крым Ельциным, был освобожден из‑под ареста Горбачев. 22 августа он вернулся в столицу, как оказалось, уже другой страны.

Горбачев и путчисты

С первых дней подавления путча стали говорить, что история с арестом Горбачева на даче в Форосе – это инсценировка, что Горбачев сам инициировал создание ГКЧП, благословил Янаева и других на выступление, ожидая в стороне результата, при котором демократические процессы будут остановлены силой оружия или сильно «подморожены». Действительно, было несколько странных моментов в этой истории: не существовавшее в реальности количество войск, которые якобы блокировали дачу Горбачева, а самое важное – неожиданная поездка депутации ГКЧП в Форос с непонятной до сих пор целью.

Вернувшийся из Крыма Горбачев фактически утратил власть. Его приветствовал Съезд народных депутатов РСФСР, но тут же он подвергся со стороны Ельцина унизительной процедуре. При нем Ельцин подписал указ о приостановке деятельности КПСС, генеральным секретарем которой Горбачев тогда еще оставался. Здания, имущество партии были опечатаны российскими властями.

Распад СССР

Неудавшийся путч дал толчок к распаду СССР. Латвия, Литва и Эстония объявили о своем выходе из СССР. Горбачев подписал соответствующий указ. Но все‑таки самый серьезный, смертельный удар по Союзу нанесли украинские власти. 24 августа, уже после подавления путча, Верховный совет Украины принял постановление: «Исходя из смертельной опасности, которая нависла над Украиной в связи с государственным переворотом в СССР 19 августа 1991 года, продолжая тысячелетнюю традицию устройства государства на Украине, исходя из права на самоопределение, предусмотренного уставом ООН и другими международно‑правовыми документами, – осуществляя Декларацию о государственном суверенитете Украины, Верховный Совет Украинской Советской Социалистической Республики торжественно провозглашает независимость Украины и создание самостоятельного украинского государства – Украины».

Горбачев, отказавшись от поста генерального секретаря КПСС, сделал ставку на создание советской конфедерации (Союза суверенных государств). Но его усилия по сохранению Союза в любой форме в послепутчевый период не встретили горячей поддержки Ельцина, а главное, они натолкнулись на сопротивление Киева. Все понимали, что без Украины Союз невозможен. Неясно было и с другими республиками. Их национальные и партийные элиты вдруг оценили значение независимости как способа выйти из‑под обременительного идейного, а главное, финансового контроля Москвы и уже не делиться пирогом с центром. Резко возросла роль национальных кланов, которые устремились к власти. Еще 2 года назад никто и не мечтал о таких грандиозных возможностях обогащения, особенно с началом приватизации государственной собственности. Но и широкие массы народа видели причину трудностей в засилье Москвы и ее неумении вести общие дела. Поэтому проведенный на Украине 1 декабря референдум похоронил все надежды Горбачева на новый союз республик – за самостийность проголосовало 90,32% всех жителей Украины.

После этого для всех стало очевидно, что президентству Горбачева, как и Советскому Союзу, скоро наступит конец. Это произошло 8 декабря 1991 г., когда три лидера славянских республик (России, Украины и Белоруссии – Ельцин, Кравчук и Шушкевич) втайне от Горбачева (который, по словам одного из них, всем «надоел») собрались в охотничьем домике в Беловежской пуще, быстро разработали документы и огласили мировому сообществу, что СССР распущен и что создано Содружество Независимых Государств (СНГ) – новый союз, который фактически был объединением на время мирного развода. 21 декабря к СНГ присоединилось еще 8 республик. Горбачев, оставшийся без соратников в Кремле, 25 декабря 1991 г. зачитал перед телекамерами заявление об отставке: «Дорогие соотечественники! Сограждане! В силу сложившейся ситуации с образованием Содружества Независимых Государств я прекращаю свою деятельность на посту Президента СССР».

После этого заявления Горбачев, брошенный в этот момент своими сподвижниками по перестройке, простился с оставшимися в Кремле техническими работниками и навсегда уехал из резиденции. Тотчас при свете прожекторов, на фоне падающего снега, с флагштока над Большим Кремлевским дворцом медленно спустили красный флаг СССР и на его место подняли российский трехцветный флаг. Это произошло 25 декабря 1991 г. в 19 часов 38 минут по московскому времени. Советский период истории России закончился…

Новая Россия (С 1991)

Правление Ельцина (1991–1999)

«Рыночный штурм», или гайдаровские реформы

Ликвидация СССР 25 декабря 1991 г. стала лишь символической формальностью. Власть в Москве находилась в руках российского руководства во главе с Б. Ельциным, который с осени 1991 г. уже готовил ряд необходимых в тех условиях политических и экономических преобразований. Страна фактически обанкротилась: не было средств, чтобы погасить 100‑миллиардный долг, казна была пуста. Положение экономики в это время было почти катастрофическим: произошло падение всех экономических показателей, увеличивалась инфляция, шел рост цен при острой нехватке товаров, начался распад потребительского рынка, стране угрожал голод.

В начале сентября 1991 г. на госдаче под Москвой, в Архангельском, группой экономистов и политиков были выработаны принципы экономической реформы. Они предполагали шоковый, болезненный, но тогда, по‑видимому, единственно возможный путь преобразования социалистической экономики. План включал в себя введение свободных цен, либерализацию торговли и приватизацию жилья и предприятий.

Предложения о реформе были вынесены Ельциным 28 октября 1991 г. на заседание V Съезда народных депутатов России, который одобрил доклад президента о реформах, согласился на временное, но существенное расширение его власти. Ельцин взял на себя всю ответственность за реформы и для этого встал во главе «правительства народного доверия», в котором он хотел видеть не чиновников‑«горбачевцев», не сторонников социалистической системы, а людей, не связанных с прежней властью, так называемых «рыночников», антикоммунистов и либералов. Таким в тот момент был сам Ельцин, такими были фактически возглавлявшие правительство реформ вице‑премьеры Г. Э. Бурбулис, Е. Т. Гайдар и А. Н. Шохин. Важнейшей фигурой правительства стал экономист Егор Гайдар – теоретик реформ, по имени которого и стали называться преобразования начала 1990‑х гг.

«Рыночный штурм» начался 2 января 1992 г. указом Ельцина об освобождении цен на большую часть товаров; 29 января был принят указ «О свободе торговли», а также указ о порядке проведения процедуры приватизации. Одновременно был установлен свободный, беспошлинный импорт товаров в Россию. В страну с Запада и Востока хлынули товары, заполнившие полки магазинов; во всех городах образовались стихийные толкучки. Вдоль вчера еще фешенебельных центральных улиц столицы и других городов образовались импровизированные торговые ряды на ящиках и коробках. Торговали буквально всем, что можно было продать. Затем стали возникать «шанхаи» торговых палаток. Одновременно шла грандиозная «малая приватизация», под которую попали магазины, мастерские, столовые и кафе. Началась также бесплатная приватизация жилья. Быстро возникали частные компании, приспособленные к условиям работы в рыночной конъюнктуре.

Эти указы президента, как было принято говорить тогда, «запустили механизм рынка» с его конкуренцией, обилием товаров, а также резко активизировали товарооборот. Начавшаяся приватизация расширила число участников рынка. На это и рассчитывали реформаторы, полагавшие, что при разложившихся советских органах власти и слабости новой государственности России провести полугосударственный, «китайский», вариант реформ невозможно, и только свободный рынок сможет быстро перестроить плановую экономику в рыночную. В сущности, происходившее в России начала 1990‑х гг., говоря словами марксистской науки, можно сравнить с 1917 г. по значению и масштабам перемен, только в «обратном направлении». Шла стремительная смена социально‑экономического уклада: на смену социализму шел капитализм, причем в духе XIX в., вполне «дикий».

Реформаторы и общество

Е. Гайдар не скрывал, что он «реформатор‑смертник», что его скорая отставка неизбежна. Реформаторы сознательно шли на непопулярные меры. Они объяснялись жесткой необходимостью, требовавшей решительных действий в экономике; реформы проходили в самых жестких для населения условиях. Реформаторы не смогли (как это было в Польше в сходной ситуации) заложить в преобразования систему компенсаций населению потерь, неизбежных в ходе реформ. В итоге у миллионов людей, традиционно откладывавших в сберкассах деньги «на черный день», этот черный день наступил, но деньги «сгорели».

Наукообразные, на «макроэкономическом уровне» разъяснения Гайдара, не любившего и не умевшего выступать, «об избыточном объеме денежной массы, порождающей дефицит», мало убеждали людей, считавших себя ограбленными государством. Реформаторы не оценили значение пропаганды, не сумели доходчиво объяснить народу необходимость жертв и испытаний, которые неизбежно выпадут на его долю. Примечательно было и характерное для людей, стоящих у власти, пренебрежение к обыкновенному человеку, или к «ботве» – так презрительно выразился о народе в интервью «Московским новостям» один из видных реформаторов. Это было время невиданного роста преступности во множестве ее проявлений, особенно в экономической сфере. Слова «беспредел», «разборки», «крыши», «стрелки» и прочие атрибуты уголовной жизни вошли в повседневность постсоветского общества.

Болезненно сказалось на людях и фактическое прекращение финансирования государством многих отраслей экономики, хронические невыплаты зарплаты. Людей возмущал и поспешный характер приватизации, когда стал действовать укоренившийся позже принцип: «у кого власть, у того и собственность». В итоге началась неконтролируемая приватизация государственной собственности, которая попадала в руки самых разных людей, порой далеких от производства, бизнеса, да и просто из числа бандитов. Множество людей считали проведенную приватизацию «разграблением» общественной собственности.

Весной 1993 г. Ельцин внес коррективы в кадровую политику – сделал вице‑премьерами нескольких «хозяйственников» вроде В. С. Черномырдина, которые открыли широкую дорогу к упрощенной приватизации предприятий «трудовыми коллективами», а фактически «директорским корпусом», разного рода «начальством». Это привлекло на сторону Ельцина влиятельный круг промышленной номенклатуры, быстро почувствовавшей запах денег. В этом смысле реформы были выгодны прежде всего элите, шире – новому правящему классу, который стал быстро формироваться из старой элиты и выходцев из низов за счет бывших партийных и комсомольских работников, директоров, талантливых, оборотистых предпринимателей и множества других людей. Во второй половине 1990‑х гг. их стали называть «новыми русскими», что стало синонимом невероятного богатства, колоссальных возможностей в сочетании с низкой культурой и смехотворными амбициями.

Между тем в широких слоях народа нарастало недовольство правительством Гайдара. Оно нашло отражение не только в митингах и забастовках, но и в тональности работы VI Съезда народных депутатов в апреле 1992 г. Ранее поддержавшие команду «рыночников‑реформаторов» депутаты, теперь подпираемые снизу избирателями и лоббистами разных мастей, выражали явное недовольство ходом реформ. Лишь благодаря Ельцину, который еще пользовался авторитетом в парламенте, правительству Гайдара предоставили возможность доработать до декабря 1992 г.

4 октября 1993 – Расстрел парламента

К декабрю 1992 г. ситуация в стране не улучшилась; сбить инфляцию не удалось – слишком тяжелым было положение экономики до начала реформ. Если в декабре 1991 г. за доллар давали 20 рублей, то через год он стоил 300 рублей. Возмущение политикой властей было огромным. Это все отразилось на правительстве. На VII съезде в декабре 1992 г. депутаты «провалили» кандидатуру Гайдара при выборах на пост премьера. Ельцин, стремясь избежать опасного для него политического кризиса, решил пожертвовать раздражавшими оппозицию Бурбулисом и Гайдаром и 1 декабря предложил в премьеры В. С. Черномырдина, сумевшего быстро перестроить в рыночном ключе подведомственную ему газовую отрасль. Первой же своей публичной фразой о том, что он «за рынок, а не за базар», Черномырдин понравился консерваторам, вселил уверенность в промышленников, увидевших на премьерском посту «своего» человека. При этом Черномырдин полностью зависел от Ельцина, и в правительстве он был блокирован вице‑премьерами‑«рыночниками» А. Б. Чубайсом, Б. Г. Федоровым и А. Н. Шохиным.

Тем не менее назначение Черномырдина не снизило накал сопротивления реформам. В парламенте и за его пределами в 1992–1993 гг. резко усилились оппозиционные силы, из которых наиболее опасными были «непримиримые»; в их числе были «коммунисты» и «патриоты». Они стали проводить многочисленные митинги, провоцируя власти на столкновения, которые порой и происходили в столице. Волнения на улицах стали фоном начавшегося в декабре 1992 г. конституционного кризиса. Большая часть депутатов Съезда народных депутатов во главе с председателем Верховного Совета Р. Хасбулатовым вначале выступила против правительства Гайдара, а потом и против Ельцина.

Спор между законодательной и исполнительной властью шел о форме правления. Парламент отстаивал свое исключительное право на утверждение и контроль за деятельностью правительства, что подтверждалось конституцией. Ельцин же и его окружение были резко против действующей конституции, системы советской власти, стояли за принятие нового основного закона, написанного «под сильного президента». В полемику о конституции были втянуты Конституционный суд, пресса, общество. 25 апреля 1993 г. Ельцин провел референдум, который показал, что он еще пользуется доверием народа, но уже не таким безоговорочным, как во время президентских выборов весны 1991 г. На этот раз не 70 млн избирателей, а лишь 40 млн доверяли президенту, а 27 млн человек были уже против Ельцина. Однако Ельцин счел это своей победой и дал распоряжения о подготовке окончательного текста конституции.

К осени 1993 г. противостояние парламента и президента стало непримиримым. Оно осложнялось взаимными личными оскорблениями Ельцина и Хасбулатова и отчетливым размежеванием в обществе. Для сторонников Ельцина вполне авторитарная позиция президента в тот момент символизировала продолжение демократических преобразований, укрепление свободы, а позиция парламента означала «номенклатурно‑коммунистический реванш», откат от достигнутого и даже намерение совершить «коммунно‑фашистский» переворот. Сторонникам же парламента Ельцин казался диктатором, поправшим демократию, которая позволила ему подняться на вершину власти с помощью того же парламента. При этом в споре о форме правления стороны руководствовались также своими идеологическими, клановыми и личными симпатиями и антипатиями. В целом демократические и антикоммунистические силы были на стороне Ельцина, а коммунисты, националисты и неофашисты были на стороне парламента и позже поддержали его своими боевиками. На сторону парламента перешел также вице‑президент А. В. Руцкой, который указом Ельцина был лишен своей должности, но отказался признать это увольнение.

21 сентября борьба перешла в финальную стадию. В тот день Ельцин издал указ № 1400 «О поэтапной конституционной реформе». Согласно букве указа в стране вводилось прямое президентское правление, а парламент распускался до 11 декабря 1993 г. – дня выборов в Государственную думу. В сущности это был государственный переворот. После этого здание Белого дома, где находился Верховный Совет, было лишено электричества, воды и заблокировано войсками. Со своей стороны, в тот же день Конституционный суд признал указ № 1400 неконституционным, а Верховный Совет лишил Ельцина президентских полномочий. Ими был наделен находившийся в Белом доме Руцкой. 23 сентября X (чрезвычайный) Съезд назначил и новое правительство. Действия парламента были поддержаны большей частью местных советов в разных концах страны. Да и в столице положение было неустойчивое. Началась «дуэль указов», когда по стране расходились противоречащие друг другу распоряжения. На Лубянской площади прошел невиданный ранее митинг чекистов отчетливо антипрезидентского характера. Были заметны колебания в армии и внутренних войсках. Ни к чему не привели попытки патриарха Алексия II примирить противоборствующие стороны.

3 октября парламентская сторона, чувствуя некоторую неуверенность президента и его окружения, не добившихся полной поддержки армии, милиции и Министерства безопасности, перешла к открытым военным действиям: группы вооруженных добровольцев во главе с фашиствующим генералом А. Макашевым захватили здание Московской мэрии, а затем, сбивая кордоны ОМОНа и милиции, двинулись на грузовиках к зданию телецентра в Останкино. Там началась беспорядочная стрельба. Сторонникам парламента захватить телевидение не удалось, но трансляция передач на время прекратилась. Лишь проельциновское Российское телевидение вышло в эфир из запасной студии. По нему выступил Гайдар, назначенный к тому времени вице‑премьером, с обращением к демократически настроенным москвичам поддержать правительство и собраться у главного здания мэрии на Тверской улице, где предполагалась раздача оружия. Туда устремились сотни людей. Указом Ельцина в столице было объявлено чрезвычайное положение; в столицу начали вводить войска. Казалось, повторяется ситуация августа 1991 г. Но, в отличие от ГКЧП, Ельцин сумел переломить ситуацию в свою пользу. Армия не встала на сторону парламента, и утром 4 октября, в присутствии бесчисленных толп зевак, танки Кантемировской дивизии начали обстрел Белого дома, где вскоре начался пожар. К вечеру защитники Белого дома сдались, а руководители парламента были арестованы.

Ельцин – «Президент всея Руси»

Это название документального фильма тележурналиста Е. Киселева о президенте Ельцине, как ничто другое, точно характеризует политическую систему, которая возникла после противостояния осени 1993 г., принятия Конституции и выборов в Государственную думу первого созыва в декабре 1993 г. Почти сразу же после победы над парламентом Ельцин распустил советы всех уровней, что означало ликвидацию советской власти. В ноябре 1993 г. государственным гербом стал двуглавый орел. Победа над парламентом позволила Ельцину не считаться с оппонентами, оспаривавшими правомерность установления президентской республики. В новой послеоктябрьской редакции конституции огромные права президента были даже расширены. Ельцин не скрывал своих устремлений. Он говорил: «А как вы хотели? В стране, привыкшей к царям или вождям… в стране, где чрезвычайно слаба исполнительская дисциплина, где вовсю гуляет правовой нигилизм – в такой стране делать ставку только или главным образом на парламент? Да через полгода, если не раньше, люди потребуют диктатора. И такой диктатор быстро найдется, уверяю вас, и, возможно, в том же парламенте». Чтобы уже точно достичь избранной цели, было решено (вопреки положению указа № 1400) утвердить конституцию не во вновь избранной Государственной думе, а прямо в ходе референдума при выборе депутатов Думы. И хотя с конституцией избиратели не были знакомы, 58,4% голосовавших одобрили главный документ страны. В России была утверждена президентская система власти с колоссальными полномочиями главы государства, получившего широкие законодательные права, а также право назначения и отставки правительства, роспуска Думы и т. д.

Сам Ельцин представлял собой сложную политическую фигуру. По своему «служебному происхождению» он являлся типичным партийным функционером. Начав с работы в строительстве, он перешел на партийную работу, где и сделал карьеру. Став секретарем Московского обкома партии, он обратил на себя внимание энергичным, порой экстравагантным руководством, совершая частые «вылазки в народ», без предупреждения являясь в магазины, беседуя с людьми, что по тем временам было необычным. Но подлинную известность он получил после острого конфликта с Горбачевым и главным идеологом партии Егором Лигачевым, который в ответ на критику Ельцина произнес знаменитую фразу «Борис, ты не прав!». Ельцина исключили из ЦК и определили на малозначащую должность министра. Статус разжалованного «за правду» партбюрократа сделал Ельцина популярным в народе, и в 1989 г. он стал народным депутатом и оказался на Съезде народных депутатов. Здесь он сошелся с группой демократически настроенных депутатов, что и определило его усилившийся антикоммунизм и острую критику режима Горбачева. Он обладал поразительным политическим чутьем, верно определил направление борьбы, играя на идее суверенитета России, потребностях общества в свободах, и сумел стать подлинным лидером с элементами харизмы.

В свое первое президентство Ельцин начал борьбу с последствиями «суверенизации», когда в борьбе с Горбачевым сам Ельцин активно подталкивал автономии к неподчинению Центру, приобретению максимального суверенитета. В итоге тогда Ельцин «бросил гранату под собственную тахту». Россия стала больше напоминать конфедерацию, а не федерацию. Руководство национальных республик сумело добиться таких экономических и налоговых преимуществ, что взяло в свои руки федеральную собственность и фактически не платило в федеральную казну налоги. Попытки силовым путем решить проблему единства России оказались обречены на неудачу. Это показали события в Чечне, сумевшей воспользоваться ослаблением контроля Москвы и вырвавшейся на свободу. Поэтому был избран более сложный, но бескровный путь укрепления центральной власти. С 1991 г. президент начал подписывать с главами субъектов федерации (в том числе и с губернаторами) договоры о «разграничении полномочий». Это замедлило процесс, грозивший России распадом, но не означало полного подчинения местных кланов федеральной власти и обещероссийским законам.

Кремль каждый раз, идя на выборы, был вынужден заключать с ними соглашение, меняя голоса на привилегии.

Конец 1995‑го и 1996 г. стали тяжелым испытанием для Ельцина. Система думских выборов не позволяла Ельцину полностью взять под контроль парламент. Проправительственные партии («Выбор России» в 1993 г., «Наш дом – Россия» в 1995 г.) не сумели получить в Думе не только большинства, но хотя бы более или менее значительного количества мест. Более того, на выборах 1995 г. коммунисты РКПРФ под руководством Г. Зюганова получили свыше трети мест в парламенте, что позволило им провести на место спикера своего однопартийца Г. Селезнева. Партия Гайдара («Демократический выбор России») даже не попала во вторую Думу. Поэтому весь период 1995–1999 гг. был наполнен противостоянием Кремля и Охотного ряда (где размещалась Дума) со всеми атрибутами острой политической борьбы, широковещательными популистскими заявлениями, а также интригами, беспардонным лоббированием, подковерной борьбой, подкупом, махинациями и даже драками в зале заседаний.

Ситуация этого времени явно была не в пользу Ельцина. Страна болезненно переживала социальные последствия экономических реформ, хроническими стали невыплаты зарплат, пенсий. Начатая в конце 1994 г. Первая чеченская война против сепаратистов генерала Дудаева, названная «операцией по восстановлению конституционного строя», оказалась не легким походом одного полка, как обещал министр обороны Б. Грачев, а кровопролитной бойней, которая стала уносить сотни жизней солдат и мирного населения. Ельцин, думая о предстоящих президентских выборах, начал сдавать многие позиции, за которые отчаянно боролся в 1990–1993 гг. Он отправил в отставку Чубайса, Шахрая и других министров гайдаровского «приема». Идя навстречу ностальгирующему по советским временам общественному мнению, он начал процесс «слияния» России и Белоруссии. Возможно, тем самым он готовил для себя на отдаленное будущее пост президента союзного государства.

Между тем приходилось думать в первую очередь не о далеком будущем, а о завтрашнем дне. К лету 1996 г. рейтинг президента упал до нижнего предела (в несколько процентов). В ближайшем окружении президента среди чекистов возникает мысль об отмене выборов и установлении диктатуры. Однако активные усилия Чубайса и семьи Ельцина, поддержка его кандидатуры лидерами крупного бизнеса (так называемая «семибанкирщина») не дали осуществить этот самоубийственный для Ельцина и его сторонников вариант. Он вступил в предвыборную кампанию, которую провел с необыкновенным подъемом, при полной поддержке прессы и местных властей, и в июне 1996 г. победил вышедшего во второй тур лидера коммунистов Г. Зюганова. Это было достигнуто во многом благодаря тому, что голосовать за президента призвал своих избирателей популярный генерал А. Лебедь, занявший третье место в первом туре. В качестве компенсации А. Лебедь получил пост секретаря Совета безопасности и явно рассчитывал идти и выше. Кроме того, на выборах многие избиратели, не желавшие возвращения коммунистического прошлого, а возможно, и начала гражданской войны, голосовали не за Ельцина, а против Зюганова. В те дни как анекдот рассказывали, что сторонники Зюганова голосовали за своего избранника и, в ожидании его победы, срочно закупали в большом количестве соль, спички, макароны – верный знак грядущих трудностей.

Второе президентство Ельцина

Второй президентский срок оказался для Ельцина крайне сложным. Экономика поддерживалась во многом за счет огромных кредитов международных финансовых организаций; простаивали огромные заводы; экономическое положение большинства жителей страны оставалось тяжелым. Власть ждали серьезные неудачи и на Кавказе. В августе 1996 г. чеченские боевики заняли город Грозный, и вскоре в городе Хасавюрт секретарь Совета безопасности А. Лебедь и начальник штаба чеченских формирований А. Масхадов подписали документы о выводе федеральных войск из Чечни, что означало победу сепаратистов и поражение федеральной власти.

В 1996 г. и в первой половине 1997 г. Ельцин много болел, ему делали операцию на сердце. Все чаще пресс‑служба сообщала, что президент «простужен», «работает с документами», что стало синонимом постоянной болезни президента и его недееспособности. Временами он поразительно напоминал малоподвижного Брежнева последних лет с его замедленной речью и – одновременно – экстравагантного Хрущева, шокируя весь мир нелепыми публичными выходками и невпопад сказанными словами. В это время в обиходе появилось понятие «олигархия», которым стали обозначать группу крупных бизнесменов, начавших активно вмешиваться в политику. За поддержку на президентских выборах 1996 г. Ельцину пришлось «расплатиться» с бизнесом местом вице‑премьера, которое занял банкир В. Потанин. В околокремлевских кругах резко возросла политическая роль предпринимателя Б. Березовского, входившего в так называемую «семью» – влиятельную группу родственников президента, высших чиновников и банкиров, определявших политику во время болезни президента, что не могло не вызывать недовольства легальных политических сил.

Весной 1997 г. Б. Ельцин реорганизовал правительство, придав В. Черномырдину двух вице‑премьеров из круга Гайдара: А. Чубайса и нижегородского губернатора Б. Немцова, названных сразу же «младореформаторами». И действительно, они пытались возродить основные принципы экономической политики 1992–1993 гг., но успеха не достигли. Против них были парламент и общественность, обеспокоенная намерениями новых реформаторов провести «шоковое» повышение цен на услуги в жилищно‑коммунальном хозяйстве. Их деятельность запомнилась смехотворной попыткой Немцова «пересадить» чиновников из «мерседесов» в отечественные «Волги», бороться с олигархами и позорным «делом писателей» – огромными гонорарами, полученными «отцами приватизации» за ненаписанную книгу по истории реформ. Умышленная утечка сведений об этой хитроумной, весьма похожей на взятку комбинации стала поводом для отставки Чубайса.

В марте 1998 г. президент неожиданно отправил в отставку самого В. Черномырдина, прославившегося поразительным политическим долголетием в эпоху реформ и непревзойденными афоризмами, самый известный из которых стал достоянием русской политической культуры: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Причины отставки Черномырдина остаются неизвестными до сих пор. Возможно, Ельцин опасался влияния этого «тяжеловеса», явного претендента на роль преемника. В последние годы Черномырдин стал играть самостоятельную роль в политике, в том числе и в международной. Особенно не понравилось в Кремле застолье в Вашингтоне, когда во время своего визита в США Черномырдин и вице‑президент Гор – кандидат в президенты США от демократов – поднимали бокал за себя как за «будущих президентов».

«Продавленный» через Думу новый премьер, молодой и малоизвестный С. Кириенко, получивший прозвище «Киндер‑сюрприз», оказался, вместе с Немцовым, козлом отпущения в дни финансового кризиса августа 1998 г., хотя все понимали, что кризис был вызван неразумной финансовой политикой предыдущего правительства. После отставки Кириенко отношения президента с Думой резко обострились: ни под каким видом думцы не желали возвращения во власть Черномырдина. Тогда Ельцин 10 сентября был вынужден согласиться с предложением «Яблока» назначить в премьеры Е. Примакова, сумевшего продержаться на крупных постах со времен Горбачева. Другой уступкой Думе стало назначение вице‑премьером коммуниста Ю. Маслюкова.

Примаков премьерствовал до мая 1999 г. Он запомнился попыткой начать несколько уголовных дел о коррупции чиновников, близких к «семье», а также странным разворотом правительственного самолета над Атлантикой. Он отправился с визитом в США, полагая, что сумеет стать посредником в противостоянии НАТО и Югославии, но, узнав уже в полете о начале военных действий на Балканах, приказал летчикам возвращаться домой.

Не понравилась Ельцину и позиция премьера в дни кризиса, когда Дума стояла в шаге от объявления президенту импичмента. С большим трудом президентской стороне удалось провалить голосование за импичмент. Примаков поплатился за свою пассивность креслом премьера. Многие видели и другую причину отставки: как и в случае с Черномырдиным, Примаков, благодаря своему посту, почти нескрываемым левым симпатиям, а также манере поведения типичного советского номенклатурного деятеля, вырос в глазах оппозиции в явного кандидата в президенты, что было крайне нежелательно для Ельцина и «семьи».

В. В. Путин у власти

Возвышение Путина

Весной 1999 г. Ельцин, по‑видимому, начал думать об уходе из власти и стал подыскивать себе преемника, который, с одной стороны, был бы способен продолжить начатый в 1991 г. курс, а с другой – согласился бы гарантировать неприкосновенность интересов «семьи». В роли возможного преемника летом 1999 г. ходил С. Степашин, но в августе этого года, во время нападения чеченских отрядов на Дагестан, он не проявил необходимой в такой ситуации воли и мужества и 9 августа 1999 г. был заменен на посту премьер‑министра председателем ФСБ В. В. Путиным, человеком дотоле малоизвестным. С этого момента особенно отчетливо проявилась уже сложившаяся на базе конституции 1993 г. система так называемой «закрытой (или управляемой) демократии», при которой президентская власть определяет условия политической жизни в стране, а многие демократические процедуры и свободы становятся до известной степени формальными. Особенно это ощущается в работе судебной системы, зависимой от власти, а также в ослаблении элемента демократического состязания кандидатур и избирательных платформ в выборных процедурах. Победа на выборах поддерживаемого властью кандидата достигалась, во‑первых, за счет воздействия на избирателей с помощью так называемого «административного ресурса» – финансовых и властных возможностей органов управления разного уровня. Во‑вторых, решающее значение приобрел контроль над телевидением и радио, позволяющий вести пропаганду в пользу определенного кандидата. Наконец, в‑третьих, избирательные комиссии среднего и высшего звена фактически находились под контролем власти и остались «не прозрачны» для посторонних наблюдателей.

Но в истории возвышения Путина сыграли роль не столько «административный ресурс» и другие методы «раскручивания» кандидата. Нужно признать, что в выборе преемника Ельцину помогла его политическая интуиция, то «чутье», которое не раз выручало его в борьбе за власть, позволяло ему сделать рискованный шаг и тем самым хоть на чуть‑чуть, но опередить своих противников. Путин, поднятый из политической безвестности, был точно угадан Ельциным. Назначенный и. о. премьера, Путин сумел быстро сориентироваться в обстановке того времени и стал поступать так, как этого ждали миллионы людей, обеспокоенные положением дел в стране. Своими энергичными и жесткими действиями по отражению нападения чеченских формирований в Дагестане, а затем успешным наступлением на Чечню (весьма похожим на то, что предприняли накануне силы НАТО в Косово) он добился быстрого реванша над А. Масхадовым и, как многим казалось, смыл с России позор Хасавюртовских соглашений.

Одновременно своими резкими заявлениями («Хватит распускать слюни и сопли», «Нужно будет, мы их и в сортире замочим», «Сжав зубы, задушить гадину на корню») Путин приобрел популярность в обществе как «державник». В целом успехи во Второй чеченской войне, проходившей во время выборов, и принесли Путину в конечном счете победу на выборах. Кроме того, он вообще понравился людям своей решительностью, серьезностью, молодостью, живостью, целеустремленностью и даже прошлой своей принадлежностью к таинственному клану «рыцарей плаща и кинжала», которых всегда боялись, но и уважали в народе.

31 декабря 1999 – Отставка Ельцина

Однако Путина, как и спешно созданную к предстоящим в конце 1999 г. думским выборам администрацией президента и Березовским партию «Единство», первоначально недооценили в политическом истеблишменте России. Президентские амбиции тогда проявил обычно осторожный мэр Москвы Ю. Лужков – глава столичного политического клана. Он создал партию «Отечество», поддержанную московскими олигархами. В борьбу ввязался и Примаков, не утративший желания стать президентом. Лужков и Примаков быстро сговорились между собой, а потом объединились с мощной провинциальной силой во главе с президентом Татарстана М. Шаймиевым и примкнувшим к ним губернатором Петербурга В. Яковлевым. Образовался избирательный блок «Отечество – Вся Россия» (ОВР), который мог добиться больших успехов на выборах. Началась ожесточенная информационная война между двумя политическим силами, поддержанная разными группировками олигархов. Стороны состязались в поливании друг друга грязью, что делали и вполне респектабельные журналисты и маргиналы от журналистики.

Словом, выборы в Думу в декабре 1999 г. стали полем битвы на подступах к президентскому креслу. Битва эта в целом закончилась победой прокремлевского «Единства» (Путин публично выражал ему свои предпочтения) над ОВР и другими блоками. После победы на парламентских выборах Путин утвердился во власти, из исполняющего обязанности премьер‑министра стал премьер‑министром.

Парламентские выборы, как и Вторая чеченская война, стали испытанием для Путина. В глазах Ельцина и «семьи» Путин испытание это выдержал. 31 декабря 1999 г. в 12 часов дня президент выступил по телевидению с обращением к народу. Попросив у граждан России прощения за допущенные им ошибки, Ельцин заявил о сложении с себя полномочий и о передачи власти и. о. президента В. В. Путину. В тот же день Путин подписал указ 1763 о неприкосновенности Ельцина и материальных благах членов его семьи.

Владимир Путин

В мае 2000 г. Путин, поддержанный аппаратом, почти всей прессой и огромной массой избирателей, легко победил Зюганова и многих других кандидатов уже в первом туре. Первое президентство Путина проходило в благоприятных экономических условиях. Цены на нефть, сверх всех ожиданий, держались на очень высоком уровне, стал заметен рост производства, шло бурное строительство, повышалось благостояние людей. В отличие от Ельцина последних лет, Путина поддержали различные политические силы, а также огромная масса народа – во всех социологических опросах его рейтинг никогда не опускался ниже 60%. Путину симпатизировали многие интеллектуалы, а так называемые «силовики» вообще считали его своим. Недаром однажды, выступая на традиционном для «органов» Дне чекиста, Путин в шутку отрапортовал собранию бывших коллег, что задание органов выполнено, внедрение во власть осуществлено! Благоприятной стала и внешнеполитическая ситуация из‑за того, что Путин безоговорочно поддержал «удары мести» США в Афганистане после нападения террористов 11 сентября 2001 г. на Америку, что резко повысило престиж Путина и России в глазах Запада.

Усиление государственности и авторитаризма

Во внутренней политике Путин продолжил линию Ельцина на дальнейшее укрепление президентской власти для повышения ее авторитета и совершенствования системы управления. Заговорили об укреплении «властной вертикали». Она выразилась в образовании семи федеральных округов во главе с полномочными представителями президента, осуществляющими не предусмотренный конституцией контроль за местными властями. Была реформирована также верхняя палата Федерального собрания – Совет Федерации. Если раньше в него входили губернаторы и президенты, которые могли и не утвердить постановления Думы или президента РФ, то теперь Совет Федерации наполнили так называемые «представители» областей и республик, фактически лишенные властных полномочий и авторитета глав субъектов Федерации. Последних теперь стали включать в новый, также неконституционный, но совершенно безвластный совещательный орган – Государственный совет.

С победой пропрезидентской партии в Думе в 2000 г., и особенно в 2004 г., исчезли влиятельные критики Кремля и в законодательном органе власти. Безоговорочно победившая в 2004 г. партия «Единая Россия» (ее также называют «партией начальников») не играет самостоятельной политической роли и предназначена для обслуживания избирательных и законодательных потребностей Кремля. Примечательно высказывание председателя Государственной думы 2004 г. Б. Грызлова: «Дума – не место для политических дискуссий».

Правительство же М. Касьянова, а потом сменившее его накануне президентских выборов 2004 г. М. Фрадкова, получившее название «технического», также не играет никакой политической роли. В результате президентская власть стала фактически бесконтрольной – или, точнее сказать, ее ограничивают, как при самодержавии, только те моральные принципы, которых придерживается или устанавливает для себя сам властитель. Многие люди не видят в этом ничего плохого – сильная, единодержавная власть рассматривается миллионами граждан как единственная панацея от многих бед России.

В принципе у нового президента с самого начала появились немыслимые для его предшественника возможности успешно бороться с преступностью, коррупцией, бедностью, провести необходимые реформы в экономике, армии, правосудии. Нельзя сказать, что этой борьбы не было, но она велась вяло, с отступлениями, и оказалась в целом неэффективной, бывала странным образом приуроченной к избирательным компаниям. При этом дела проворовавшихся крупных чиновников закрывали, а самих фигурантов мирно устраивали на другие «теплые места» или отправляли на пенсию. Не были утеснены в своей огромной власти и почти феодальные республиканские «бароны».

Вместе с тем первое президентство Путина запомнилось выборочным и громким «пожиранием» неугодных Кремлю олигархов: сначала – поставившего на ОВР медиамагната В. Гусинского, потом – пытавшегося после победы «Единства» диктовать свои условия Кремлю Б. Березовского, а в 2003 г. – выражавшего открыто свои политические амбиции М. Ходорковского, который, в отличие от Гусинского, Березовского и других, не бежал за границу, а остался в стране, за что поплатился 9‑летним тюремным заключением. Во всех этих случаях власть боролась со своими противниками с помощью послушных судов и прокуратуры, разбиравших «хозяйственные споры», а также обвинявших олигархов в утайке доходов и «отмывании» средств. Вероятно, учитывая особенности первоначального накопления в России в 1990‑х гг., подобное и было, но все замечали, что правосудие поднимало свой меч только на олигархов, не угодивших чем‑либо Кремлю, и совершенно не замечало других, угодных власти «денежных мешков», сколотивших свои капиталы, вероятно, также не особенно чистоплотно. В прессе писали и о новом переделе собственности как одной из причин опалы олигархов. Было заметно, что президент продвигает на ключевые посты своих людей, в основном из числа бывших коллег по КГБ и земляков из Петербурга. Поэтому новая группировка чиновников и бизнесменов получила название «питерских».

Несмотря на благоприятную ситуацию, не сложились и союзнические отношения с США. По‑прежнему сохранялось традиционное соперничество с Америкой, что выразилось в антиамериканской пропаганде в прессе и моральной поддержке российским руководством Ирака, подвергшегося весной 2003 г. американскому удару. Заверения в верности «антитеррористическому фронту» перемежались с откровенно антиамериканскими выпадами высших российских чиновников. В отношениях с Европой дружеские братания с президентами и премьерами сочетались с демаршами и громкими протестами по поводу расширения НАТО на территорию бывших «соцстран» и прибалтийских государств. Откровенную досаду, и даже грубость, проявлял обычно корректный президент во время попыток иностранных журналистов узнать его мнение о состоянии с правами человека в Чечне, где все эти годы шли военные действия с партизанами. Эта тема все годы президентства Путина оставалась наиболее болезненной и вредила его имиджу сторонника либеральных ценностей. То, что многие проблемы чеченского урегулирования при Путине не были решены, а лишь загнаны вглубь, свидетельствовали многочисленные террористические акты в Москве, причем некоторые взрывы, осуществленные смертниками, можно было слышать в Кремле. Волна террора в столице породила страх у людей, не доверявших усердию и профессионализму пестуемых президентом «силовиков». Следствием стало усиление в обществе расистских и нацистских настроений, успехи на выборах представителей «патриотических сил», расправы над так называемыми «инородцами» и «черными».

Символом противоречивости путинского правления стало утверждение в декабре 2000 г. государственных символов России. Двуглавый орел и трехцветный флаг, унаследованные от Российской империи, довольно странно сочетаются с советским гимном на музыку А. В. Александрова, слова же гимна быстро переписал С. Михалков – тот поэт, который в первой редакции текста гимна в 1943 г. восхвалял Сталина.

Словом, за 4 года власть оказалась не в состоянии кардинально изменить ни криминальную обстановку в стране, пронизанной коррупцией и организованной преступностью, ни общее тяжелое социально‑экономическое положение огромного числа людей, живущих, как стали писать в прессе, «за чертой бедности». Не изменилась ситуация в армии, реформа которой осталась на бумаге. Зато в жизни происходили техногенные катастрофы, страшные аварии, дедовщина в солдатских казармах, побеги солдат из частей, массовое стремление призывников избежать службы в армии во что бы то ни стало.

Традиционная слабость институтов гражданского общества, общая апатия общества, изгнание из эфира независимых (по крайней мере от Кремля) журналистов, неприкрытая сервильность прокуратуры и суда – все эти и многие другие факторы определили общую тенденцию к установлению в России авторитарной власти, которая взяла курс на капиталистическое развитие и так называемую «авторитарную модернизацию», основанную на усилении роли государства в экономике, при сохранении режима «управляемой демократии» и ограничении возможностей критики и реального оппонирования действиям властей.

Президентские выборы 2004 г., прошедшие фактически на безальтернативной основе (против победившего во второй раз Путина не решился выдвинуть свою кандидатуру ни один из крупных политиков), это проиллюстрировали. Тотчас политическая клиентела Путина заговорила о возможности изменения конституции и продлении президентского срока, что сам Путина публично отвергал, но при этом говорил о намерении в будущем «рекомендовать обществу» достойного преемника. Это, как и отмена губернаторских выборов в стране, подтверждало приоритет авторитарного направления современного развития режима в России.

Время Путина продолжается

Для второго срока президентства Путина (2004–2008 гг.) было характерно дальнейшее усиление роли государства в рамках некой, поначалу довольно нечеткой, системы мер, названной позже «планом Путина». Речь шла о ряде важных для страны реформ, реализовать которые власть могла за счет значительных финансовых поступлений, полученных преимущественно вследствие колоссального роста мировых цен на нефть и газ и увеличения налоговых поступлений в ходе налоговой реформы, введения Налогового и Земельного кодексов, «плоской» шкалы подоходного налога. Это позволило не только досрочно расплатиться с международными долгами России, но и создать значительный Стабилизационный фонд.

Внешняя политика последних лет примечательна как желанием власти утвердить за Россией утраченный статус великой державы, так и неудачными попытками этого достигнуть с помощью старых методов политического и экономического давления. С США и европейскими странами отношения оставались натянутыми. Этому способствовали резкие действия России в ходе кризиса отношений с Украиной в 2006–2007 гг., когда приостановка подачи газа через трубопроводы, проходившие по территории Украины, была воспринята в Западной Европе как угроза своей энергетической безопасности – прямого следствия топливной зависимости от России. Осознание этого факта стало в Европе стимулом поиска новых источников энергии.

Особенно неудачной оказалась внешняя политика России в отношении ближайших соседей – бывших советских республик. Отношения почти со всеми этими странами в последние годы оказались испорчеными. Если со странами Балтии этого следовало ожидать из‑за жесткости и непримиримости в оценках сторонами спорных явлений истории последних семидесяти лет, то ухудшение отношений с действительно братским государством – Украиной, а также со всегда дружественным России грузинским народом оказалось неожиданным и огорчительным для множества людей. Это стало результатом не только спекуляций политиков в этих странах и раздражающего Кремль бесцеремонного вмешательства США и НАТО в эту, ранее признанную бесспорной «зону влияния» России, не только опасениями распространения на Россию так называемых «оранжевых революций», но вследствие неумения Кремля вести эффективные переговоры, искать взаимовыгодные компромиссы. Власти великой державы порой поражали общественность неуклюжими и бессмысленными действиями, вроде запретов на экспорт вин из Молдовы и Грузии или депортации граждан Грузии из России. В конечном счете, противоречия с Грузией настолько обострились, что это вылилось в военный конфликт в Южной Осетии.

Власть по‑прежнему жестко контролировала основные телевизионные каналы и радио, фактически перекрыв широкий доступ оппозиционных сил к населению, среди которого наблюдалась маргинализация. В результате: общая демократизация России приостановлена, политическая система, при наличии многих формально демократических процедур и законов, де‑факто не является демократической в западноевропейском понимании, но зато она соответствует общим настроениям масс, отвечает интересам элиты.

Авторитет президента, сервильность политической элиты, внедрение, в сущности, однопартийной системы в виде партии «Единая Россия», открыто поддержанной Путиным и одержавшей благодаря этому победу на парламентских выборах весной 2008 г. – все это способствовало достижению значительной политической стабильности. Государственная дума находится под полным контролем Кремля, местная элита, пекущаяся прежде всего о собственных материальных интересах, выказывала в эти годы безусловную лояльность федеральной власти. Во второе президентство Путина удалось остановить разрастание терроризма на Северном Кавказе. При решении прежде острой «проблемы Чечни» федеральная власть закрыла глаза на установление в Чечне внешне лояльного к Москве, но по существу потенциально опасного для федерации единоличного правления Рамзана Кадырова.

В последние годы правления Путина вступила в действие программа демографического развития России, стал заметен рост деторождения и уменьшения младенческой смертности. Но проблема депопуляции многих районов страны, сокращения численности населения (особенно русского) еще остра и далека от разрешения. Острой осталась и проблема борьбы с бедностью – неизбежным следствием капиталистического развития страны. На поддержку неимущим выделялись огромные средства, но вся система социальной защиты беднейших слоев общества работала плохо – деньги расходовались неэффективно, разворовывались. Громкое дело крупных чиновников Пенсионного фонда, построивших на деньги пенсионеров дорогие квартиры в Москве, показало вершину айсберга коррупции в социальной сфере управления. Социологи отмечают, что часть населения (не менее 10% семей) оказывается в «социальной яме», в зоне «поколенческой бедности», ведущей к социальной деградации, не позволяющей улучшить свое благосостояние. Все это происходит на фоне вызывающей, безумной роскоши нуворишей.

Образование и наука – в советское время относительно благополучные сферы общественной жизни – претерпели важные перемены. Смысл перемен сводился к приспособлению их к рыночным отношениям, внедрению инновационных проектов, усилению вузовской науки. Но успехи в этих областях, несмотря на увеличение финансирования, незначительны. Россия все больше теряет свой научный потенциал, уходит поколение, обеспечившее научный прогресс в советское время, и ему нет полноценной смены. Россия все больше импортирует иностранные технологии и оборудование.

Во многом неудачи реформ в социальной сфере (например в ЖКХ и медицине) объясняются не недостатком финансирования или неэффективностью использования средств, а опасениями власти вызвать недовольство населения необходимыми, но болезненными изменениями в привычной с советских времен, но уже ставшей неэффективной системе жилищной политики, социальной защиты и здравоохранения. Это стало очевидно при введении реформы монетизации льгот населения.

Политическая стабильность позволила безболезненно реализовать ряд административных реформ. Кроме реформирования Совета федерации, были приняты законы о муниципальных образованиях, приведены в соответствие региональное и федеральное законодательства. Реформа госаппарата, объявленная «деприватизация» и дебюрократизация государства, сокращение чиновничьего аппарата, достижение эффективности работы высших звеньев государства с помощью выделения агенств и служб из министерств – эти меры не удались, административная реформа так и осталась незаконченной. Коррупция чиновников всех отраслей и рангов только усилилась. Без взяток, «отката», «подарков» порой невозможно добиться того, что положено по закону. По‑прежнему, несмотря на ряд принятых важных законов по дебюрократизации и улучшению условий для ведения малого и среднего бизнеса, предприниматели встречают массу бюрократических препятствий, преодоление которых законным путем почти невозможно. Притчей во языцех стала «работа» ГАИ, а ее символом стал ответ сотрудника московского ГАИ на вопрос провинциала как проехать в нужном направлении: «Все справки – платные!»

За годы правления Путина так и не состоялась военная реформа, так необходимая великой державе, каковой является Россия. Как известно, армейские структуры обладают значительной инертностью и консерватизмом. Генералитет сопротивляется изменению привычных форм своей службы и жизни, тормозит переход армии на контрактную основу и вообще сопротивляется стремлению власти добиться повышения эффективности расходования огромных средств, идущих на оборону.

Словом, перед страной по‑прежнему, как и в начале XXI в., стоят острые проблемы.

И все же кажется, что в своем развитии современная Россия прошла нижнюю точку падения и деградации после развала СССР, болезненного приспособления общества к новым условиям существования в 1990‑х гг. В социальной сфере за годы второго президентства Путина произошел рост уровня жизни большей части населения России примерно вдвое. Это видно как по общим показателям (достижение обещанного удвоения ВВП, рост дохода многих категорий населения с поправкой на инфляцию), так и по виду улиц крупных городов со множеством супермаркетов, магазинов, ресторанов, кафе, заполненных покупателями и посетителями, по сотням чартеров, развозящих миллионы россиян на все курорты мира, наконец, по резкому увеличению и обновлению парка личных автомобилей, среди которых стали преобладать удобные и безотказные иномарки, продающиеся свободно или в кредит, как и множество других, недоступных прежде товаров и услуг. Кажется, что люди после стольких десятилетий убогого советского существования с его извечным дефицитом, наконец, наслаждаются жизнью и относительным благополучием.

В этом отчасти причина общей аполитичности масс и их готовности поддерживать существующий авторитарный режим и президента, который действительно рассматривается большинством как гарант стабильности и преемственности этого курса. Отклонив многочисленные пожелания идти на третий срок президентства (что привело бы к изменению конституции), Путин и его окружение успешно осуществили операцию «Преемник». В ходе президентских выборов весной 2008 г. президентом стал Д. А. Медведев – бывший руководитель Администрации президента и затем вице‑премьер. Малоизвестный как политик и общественный деятель, Медведев отказался от участия в полноценной предвыборной компании, но зато в борьбе за пост президента со своими малозначительными конкурентами он обладал тем, что и обеспечило ему поддержку элиты и значительного числа избирателей – статусом почти официального преемника Путина. Слова действующего президента: «Я ему доверяю» стали гарантией победы Медведева на выборах. Сам же Путин не ушел в тень, он тотчас стал премьер‑министром, сохранив прежнее огромное влияние и в сложившейся после выбора системе дуумвирата. Его эпоха явно не закончилась…

Хронология

862 – Летописное известие о призвании варягов. Прибытие Рюрика в Ладогу.

864 – Захват Киева Аскольдом и Диром.

874‑875 – Поход Аскольда и варягов на Византию.

882‑912 – Княжение Олега в Киеве.

885 – Война с хазарами, подчинение северян и радимичей.

907 – Поход Олега на Константинополь. Первый договор с греками.

911 – Второй договор с Византией.

912‑945 – Княжение Игоря Старого в Киеве.

914 – Появление в южных степях печенегов.

941 – Поход Игоря на Константинополь.

944 – Договор Игоря с Византией.

945 – Полюдье Игоря у древлян, его убийство.

945‑957 – Княжение Ольги в Киеве.

946 и 955 – Визит Ольги в Константинополь, принятие ею христианства.

957‑972 – Княжение Святослава в Киеве.

961 – Посольство императора Оттона I в Киеве.

964 – Разгром Святославом Хазарского каганата.

968 – Походы Святослава на Волжскую Булгарию. Набег печенегов на Киев.

969 – Смерть княгини Ольги.

969‑971 – Дунайские походы Святослава.

971 – Мирный договор с греками, отказ от владений на Дунае.

972 – Гибель Святослава.

977 – Гибель Олега Древлянского, бегство Владимира в Скандинавию.

980 – Гибель Ярополка I.

980‑1015 – Княжение Владимира в Киеве.

980 – Попытка Владимира объединить языческий пантеон.

980,е – Строительство крепостей на притоках Днепра.

970‑990,е – Борьба Владимира с печенегами.

981‑982 – Походы на вятичей, их покорение.

988 – Поход Владимира на Херсонес, крещение Владимира, брак с Анной.

988 – Крещение Руси, православие становится государственной религией.

988‑989 – Распространение христианства на Руси.

989–996 – Строительство Десятинной церкви в Киеве.

989 – Крещение Новгорода Добрыней и Путятой.

992 – Восстание язычников в Киеве.

996 – Начало русского летописания.

1016‑1054 – Правление Ярослава в Киеве.

1016‑1019 – Борьба Ярослава со Святополком.

1016 – Русская Правда.

1019 – Убийство Бориса и Глеба.

1024 – Война Ярослава с Мстиславом, разделение Руси на две части.

1037‑1043 – Строительство Софии Киевской.

1045‑1050 – Возведение Золотых ворот в Киеве.

1048 – Женитьба Генриха Французского на Анне Ярославне.

1051 – Избрание первого русского митрополита Илариона. Основание Киево‑Печерского монастыря Феодосием и Антонием.

1054 – Разделение церквей на православную и католическую. Появление половцев на границах Руси.

1054‑1078 (с перерывами) – Правление Изяслава Ярославича.

1073‑1076 – Правление в Киеве Святослава Ярославича.

1073 – Составление «Изборника Святослава».

1078 – Гибель Изяслава в сражении на Нежатиной Ниве под Черниговом.

1077‑1093 – Правление в Киеве Всеволода Ярославича.

1086 – Основание в Киеве первого женского Андреевского монастыря.

1093‑1113 – Правление в Киеве Святополка Изяславича.

1093 – Поражение русских войск от половцев на Стугне.

1097 – Любечский съезд князей.

1110 – Съезд князей в Уветичах, новая попытка примирения князей.

1094 – Княжение Владимира Мономаха в Переяславле.

1103 – Победа над половцами при урочище Сутень.

1111 – Крестовый поход русских князей на половцев.

1093‑1113 – Правление в Киеве Владимира Мономаха.

1113 – «Устав» Владимира Мономаха. Создание летописцем Нестором «Повести временных лет».

1115 – Смерть Олега Гориславича.

1116 – Поход русских князей на половцев.

1117 – «Поучение» Владимира Мономаха.

1125‑1132 – Правление в Киеве Мстислава Владимировича.

1125 – Начало правления Юрия Долгорукого в Ростово‑Суздальской земле.

1132‑1139 – Правление в Киеве Ярополка Владимировича.

1136 – Изгнание новгородцами Всеволода Мстиславича, установление Новгородской республики.

1136 – Отделение Пскова от Новгорода.

1137‑1140 – Строительство Троицкого собора во Пскове.

1139‑1146 – Правление в Киеве великого князя Всеволода Олеговича (правление Ольговичей в Киеве).

1145‑1150 – Строительство Софийского собора в Новгороде.

1146‑1154 – Правление в Киеве Изяслава Мстиславича.

1147 – Первое упоминание Москвы в летописи.

1153‑1187 – Правление в Галиче Ярослава Осмомысла.

1154, 1159–1167 – Правление в Киеве Ростислава Мстиславича.

1155‑1157 – Правление Юрия Долгорукого в Киеве.

1155 – Бегство Андрея Боголюбского из Киева от отца Юрия Долгорукого. Перенесение иконы Владимирской Богоматери.

1156 – Избрание в Новгороде своего архиепископа.

1157‑1174 – Правление во Владимире Андрея Боголюбского.

1158‑1161 – Строительство Успенского собора во Владимире.

1158–1169 – Попытка Андрея Боголюбского утвердить своего митрополита во Владимире.

1164 – Поход Андрея Боголюбского на Волжскую Булгарию.

1165  – Строительство во Владимире Золотых ворот, церкви Покрова на Нерли.

1169  – Взятие и разграбление Киева войсками Андрея Боголюбского.

1170  – Поход Андрея Боголюбского на Новгород.

1174–1176 – Княжение во Владимире Михаила Юрьевича.

1176–1212 – Княжение во Владимире Всеволода Большое Гнездо.

1185 – Поход Игоря Святославича на половцев, его поражение и пленение.

1194–1197 – Строительство Дмитровского собора во Владимире.

1199 – Объединение Галицкого и Волынского княжеств Романом Мстиславичем.

1203–1205 – Правление в Киеве Романа Мстиславича.

1216, 21 апреля – Битва при Липице.

1216–1218 – Княжение во Владимире Константина Всеволодовича.

1218–1238 (с перерывами) – Княжение во Владимире Юрия Всеволодовича.

1218 – Основание Ярославского удельного княжества.

1223, 31 мая – Битва с монголо‑татарами на Калке.

1236  – Разгром монголо‑татарами Волжской Булгарии и башкир.

1237  – Победа монголо‑татар над половецким ханом Котяном.

1237–1238 – Нашествие хана Бату на Северо‑Восточную Русь. Осада и гибель Владимира.

1238, 4 марта – Битва с монголо‑татарами на реке Сить, гибель Юрия Всеволодовича.

1238–1246 – Княжение во Владимире Ярослава Всеволодовича.

1240–1241 – Нашествие монголо‑татар на Южную и Западную Русь. Гибель Киева.

1240,15 июля – Невская битва войск Александра Ярославича со шведами.

1241–1242 – Нашествие монголо‑татар на Центральную Европу.

1241 – Основание ханом Бату Золотой Орды на Волге.

1242, 5 апреля – Ледовое побоище Александра Невского с немцами.

1243 – Первая поездка русского князя (Ярослава Всеволодовича) в Орду и получение им ярлыка.

1246 – Путешествие францисканца Плано Карпини на Русь и в Монголию.

1249–1252 – Княжение во Владимире Андрея Ярославича.

1252 – Восстание против монголо‑татар и приход Неврюевой рати. Бегство Андрея Ярославича в Швецию.

1252–1263 – Княжение во Владимире князя Александра Невского.

1257–1259 – Перепись монголо‑татарами русского населения.

1259 – Поход хана Бурундая на Галицко‑Волынскую землю. Подчинение ее монголо‑татарам.

1263–1272 – Княжение в Твери Ярослава Ярославича. Усиление Твери.

1272–1276 – Княжение Василия Ярославича Костромского.

1276–1294 (с перерывами) – Княжение Дмитрия Александровича Пересл авского.

1276–1303 – Княжение в Москве Даниила Александровича.

1281–1304 (с перерывами) – Княжение во Владимире Андрея Александровича. Борьба его с братом Дмитрием.

1299 – Перенос митрополичьей кафедры из Киева во Владимир.

1302 – Смерть Ивана Дмитриевича Переяславского, завещание им Переяславля московскому князю Даниилу Александровичу.

1304–1319 – Княжение Михаила Ярославича Тверского.

1319 – Убийство в Орде Михаила Тверского.

1319–1325 – Княжение Юрия Даниловича Московского.

1321 (или 1322)‑1391 – Годы жизни и служения Сергия Радонежского.

1325  – Убийство в Орде князем Дмитрием Грозные Очи московского князя Юрия Даниловича. Казнь Дмитрия ханом Узбеком. Начало правления в Москве Ивана Калиты.

1326  – Перенос митрополичьей кафедры в Москву из Владимира. Смерть и погребение в Москве митрополита Петра.

1326–1327 – Правление в Твери Александра Михайловича.

1327, 15 августа – Восстание против монголо‑татар в Твери.

1326–1353 – Служение в Москве митрополита Феогноста.

1326 – Возведение в Москве первого Успенского собора.

1329 – Поход Ивана Калиты на Псков.

1331 – Присоединение к Москве Суздаля и части ростовских земель.

1332–1340 – Ярлык на Великое Владимирское княжение у Ивана Калиты.

1333 – Строительство в Москве первого Архангельского собора.

1337–1427 – Жизнь и служение Кирилла Белозерского.

1339 – Убийство князей Александра и Федора Тверских в Орде. Строительство дубовых стен Кремля в Москве.

1340,е – Образование Нижегородско‑Суздальского княжества.

1340–1353 – Московское княжение Семена Гордого.

1340–1341 – Поход Семена Гордого на Новгород.

1341 – Первый поход Ольгерда на Московское княжество.

Ок. 1345 – Основание Троице‑Сергиева монастыря.

1344 – Первое упоминание русских иконописцев в летописи.

1350–1360,е – Эпидемии чумы на Руси.

1353–1359 – Княжение Ивана II Красного.

1354–1378 – Служение митрополита Алексия.

1357–1381 –Усобица – «Великая замятня» в Орде.

1359–1389 – Княжение Дмитрия Ивановича Донского в Москве.

Ок. 1360–1430 – Жизнь иконописца Андрея Рублёва.

1362–1389 (с перерывами) – Великое Владимирское княжение Дмитрия Ивановича.

1367 – Строительство белокаменных стен Московского Кремля.

1368–1372 – Война Москвы с Литвой.

1368,1370 – Набеги и осада Ольгердом Москвы.

1371, 1375 – Золотой ярлык у тверского князя Михаила Александровича.

1375 – Поход объединенного войска князей во главе с Дмитрием Ивановичем на Тверь.

1377  – Поражение русских князей от хана Арапши на реке Пьяне.

1378  – Победа Дмитрия Ивановича над ратью Бегича на реке Воже. Росписи Феофана Грека в Новгороде.

1381–1406 – Служение митрополита Киприана.

1380, 8 сентября – Куликовская битва.

1382 – Захват и разграбление Москвы ханом Тохтамышем. Первое использование артиллерии.

1385 – Кревская личная уния Литвы и Польши (брак Ягайло и Ядвиги).

1389–1425 – Княжение Василия I Дмитриевича.

1392, 25 сентября – Кончина Сергия Радонежского.

1395 – Нашествие Тамерлана на Русь. Основание Казани.

1395–1405 – Росписи Феофана Грека в Московском Кремле.

1397 – Основание Кирилло‑Белозерского монастыря.

1399, 12 августа – Поражение русско‑литовско‑татарских войск от орды хана Едигея на реке Ворскле.

1404 – Присоединение Смоленска Витовтом.

После 1405 – Смерть иконописца Феофана Грека.

1408–1431 – Служение митрополита Фотия.

1408 – Осада Москвы ханом Едигеем.

1410 – Участие русско‑литовских войск в Грюнвальдской битве.

1422–1427 – Иконописные работы Андрея Рублёва и Даниила Чёрного в Троице‑Сергиевом монастыре.

1425–1462 (с перерывами) – Княжение Василия II Дмитриевича.

1430 – Смерть великого князя Литовского Витовта. Образование Крымского ханства.

1432 – Спор за золотой ярлык Василия II с Юрием Галицким. Победа Василия II.

1433, 8 февраля – Свадьба Василия II, инцидент с золотым поясом на свадебном пиру.

1434  – Княжение в Москве Юрия Дмитриевича Галицкого. Появление в символике Москвы изображения Георгия Победоносца.

1435  – Начало феодальной войны Василия Косого и Василия II.

1436  – Основание Зосимой и Германом Соловецкого монастыря.

1436–1441 – Служение московского митрополита Исидора.

1437 – Образование Казанского ханства.

1439 – Принятие Флорентийской унии.

1439–1515 – Жизнь Иосифа Волоцкого.

Ок. 1440 – после 1502–1503 – Жизнь иконописца Дионисия.

1445  – Пленение татарами Василия II в битве под Суздалем.

1446  – Захват Москвы князем Дмитрием Юрьевичем Шемякой. Ослепление Василия II.

1447  – Вступление Василия Темного в Москву с союзными тверскими войсками. Бегство Шемяки.

1448–1461 – Служение митрополита Ионы.

1450 – Поражение Шемяки под Галичем, бегство его в Новгород. Объявление Василием Темным сына Ивана своим соправителем.

1453 – Падение Константинополя. Убийство в Новгороде Шемяки.

1456 – Подчинение Рязани Москве. Поход Василия II на Новгород. Яжелбицкий договор.

1458 – Разделение Русской церкви на Восточную и Западную.

1462–1505 – Правление Ивана III Васильевича.

1463 – Присоединение Ярославля к Московскому княжеству.

1471, 14 июля – Поход Ивана III на Новгород. Победа москвичей на реке Шелонь.

1472 – Подчинение Москве Пермской земли, брак Ивана III и Софьи Палеолог.

1474 – Присоединение Ростовского княжества к Москве.

1475–1479 – Строительство Аристотелем Фьораванти нового Успенского собора в Московском Кремле.

1478, 15 января – Осада Новгорода Иваном III, вступление московского войска в город. Присоединение к Великому Московскому княжеству Новгорода.

1480, осень – Стояние на реке Угре против орды хана Ахмата, свержение монголо‑татарского ига.

1485 – Присоединение Твери к Великому княжеству Московскому. Начало строительства итальянскими мастерами кирпичных стен Московского Кремля (дошли до наших дней).

1489, ок. – Смерть А. Фьораванти.

1489  – Подчинение Москве Вятской земли.

1490  – Смерть князя Ивана Молодого.

1491, 1 сентября – Начало 7000 года от Сотворения мира. Предсказанный, но не состоявшийся «конец света».

1497  – Двуглавый орел – герб Руси. Судебник Ивана III. Установление Юрьева дня как времени ухода крестьян от помещика.

1498  – Венчание князя Дмитрия Ивановича на царство как соправителя. Опала Софьи Палеолог и ее сына Василия.

1500–1503 – Война с Польско‑Литовским государством, присоединение Чернигово‑Северской земли.

1502 – Заточение в тюрьму князя Дмитрия и его матери Елены Волошанки.

1505–1508 – Возведение Алевизом Новым Архангельского собора и колокольни Ивана Великого в Московском Кремле.

1505 – Присоединение к Московской Руси Чернигова, Брянска, Стародуба. Убийство княгини Елены.

1505–1533 – Правление Василия III.

1505–1508 – Строительство итальянцами нового Архангельского собора в Московском Кремле. Прибытие в Москву испанского посольства.

1508  – Смерть Нила Сорского.

1509  – Смерть князя Дмитрия Ивановича в заточении.

1510  – Присоединение Пскова к Московской Руси.

1512–1514 – Война с Польшей за Смоленск.

1514  – Взятие русскими войсками Смоленска. Поражение русских войск под Оршей.

1515  – Основание Строгановыми солеваренных промыслов в Предуралье.

1518 – Приезд на Русь Максима Грека.

1521 – Набег монголо‑татар на Москву. Присоединение Рязани к Московской Руси.

1522 – Мир с Польшей. Присоединение Смоленска.

1521–1539 – Служение митрополита Даниила.

1525 – Развод Василия III с Соломонией, женитьба на Елене Глинской. Основание Новодевичьего монастыря.

1530, 25 августа – Рождение Ивана Грозного.

1531  – Осуждение и ссылка Максима Грека.

1532  – Строительство церкви Вознесения в Коломенском.

1533 – Присоединение Дмитрова к Московской Руси.

1533–1538 – Правление Елены Глинской.

1536  – Убийство брата Василия III Юрия Дмитровского.

1534  – Строительство в Москве Китайгородской стены.

1535  – Денежная реформа.

1537  – Смерть в темнице Андрея Старицкого.

1538–1547 – Боярское правление.

1538  – Казнь Ивана Овчины‑Телепнева‑Оболенского.

1530,е, конец – 1540,е, начало – Губная реформа, введение должности выборных губных старост.

1540,е – Создание Четьих‑Миней.

1542–1563 – Служение митрополита Макария.

1546 – Господство Глинских при дворе.

1547, 16 января – Венчание на царство Ивана IV.

1547, 24 июня – Пожар и бунт в Москве против Глинских.

1549  – Образование Избранной рады. Первый Земский собор. Создание приказов. Церковный собор. Признание почитаемых местных святых общерусскими.

1550  – Принятие Царского судебника. Начало создания стрелецкого войска. Расселение вокруг Москвы «Избранной тысячи» детей боярских.

1551  – Стоглавый собор духовенства, утверждение единообразия службы и церковной живописи.

1552, 2 октября – Осада и штурм Казани. Завоевание Казанского ханства.

1552–1556 – «Уложение о службе». Установление для помещиков нормы службы с земли. Присоединение к России земель удмуртов, марийцев, мордвы, башкир и чувашей.

1555–1561 – Возведение в Москве Бармой и Постником собора Покрова Богородицы что на Рву (храм Василия Блаженного).

1555–1556 – Реформа местного управления. Отмена кормлений.

1556 – Завоевание Астраханского ханства.

1558, январь – Вторжение русской армии в Ливонию. Начало Ливонской войны.

1560 – Победа над Ливонским орденом. Война с Польшей. Вмешательство в войну Дании и Швеции.

1560, 7 августа – Смерть царицы Анастасии. Отставка Избранной рады и А. Ф. Адашева, ссылка Сильвестра.

1563 – Открытие Печатного двора. Публикация книги Апостол Иваном Федоровым и Петром Мстиславцем.

1563, январь – Поражение русских войск под Полоцком на реке Улле. Начало полосы поражений русских войск. Бегство князя Андрея Курбского.

1564, 3 декабря – Отъезд Ивана с семьей из Москвы. Переезд царя в Александровскую слободу. Начало переписки царя с Курбским.

1565, 3 января – Послание Ивана к народу и Боярской думе. Начало опричнины, первые казни бояр.

1568  – «Дело» боярина Ивана Петровича Федорова.

1568–1569 – Расправа над митрополитом Филиппом, убийство князя Владимира Старицкого и его семьи.

1569  – Люблинская уния Польши и Литвы (Речь Посполитая).

1560,е – Составление Лицевого летописного свода с 16 тыс. иллюстраций.

1570, январь – Разгром Новгорода.

1570, 25 июля – Массовые казни в Москве с личным участием царя Ивана IV и его сына Ивана.

1571–1572 – Война с Крымским ханством.

1571 – Набег крымского хана ДевлетТирея на Москву.

1572, 30 июля – Победа князя Михаила Воротынского над крымцами у с. Молоди, казнь Воротынского.

1572, осень – Отмена опричнины, запрещение ее упоминания.

1574 – Жалованные грамоты Строгановым на сибирские земли.

1575, август – Казни опричников и архиепископа Леонида.

1575–1576 – «Правление» царевича Симеона Бекбулатовича.

1581, август – 1582, январь – Осада Пскова польским королем Стефаном Баторием.

1581  – Начало завоевания Сибири Ермаком. Указ о «заповедных летах» с запретом уходов крестьян от помещиков в эти годы. Открытие первой аптеки в России.

1581, 9 ноября – Убийство Иваном IV сына, царевича Ивана.

1582  – Перемирие с Польшей в Запольском Яме. Рождение царевича Дмитрия.

1583  – Перемирие со Швецией.

1584–1585 – Строительство Архангельска.

1584, 18 марта – Смерть Ивана Грозного.

1584–1598 – Царствование Федора Ивановича.

1585–1593 – Строительство Федором Конем стен Белого города в Москве.

1585  – Строительство Воронежа и Ливны.

1585, август – Гибель Ермака на реке Иртыш.

1586  – Литейщик Андрей Чохов отлил Царь‑пушку. Строительство Тюмени.

1589  – Судебник царя Федора Ивановича. Учреждение патриаршества. Иов – первый патриарх.

1590  – Успешные действия против Швеции, осада Нарвы, перемирие со шведами. Возвращение Яма, Копорья и Иван‑города. Перемирие с поляками на 12 лет.

1591  – Смерть царевича Дмитрия Ивановича в Угличе. Последний набег крымских татар на Москву.

1595 – Тявзинский мирный договор со шведами.

1597–1601 – Сооружение строителем Федором Конем Смоленской крепости.

1597 – Установление 5‑летнего срока сыска беглых.

1598, 7 января – Смерть царя Федора Ивановича.

1598, февраль – 1605 – Царствование Бориса Годунова.

1600 – Завершение строительства колокольни Ивана Великого.

1601–1603 – Великий голод и мор на Руси.

1602 – Помолвка Иоанна Датского и Ксении Годуновой. Побег Григория Отрепьева (Лжедмитрия I) в Польшу.

1604, 16 октября – Поход самозванца Лжедмитрия I на Россию.

1605, 13 апреля – Смерть Бориса, провозглашение царем его сына Федора.

1605,10 июня – Убийство царя Федора и его матери царицы Марии.

1605, 20 июня – Вступление Лжедмитрия I в Москву.

1605, 30 июля – Венчание его на царство.

1606, 8 мая – Свадьба Лжедмитрия I и Марины Мнишек.

1606, 17 мая – Заговор Василия Шуйского, мятеж, свержение и убийство Лжедмитрия I.

1606, 19 июня – Избрание царем Василия Шуйского. Подписание им «крестоцеловальной записи».

1606, 3 июня – Перенесение мощей и канонизация царевича Дмитрия.

1606–1607, октябрь – Восстание Ивана Болотникова.

1607  – Появление в Польше Лжедмитрия II.

1608  – Приход Лжедмитрия II под Москву и образование Тушинского лагеря. Приезд в Тушино Марины Мнишек.

1609, 28 февраля – Договор Швеции и России о военной помощи в счет территориальных уступок шведам. Начало похода русско‑шведских войск Михаила Скопина‑Шуйского и Якоба Делагарди.

1609, осень – Начало осады Смоленска Сигизмундом III.

1610, 12 марта – Вступление союзных войск в Москву. Смерть Скопина‑Шуйского.

1610, март – Уничтожение Тушинского лагеря. Бегство Лжедмитрия II.

1610, 27 июня – Поражение войск Шуйского от поляков гетмана Станислава Жолкевского под Клушино (под Можайском).

1610, 17 июля – Заговор Ляпуновых. Свержение Шуйского и пострижение его в монахи. Образование «Семибоярщины».

1610, август – Заключение договора с гетманом Жолкевским о приглашении на русский трон королевича Владислава. Всенародная присяга в верности королевичу.

1610, 20 августа – Вступление польских войск в Москву.

1610, сентябрь – Выдача Василия Шуйского полякам. Посольство «Семибоярщины» к королю Сигизмунду II под Смоленск. Пленение посольства.

1611, февраль‑март – Образование Первого ополчения в Рязанской земле. Объединение в «Совете всей земли» рязанцев Прокопия Ляпунова, тушинцев Дмитрия Трубецкого и казаков атамана Ивана Заруцкого.

1611, март‑май – Осада ополченцами Москвы.

1611, 3 июня – Сдача Смоленска полякам.

1611, июль – Сдача Новгорода шведам. Образование вассального Новгородского государства.

1611, 22 июля – Казачий мятеж, убийство Прокопия Ляпунова.

1611, сентябрь – Инициатива Козьмы Минина, образование Второго ополчения.

1611, 11 декабря – Убийство Лжедмитрия II под Калугой.

1612, 17 февраля – Смерть патриарха Гермогена в заточении.

1612, март – Занятие ополченцами Ярославля. Образование «Совета всей земли».

1612, лето – осень – Поход Второго ополчения на Москву. Сражения в Москве. Блокада польских войск.

1612, 24 августа – Предотвращение ополченцами прорыва блокады Москвы войсками гетмана Ходкевича.

1612, 12 сентября – Смерть Василия Шуйского в плену.

1612, 26 октября – Сдача поляками Московского Кремля. Конец режима «Семибоярщины».

1613, январь – Созыв Земского собора для избрания царя.

1613, 21 февраля – Провозглашение царем Михаила Федоровича Романова.

1613, февраль – Подвиг Ивана Сусанина.

1613, 23 февраля – Коронация Михаила Романова.

1613–1645 – Царствование Михаила Федоровича Романова.

1613 – Победа правительственных войск над казаками Ивана Заруцкого.

1614–1615 – Поход казаков атамана Баловня с севера на Москву.

1615 – Осада Пскова шведским королем Густавом II Адольфом.

1617, февраль – Столбовский мирный договор. Утрата Россией Яма, Копорья, Орешка и Иван‑города. Возвращение Новгорода.

1617, осень – Поход королевича Владислава и гетмана Ходкевича на Москву, бои на Арбате, отражение поляков войсками Дмитрия Пожарского. Неудачная осада поляками Троице‑Сергиевого монастыря.

1618, декабрь – Деулинское перемирие с поляками на 14,5 лет. Уход поляков из Центра России, удержание ими Смоленска.

1619, 24 июня – Возвращение отца царя – патриарха Филарета – из плена.

1626, 5 февраля – Женитьба царя Михаила на Евдокии Стрешневой.

1632–1634 – Начало Россией Смоленской войны с Польшей. Осада русскими Смоленска.

1632 – Основание Якутска. Освоение берегов Лены.

1633, 1 октября – Смерть патриарха Филарета.

1634 – Казнь главнокомандующего войсками под Смоленском Михаила Шеина. Поляновский мир с поляками на 20 лет. Отказ Владислава от претензий на русский трон.

1635–1636 – Строительство в Кремле Теремного дворца.

1637–1642 – «Азовское сидение» казаков.

1639 – Выход землепроходцев Ивана Москвина к Охотскому морю.

1643 – Освоение казаками Колымы.

1646 – Подчинение Бурятии России.

1648 – Плавание Семена Дежнева вокруг Чукотки.

1645, 13 июля – Смерть царя Михаила. Вступление на престол Алексея Михайловича.

1648, 16 января – Женитьба царя Алексея на Марии Ильиничне Милославской.

1648, июнь – Соляной бунт в Москве.

1648‑1650 – Городские восстания в Новгороде, Пскове и других городах.

1649, сентябрь – Принятие Соборного уложения.

1652 – Избрание Никона патриархом. Строительство Иркутска.

1654 – Церковный собор о реформе богослужения. Деятельность патриарха Никона. Начало раскола в церкви.

1654, 8‑18 января – Переяславская рада. Присоединение Украины к России, начало война с Польшей.

1654, 23 сентября – Взятие русскими Смоленска.

1656‑1661 – Война со Швецией.

1656 – Вступление русских войск в Ливонию, неудачная осада шведской Риги. Тайный союз Богдана Хмельницкого со шведами.

1657, июль – Смерть Богдана Хмельницкого.

1657, 17 сентября – Рождение царевны Софьи Алексеевны.

1658 – Переход гетмана Ивана Выговского на сторону Польши. Уход Никона с патриаршего престола.

1659 – Поражение русских войск князя Трубецкого под Конотопом. Юрий Хмельницкий – гетман. Разделение Украины.

1659, сентябрь – Окружение и капитуляция армии В. Шереметева под Чудновом.

1661 – Мирный договор со шведами в Кардисе. Уступка шведам всех завоеваний.

1662, 25 июля – Медный бунт в Москве.

1664 – Ссылка протопопа Аввакума в Сибирь.

1666‑1667 – Церковный собор, предавший анафеме старообрядцев и лишивший Никона патриаршего сана.

1666 – Переход гетмана Ивана Дорошенко к туркам. Восстание атамана Василия Уса на юге России.

1667, 30 января – Андрусовское перемирие с поляками на 13,5 лет. Уступка поляками Смоленской, Чернигово‑Северской земель, Левобережной Украины, а также Киева на 2 года.

1667 – Принятие Новоторгового устава. Начало походов Степана Разина на Волге.

1668–1676, 22 января – Осада и взятие правительственными войсками Соловецкого монастыря.

1668–1669 – Поход Разина на Персию.

1670, весна – Начало похода на Волгу и восстание Разина.

1670, лето – Захват Разиным Астрахани, Саратова и Самары.

1670, сентябрь – 1 октября – Осада разинцами Симбирска и их поражение.

1671, 22 января – Женитьба царя Алексея на Наталии Кирилловне Нарышкиной.

1671, 4 апреля – Пленение Разина.

1671, 6 июня – Казнь Разина в Москве.

1672, 30 мая – Рождение Петра Великого.

1676–1681 – Вторжение турок на Украину. Русско‑турецкая война.

1676, 29 января – Смерть царя Алексея Михайловича и воцарение Федора Алексеевича.

1677  – Бои с турками под Чигирином.

1678  – Падение Чигирина.

1678 – Создание «Вертограда многоцветного».

1680, 18 июля – Женитьба царя Федора на Агафье Семеновне Грушецкой.

1681 – Бахчисарайский мир с Турцией. Признание ею права России на Левобережную Украину и Киев. Основание Албазина на реке Амур Ерофеем Хабаровым. Смерть царицы Агафьи.

1681, 16 августа – Смерть патриарха Никона.

1682, 12 января – Отмена местничества.

1682, 15 февраля – Женитьба царя Федора на Марфе Матвеевне Апраксиной.

1682, 14 апреля – Сожжение протопопа Аввакума в Пустозерске.

1682, 27 апреля – Смерть Федора Алексеевича. Земский собор, избрание царем Петра I.

1682, 15 мая – Мятеж стрельцов, избиение Нарышкиных, установление двоевластия: Иван и Петр.

1682, 29 мая – 1689, август – Совместное правление царевны Софьи Алексеевны с царями Иваном и Петром.

1682, май – сентябрь – «Хованщина».

1684, 9 января – Женитьба царя Ивана V на Прасковье Федоровне Салтыковой.

1686  – «Вечный мир» с Польшей, переход Киева под власть России, участие в антитурецкой «Священной лиге».

1687  – Открытие Славяно‑греко‑латинской академии.

1686–1689 – Посольство Ф. А. Головина в Китае. Заключение Нерченского договора с Китаем о границах. Уступка Албазина китайцам.

1687 и 1689 – Крымские походы князя В. В. Голицына.

1689, 27 января – Брак Петра и Евдокии Лопухиной.

1689, август‑сентябрь – Бегство Петра I в Троице‑Сергиев монастырь, свержение Софьи Алексеевны и ее правительства. Казнь Федора Шакловитого и ссылка В. В. Голицына.

1690–1700 – Служение последнего патриарха Адриана.

1693 и 1694 – Поездки Петра в Архангельск.

1695 и 1696 – Азовские походы, взятие Азова.

1696  – Начало строительства флота, возведение Таганрога.

1696, 29 января – Смерть царя Ивана V Алексеевича. Единодержавство Петра I.

1697–1698 – Великое посольство в Европу. Петр в Голландии, Англии и Австрии.

1698, август – Бунт стрельцов и его подавление. Встреча Петра и Августа II в Равве‑Русской.

1699  – Карловицкий мир России, Австрии, Венеции и Польши с Турцией; Союзный договор России с Саксонией, а также с Данией, основание Северного союза. Начало нового летосчисления.

1700  – Стамбульский (Константинопольский) мирный договор с Турцией, начало Северной войны со Швецией, Травендальский мир, выход Дании из войны, поражение русских войск под Нарвой.

1701  – Первые военные успехи армии Б. П. Шереметева в Лифляндии и Эстляндии. Открытие Школы математических и навигацких наук, Артиллерийской школы в Москве.

1702 – Манифест Петра I с приглашением иностранцев в Россию на льготных условиях.

1702, 11 октября – Взятие Нотебурга (Шлиссельбурга).

1703, апрель‑май – Выход русских войск к устью Невы, взятие Ниеншанца.

1703, 16 мая – Основание Санкт‑Петербурга.

1704 – Основание Кронштадта, завоевание Дерпта, Нарвы, Ивангорода. Договор с Речью Посполитой в Биржае о совместных действиях против Швеции.

1706  – Победа русско‑саксонских войск над шведами при Калише. Основание в Москве военного госпиталя и медицинской школы.

1707–1709 – Восстание Кондратия Булавина.

1707  – Начало похода Карла XII в Россию, отступление русской армии в Белоруссию и Украину.

1708  – Начало первой областной реформы. Поражение русских войск при Головчине, победа их над шведами при Добром, битва при Лесной, переход гетмана Ивана Мазепы к шведам, осада шведами Полтавы.

1709, 27 июня – Полтавское сражение, капитуляция шведских войск у Переволочны, возвращение Августа II в Польшу. Копенгагенский договор Дании и России о возобновлении Северного союза.

1710  – Взятие русскими войсками Риги, Ревеля, Выборга, Кексгольма, фактическое присоединение к России Лифляндии и Эстляндии. Начало русско‑турецкой войны.

1711  – Учреждение Правительствующего Сената. Прутский поход Петра I. Прутский мир с Турцией, уничтожение Азовского флота, отдача туркам Азова и Таганрога.

1712  – Фактический перенос столицы из Москвы в Петербург.

1713  – Русско‑польский договор о разделе Украины вдоль Днепра.

1714  – Закон о майорате. Гангутское сражение, занятие русскими войсками Финляндии.

1716–1717 – Второе путешествие Петра за границу.

1716  – Бегство царевича Алексея за границу.

1717  – Петр I в Париже. Начало коллежской реформы.

1718  – Возвращение царевича Алексея, его дело. Образование Тайной канцелярии. Начало подушной переписи. Открытие русско‑шведского Аландского конгресса о мире. Гибель Карла XII.

1718, 27 июля – Тайная казнь царевича Алексея.

1719  – Высадка русских войск в Швеции.

1720  – Морской устав Петра I. Генеральный регламент.

1721  – Ликвидация патриаршества, учреждение Святейшего Синода. Городская реформа. Заключение Ништадтского мира.

1721, 22 октября – Провозглашение России империей, Петра – императором, присвоение ему титула «Великий» и «Отец Отечества».

1722  – Табель о рангах. Устав о престолонаследии. Начало Персидского похода.

1723  – Взятие Баку, оккупация южного побережья Каспия. Мир с Персией, присоединение к России территорий вдоль Каспийского моря. Указ о форме суда, создание новой системы суда.

1724  – Оборонительный договор со Швецией. Новый таможенный тариф. Начало подушного обложения.

1725, 28 января – Смерть Петра I, вступление на престол Екатерины I.

1725, август – Открытие Санкт‑Петербургской Академии наук.

1725–1730 – Первая Камчатская экспедиция Витуса Беринга.

1725  – Опала главы Синода архиепископа Феодосия.

1726  – Создание Верховного тайного совета. Договор с Австрией о союзе.

1727, 6 мая – Смерть Екатерины I. Вступление на престол Петра II.

1727, осень – Опала и ссылка А. Д. Меншикова.

1727  – Открытие Кунсткамеры. Посольство Саввы Рагузинского в Китай. Заключение им Кяхтинского договора с Китаем.

1728, январь – Переезд двора из Петербурга в Москву.

1728, лето – Открытие Берингом пролива между Азией и Америкой.

1728, 30 ноября – Обручение Петра II с Екатериной Долгорукой.

1730, 18 января – Смерть Петра II, попытка ограничения императорской власти верховниками.

1730–1740 – Царствование Анны Иоанновны.

1730  – Ликвидация Верховного тайного совета.

1731  – Отмена закона о майорате, слияние вотчины и поместья. Открытие Ладожского канала. Учреждение Кабинета министров, сокращение власти Сената. Открытие Шляхетского сухопутного корпуса в Петербурге.

1732, январь – Переезд Двора в Петербург из Москвы.

1732  – Возвращение Персией Прикаспийских владений России. Воссоздание Тайной канцелярии. Берлинский договор с Австрией и Пруссией о претендентах на польский престол.

1732–1741 – Вторая Камчатская экспедиция Беринга.

1733‑1735 – Война за польское наследство.

1734  – Осада Б. Х. Минихом Данцига. Переход Запорожской Сечи под власть России.

1735  – Гяджинский мирный договор с Персией.

1735–1739 – Русско‑турецкая война.

1736  – Крымский поход Б. Х. Миниха, занятие Крыма. Завоевание Азова. Указ о прикреплении мастеровых к мануфактурам. Закон о 25‑летней службе дворян.

1737  – Взятие русскими войсками Очакова. Бирон – герцог Курляндии. Указ об освобождении дворянских детей от обязательного обучения.

1739 – Победа Миниха при Ставучанах. Белградский мир с Турцией. Первая русская экспедиция в Японию.

1740, 27 июня – Казнь кабинет‑министра А. П. Волынского.

1740, 12 августа – Рождение Ивана Антоновича.

1740, 17 октября – Смерть Анны Иоанновны, воцарение Ивана VI Антоновича, регентство Бирона.

1740, 9 ноября – Свержение Бирона Минихом. Анна Леопольдовна – правительница.

1741–1743 – Русско‑шведская война.

1741, 23 августа – Победа русских войск П. Ласси над шведами при Вильманстранде.

1741, октябрь – Персидское посольство Надир‑шаха в Петербурге.

1741, 25 ноября – Свержение Ивана Антоновича, воцарение Елизаветы Петровны, арест Брауншвейгской фамилии.

1741  – Уничтожение Кабинета. Восстановление власти Сената.

1742  – Победы русской армии в Финляндии, капитуляция шведов в Гельсингфорсе.

1743  – Абоский мирный договор со шведами. Начало 2‑й ревизии населения (6,6 млн душ «мужеска полу»).

1745  – М. В. Ломоносов – профессор Санкт‑Петербургской Академии наук.

1746  – Запрещение недворянам покупать крепостных крестьян.

1747  – Регламент Академии наук.

1748  – Поход русского корпуса на Рейн. Открытие Химической лаборатории М. В. Ломоносова.

1750 – Избрание гетманом Украины К. Г. Разумовского.

1752  – Открытие Морского кадетского корпуса.

1753 – Отмена внутренних таможен.

1755 – Таможенный устав, учреждение Комиссии по составлению Уложения. Открытие Университета и гимназии при нем в Москве. Постановка первой оперы на русском языке.

1756  – Открытие русского драматического театра. Создание Конференции при высочайшем дворе.

1756–1762 – Участие России в Семилетней войне.

1757  – Открытие Академии художеств. Победа русских войск над пруссаками при Гросс‑Егерсдорфе.

1758  – Занятие русскими войсками Кенигсберга. Сражение при Цорндорфе. Опала канцлера А. П. Бестужева‑Рюмина. Открытие первой провинциальной гимназии в Казани.

1759  – Победа русских войск при Кунерсдорфе. Открытие в Петербурге Пажеского корпуса.

1760 – Занятие Берлина русско‑австрийскими войсками.

1761 – Взятие русскими войсками крепости Кольберг.

1761, 25 декабря – Смерть Елизаветы Петровны. Вступление на престол Петра III.

1762‑1766 – Третья ревизия населения (7,4 млн душ «мужеска полу»).

1762 – Учреждение государственного банка. Манифест об отмене «Слова и дела», ликвидация Тайной канцелярии. Начало секуляризации церковных земель. Указ о свободе вероисповедания.

1762, 18 января – Манифест о вольности дворянства.

1762, 24 апреля – «Вечный мир» с Пруссией. Выход России из Семилетней войны.

1762, 28 июня – Дворцовый переворот Екатерины II. Свержение и арест Петра III.

1762, 6 июля – Убийство Петра III в Ропше.

1762‑1796 – Царствование Екатерины II.

1762 – Указ о полной секуляризации церковных земель и имуществ и передачи их Коллегии экономии.

1764 – Заговор Василия Мировича. Убийство Ивана Антоновича в Шлиссельбурге. Ликвидация гетманства на Украине. Открытие Воспитательного дома в Москве, Смольного института благородных девиц в Петербурге.

1765 – Учреждение Вольного экономического общества. Указ о праве помещика отправлять на каторгу провинившихся крестьян.

1766 – Договор России с Англией о дружбе и торговле.

1767 – «Наказ» Екатерины II. Начало работы Комиссии для составления проекта нового Уложения.

1768 – Образование Совета при высочайшем дворе. Начало войны с польскими конфедератами.

1768‑1769 – Образование двух ассигнационных банков и сети банковских контор. Введение бумажных денег. Выпуск первого русского займа.

1768‑1774 – Русско‑турецкая война.

1769 – Взятие крепости Хотин. Учреждение ордена Святого Георгия.

1770 – Победы П. А. Румянцева над турками при Фокшанах, Ларге и Кагуле. Чесменский бой.

1771 – Чумной бунт в Москве. Поход русской армии в Крым.

1772 – Петербургская конвенция России, Австрии и Пруссии о Первом разделе Польши.

1773 – Основание Горного училища в Петербурге. Начало восстания Е. Пугачева.

1774 – Победа А. В. Суворова над турками под Козлуджей. Кючук‑Кайнарджийский мир. Начало фавора Г. А. Потемкина.

1775 – Казнь Пугачева. Уничтожение Запорожской Сечи. Начало губернской реформы. Образование сословных судов.

1776 – Экспедиция Г. И. Шелихова в Америку.

1777 – Основание Херсона. Начало заселения Новороссии.

1780 – Россия – инициатор Конвенции о принципе вооруженного нейтралитета в англо‑американской войне. Открытие в Москве Петровского (Большого) театра.

1782 – «Устав благочиния», учреждение управ благочиния. Новый таможенный тариф.

1783 – Указ о разрешении заводить вольные типографии.

Присоединение Крыма к России. Открытие Российской академии. Подписание Георгиевского трактата о присоединении Грузии. Основание Севастополя.

1784 – Основание «Типографской компании» Н. И. Новикова.

1785 – Грамота вольности дворянства. Грамота вольности городам. Указ об отмене телесных наказаний дворян и купцов. Начало военной реформы Г. А. Потемкина. Открытие Эрмитажного театра.

1786 – Учреждение Земского ассигнационного банка. Устав народных училищ.

1786‑1791 – Русско‑турецкая война.

1788‑1790 – Русско‑шведская война.

1788 – Взятие Очакова. Победа над шведами у острова Готланд.

1789  – Победа русско‑австрийских войск над турками у города Фокшаны. Победа Суворова при Рымнике.

1790  – Верельский мирный договор со Швецией. Взятие Суворовым Измаила. Ссылка А. Н. Радищева.

1791  – Победа Ф. Ф. Ушакова над турецким флотом близ мыса Калиакрия. Мирный договор с Турцией в Яссах.

1792  – Тарговицкая конфедерация. Война России с Польшей. Первое русское посольство в Японию.

1793  – Манифест о Французской революции. Разрыв отношений с Францией. Русско‑прусская конвенция о Втором разделе Польши.

1794–1795 – Восстание в Польше, разгром повстанцев и пленение Тадеуша Костюшко.

1795  – Русско‑прусская конвенция о Третьем разделе Польши.

Отречение от престола польского короля Станислава Августа. Указ об основании Императорской публичной библиотеки.

1796  – Указ об ограничении свободы книгопечатания. Закрытие всех частных типографий. Указ о роспуске масонских лож. Арест Новикова. Поход В. А. Зубова в Персию. Пятая ревизия населения (36 млн человек).

1796, 6 ноября – Смерть Екатерины II. Вступление на престол Павла I.

1797  – Торговый договор с Англией. Манифест о трехдневной барщине. Установление цензуры. Реформа российской наградной системы. Открытие Медико‑хирургической академии. «Положение об императорской фамилии».

1797–1801 – Строительство Михайловского замка.

1797  – Русско‑английский договор. Договор с Турцией.

1798–1799 – Война против Франции в союзе с Турцией.

1798  – Союзный договор с Королевством Обеих Сицилий. Принятие Павлом I звания Великого магистра Мальтийского ордена. Союзные договоры с Англией и Турцией, война с Францией. Освобождение греческих островов русской эскадрой в Средиземном море. Разрешение старообрядцам строить церкви по всей стране.

1799  – Итальянский поход Суворова. Победы над французами на реках Адда и Треббия, при Нови. Учреждение Российско‑американской компании.

1800  – Переговоры о союзе с Францией. Устав о банкротах. Разрыв с Англией. Запрещение ввоза в Россию иностранных книг. Начало покорения Кавказа.

1801  – Присоединение Грузии к России.

1801, 11 марта – Дворцовый переворот. Убийство Павла I. Вступление на престол Александра I.

1801 – Образование Негласного комитета, разработка плана реформ.

1805 – Первая война с Францией, поражение русских под Аустерлицем.

1806–1807 – Вторая война с Францией.

1807 – Сражения при Прейсиш‑Эйлау и Фридланде, Тильзитский мир.

1808–1809 – Война со Швецией.

1809, 5 сентября – Фридрихсгамский мирный договор, присоединение Финляндии к России.

1810 – Начало создания системы военных поселений.

1812, 17 марта – Отставка и ссылка М. М. Сперанского.

1812, июнь – Нападение Наполеона на Россию. Начало Отечественной войны 1812 года.

1812, 4‑5 августа – Сражение под Смоленском.

1812, 17 августа – Прибытие в армию М. И. Кутузова.

1812, 24–26 августа – Бородинское сражение.

1812, 1 сентября – Оставление русскими Москвы, начало Московского пожара.

1812, 12 октября – Сражение при Малоярославце.

1812, октябрь – ноябрь – Отступление французов.

1812, 8 октября – Наполеон в Смоленске.

1812, 16 ноября – Переправа французов через реку Березину.

1813, январь – Начало заграничного похода русской армии.

1813, 16 апреля – Смерть М. И. Кутузова.

1813, август – Поражение союзников под Дрезденом.

1813, 16 октября – «Битва народов» под Лейпцигом.

1814, 30 марта – Вступление русских войск в Париж.

1814, сентябрь – 1815, июнь – Венский конгресс.

1815, сентябрь – Создание Священного союза.

1816, февраль – Образование «Союза спасения».

1818, январь – Образование «Союза благоденствия».

1821  – Оформление «Южного», а потом «Северного общества».

1822  – Указ о запрещение масонства.

1825, 19 ноября – Смерть Александра I в Таганроге.

1825, ноябрь‑декабрь – Междуцарствие. Провозглашение императором Константина I Павловича. Его отречение от престола.

1825, 14 декабря – Восстание на Сенатской площади. Провозглашение императора Николая I Павловича и присяга ему.

1825, 29 декабря – Восстание Черниговского полка.

1826,13 июля – Казнь декабристов.

1826  – Создание Корпуса жандармов и III Отделения канцелярии Его Величества. Экспедиция А. П. Ермолова в Чечню.

1826–1828 – Русско‑иранская война.

1827  – Занятие русскими войсками Еревана и Тавриза.

1827, 8 октября – Битва при Наварине.

1828  – Туркманчайский мир с Персией. Присоединение к России Эриванского и Нахичеванского ханств.

1828–1829 – Русско‑турецкая война.

1828  – Оккупация Россией Молдавии и Валахии. Взятие турецких крепостей Кара и Баязет.

1829  – Убийство в Тегеране А. С. Грибоедова. Поражение турок при Кулевче. Взятие русскими войсками Эрзерума. Переход русской армии через Балканы. Адрианопольский мир. Присоединение Черноморского побережья Кавказа.

1830  – Холерные бунты.

1830, 17 ноября – Начало Польского восстания.

1832 – Подавление Польского восстания. Ограничение свобод в Польше. Закрытие Виленского университета.

1833  – Союзный договор с Турцией. Издание «Свода законов Российской империи».

1834  – Указ об ограничении сроков пребывания русских подданных за границей. Открытие Киевского университета.

1835  – Новый университетский устав. Восьмая ревизия населения (в России – 51 млн человек).

1836  – Публикация журналом «Телескоп» «Философических писем» Петра Чаадаева. Опера М. И. Глинки «Жизнь за царя».

1837  – Первая железная дорога Санкт‑Петербург‑Павловск.

1838  – Назначение С. Уварова министром народного просвещения. Концепция «Православие. Самодержавие. Народность».

1840 – Создание государства имама Шамиля.

1845 – Поход М. Воронцова на Дарго.

1847–1876 – Завоевание Россией Средней Азии.

1849 – Подавление восстания в Венгрии. Дело петрашевцев.

1851 – Открытие железной дороги Санкт‑Петербург‑Москва.

1853  – Посольство А. С. Меншикова в Стамбуле. «Вольная русская типография» А. И. Герцена в Лондоне.

1853–1856 – Крымская война.

1854  – Объявление Россией войны Англии и Франции. Высадка союзников в Крыму, битва при Альме. Начало осады Севастополя.

1855  – Издание А. И. Герценом «Полярной звезды».

1855, 18 февраля – Смерть Николая I. Вступление на престол Александра II.

1855, сентябрь – Падение Севастополя.

1856  – Назначение министром иностранных дел князя А. М. Горчакова. Парижский мирный договор.

1856, 26 августа – Амнистия декабристов.

1859, 26 августа – Пленение имама Шамиля.

1860 – Пекинский договор с Китаем о разграничении территорий.

1861 – Создание Совета министров.

1861, 19 февраля – Манифест об освобождении крепостных.

1863  – Начало реформы просвещения.

1863–1864 – Восстание в Польше и Литве.

1864  – Реформы земского самоуправления и суда.

1866, 4 апреля – Покушение Д. Каракозова на Александра II.

1867 – Продажа Россией Аляски США.

1870  – Реформа городского самоуправления.

1871  – Дело С. Г. Нечаева.

1874  – Военная реформа, отмена рекрутчины.

1873 – Аннексия Хивы. «Союз трех императоров».

1875  – Захват Кокандского ханства.

1877–1878 – Русско‑турецкая война. Переход русской армии через Дунай. Осада и штурм Плевны, бои на Шипке, взятие Карса и Софии.

1878, 19 января – Мир с турками в Сан‑Стефано.

1878 – Деятельность организации «Земля и воля». Временные правила ускоренного судопроизводства над революционерами.

1879, 5 апреля – Покушение А. Соловьева на Александра II.

1879, август – Образование «Народной воли».

1880, 12 февраля – Покушение С. Халтурина на царя Александра II.

1880, февраль – август – Деятельность Верховной распорядительной комиссии М. Т. Лорис‑Меликова.

1880, 6 июля – Венчание Александра II и Екатерины Юрьевской.

1881, 1 марта – Убийство Александра II. Вступление на престол Александра III. «Священная дружина».

1881, 3 апреля – Казнь первомартовцев.

1881, август – «Положение об усиленной и чрезвычайной охране».

1882–1884 – Процессы над народовольцами.

1882  – Создание фабричной инспекции. Запрещение труда малолетних на фабриках. Отмена подушной подати.

1883  – Образование группы «Освобождение труда». Освящение храма Христа Спасителя в Москве.

1884 – Университетский устав.

1887–1892 – И. А. Вышнеградский – министр финансов.

1894, 20 октября – Смерть Александра III. Воцарение Николая II.

1894, 14 ноября – Венчание Николая II и Александры Федоровны.

1895 – Образование «Союза борьбы за освобождение рабочего класса».

1896, май – Коронация Николая II. Ходынская трагедия.

1897 – Введение в обращение золотого червонца.

1892–1903 – С. Ю. Витте – министр финансов.

1904–1905 – Русско‑японская война.

1904, 15 июля – Убийство В. К. Плеве.

1904, 14–15 мая – Сражение в Цусимском проливе.

1904, 20 декабря – Сдача Порт‑Артура.

1905, 9 января – Расстрел демонстрации рабочих в Петербурге.

Начало революции.

1905, 5 сентября – Портсмутский мир с Японией.

1905,17 октября – Царский манифест о свободах.

1905, 19 октября – 1906, 14 апреля – Правительство С. Ю. Витте.

1906, 9 ноября – Указ о свободном выходе крестьян из общины.

1907, 3 июня – Роспуск II Думы, окончание революции 1905–1907 гг.

1911, 1 сентября – Убийство в Киеве П. А. Столыпина.

1912, июнь – Принятие III Государственной думой аграрной программы П. А. Столыпина.

1914, 1 августа – Начало Первой мировой войны.

1914, 27 августа – Поражение русских войск в сражение при Танненберге в Восточной Пруссии.

1915, 5 сентября – Николай II – главнокомандующий русской армией.

1916, июнь – Брусиловский прорыв.

1916, 30 декабря – Убийство Григория Распутина.

1917, 25 февраля – Всеобщая стачка в Петрограде.

1917, 17 февраля (12 марта по новому стилю) – Свержение самодержавия. Образование Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов.

1917, 2 марта – Отречение Николая II. Образование Временного правительства Г. Е. Львова.

1917, март‑апрель – Избрание ВЦИК Советов.

1917, 3 апреля – Возвращение В. И. Ленина в Петроград.

«Апрельские тезисы» о захвате власти большевиками.

1917, июль – август – VI съезд большевиков, курс на вооруженное восстание.

1917, июль‑октябрь – Правительство А. Ф. Керенского.

1917, август – Корниловский мятеж и его подавление, большевизация Советов.

1917, 1 сентября – Провозглашение республики в России.

1917, 9 сентября – Избрание Л. Троцкого председателем Петроградского Совета.

1917, 12 октября – Создание Военно‑революционного комитета (ВРК) при Петроградском Совете для захвата власти.

1917, 25 октября (7 ноября) – ВРК объявляет Временное правительство низложенным. Открытие II Всероссийского съезда Советов. Приход большевиков и их союзников к власти.

1917, 26 октября – Арест Временного правительства.

1917, 26–27 октября – Создание Совета народных комиссаров во главе с В. И. Лениным и избрание ВЦИК под председательством Л. Б. Каменева.

1917, 26 октября – Декрет о мире и Декрет о земле.

1917, 28 октября – Декрет о печати.

1917, 2 ноября – Декларация прав народов России.

1917, 8 ноября –Я. М. Свердлов избран председателем ВЦИК.

1917, ноябрь – Выборы в Учредительное собрание.

1917, 24 ноября – Провозглашение независимости Финляндии.

1917, 7 декабря – Создание Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК).

1918, 5‑6 (18–19) января – Учредительное собрание и его разгон.

1918, 10–18 января – Провозглашение РСФСР на съезде Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов.

1918, 15 (28) января – Решение о создании Красной Армии.

1918, 23 января (5 февраля) – Декрет об отделении церкви от государства и школы от церкви.

1918, 26 января (8 февраля) – Захват Киева большевиками, начало Гражданской войны.

1918, 3 марта – Брест‑Литовский мир с Германией, Австро‑Венгрией и Болгарией.

1918, 12 марта – Переезд советского правительства в Москву.

1918, май – Мятеж Чехословацкого корпуса.

1918, июнь – Принятие Конституции РСФСР. 

1918, 6 июля – Мятеж левых эсеров в Москве.

1918, 16–17 июля – Убийство бывшего императора Николая II и членов его семьи.

1918, лето – Введение принципов «военного коммунизма» (запрещение частной торговли, национализация промышленности и др.). Крестьянские выступления против советской власти.

1918, июль – Декрет о всеобщей воинской повинности.

1918, 30 августа – Покушение на жизнь В. И. Ленина.

1918, 5 сентября – Объявление «красного террора».

1918, ноябрь – А. В. Колчак – верховный правитель России.

1919, январь – Введение продразверстки.

1919, март – I Конгресс Коминтерна.

1919, апрель – Начало создания трудовых лагерей.

1919, 26 декабря – Декрет о ликвидации неграмотности.

1920, январь – Декрет о введении всеобщей трудовой повинности.

1920, февраль – Расстрел А. В. Колчака.

1920–1921 – Восстание Антонова в Тамбовской губернии.

1920, апрель‑октябрь – Война с Польшей.

1920, декабрь – 1921, январь – Мирные договоры с Эстонией, Латвией, Литвой, Финляндией.

1921, февраль – март – Восстание в Кронштадте и его подавление.

1921, март – Рижский мир с Польшей. X съезд РКП(б). Замена продразверстки продналогом.

1922, февраль – Декрет об изъятии церковных ценностей.

1922, апрель – Избрание И. В. Сталина генсеком ЦК РКП(б), ухудшение здоровья Ленина. Арест патриарха Тихона.

1922, апрель – май – Участие советской делегации в Генуэзской конференции. Подписание в Рапалло советско‑германского договора.

1922, июль‑август – Суд над партией эсеров. «Философский пароход».

1922, октябрь – Введение золотого червонца.

1922, 30 декабря ‑I Съезд Советов СССР. Образование СССР. Преобразование ВЧК в ГПУ (Главное политическое управление).

1923, январь – Введение государственной винной монополии.

1924, 21 января – Смерть В. И. Ленина.

1924, 26 января – Переименование Петрограда в Ленинград.

1924, 2 февраля – Утверждение первой Конституции СССР на II Съезде Советов СССР.

1925, январь – Снятие Троцкого с постов наркома по военным и морским делам и Председателя Реввоенсовета, назначение М. В. Фрунзе. 1925, 21 апреля – Переименование Царицына в Сталинград.

1925, декабрь – XIV съезд РКП(б), поражение Зиновьева, Каменева и их сторонников в борьбе со Сталиным. Переименование партии в ВКП(б) – Всесоюзную коммунистическую партию большевиков. Смерть Фрунзе, во главе военного наркомата – К. Е. Ворошилов.

1926 – Первая перепись населения СССР (147 млн человек).

1926, январь – Замена Зиновьева в Ленинграде С. М. Кировым.

1926, октябрь – Поражение на Пленуме ЦК противников Сталина (Троцкого, Зиновьева, Каменева и др.), снятие их с высших партийных и государственных постов.

1927, декабрь – XV съезд ВКП(б). Принятие директив по первому пятилетнему плану.

1928, май – июнь – Шахтинский процесс над техническими специалистами.

1928, декабрь – Введение в стране хлебных карточек.

1929, январь – Высылка Троцкого из СССР.

1929, апрель – Осуждение Пленумом ЦК ВКП(б) «правого уклона», снятие Н. И. Бухарина с важных постов. Принятие первого пятилетнего плана.

1929, 7 ноября – Статья Сталина «Великий перелом» в «Правде», усиление темпов коллективизации.

1929, 21 декабря – Торжественное празднование 50‑летия И. В. Сталина.

1930, 2 марта – Статья Сталина «Головокружение от успехов».

1930, 1 мая – Открытие Туркестано‑Сибирской железной дороги.

1930, июнь‑июль – XVI съезд ВКП(б). Утверждение лозунга «Пятилетку – в четыре года».

1930, 17 июня – Вступление в строй Сталинградского тракторного завода.

1930, ноябрь‑декабрь – Процесс «Промпартии».

1930, 19 декабря – Замена А. И. Рыкова на посту председателя Совнаркома В. М. Молотовым.

1930  – Создание Главного управления лагерей (ГУЛАГ).

1931, октябрь – Пуск завода АМО (ЗИЛ). Постановление о запрете частной торговли.

1931, декабрь – Разрушение храма Христа Спасителя в Москве.

1931, январь – Пуск Горьковского автозавода и Магнитогорского металлургического комбината.

1931 август – Закон «Об охране имущества госпредприятий…», устанавливающий наказание в виде расстрела или 10 лет лагерей. Дело М. Н. Рютина. 1931, 10 октября – Пуск Днепрогэса.

1931, декабрь – Основание Комсомольска‑на‑Амуре. Введение паспортной системы и обязательной прописки для горожан.

1932, осень – 1933 – Голод на Украине, Северном Кавказе, в Поволжье и других регионах. Постановление об аресте и возвращении беглых крестьян Украины и Северного Кавказа, ушедших в поисках хлеба в другие области страны.

1932  – Введение паспортной системы.

1933, январь – Объявление о выполнении показателей первой пятилетки в четыре года.

1934, январь‑февраль – XVII съезд партии – «съезд победителей».

1934, февраль – Начало экспедиции парохода «Челюскин».

1934, 8 июня – Принятие закона об измене Родине, предусматривавшего единственное наказание – смертную казнь и коллективную ответственность членов семьи преступника.

1934, 24 июня – Перенос столицы Украины из Харькова в Киев.

1934, август‑сентябрь – Первый всесоюзный съезд советских писателей.

1934, 1 декабря – Убийство С. М. Кирова.

1935, январь – Отмена хлебных карточек.

1935, май – Открытие Московского метрополитена.

1935, 30 августа – Почин забойщика шахты в Донбассе A. Г. Стаханова по перевыполнению плана. Начало «стахановского движения».

1935, сентябрь – Введение в Красной Армии офицерских званий, а также звания маршала СССР.

1936, 28 января – Публикация в «Правде» статьи «Сумбур вместо музыки» о творчестве Д. Д. Шостаковича. Кампания против М. А. Булгакова.

1936, 27 июня – Закон о запрещении абортов.

1936, август – Первый московский процесс над Г. Е. Зиновьевым, Л. В. Каменевым и другими оппозиционерами.

1936, 6 сентября – Учреждение звания «Народный артист СССР», присвоение его К. С. Станиславскому, B. И. Немировичу‑Данченко, В. И. Качалову и др.

1936, 5 декабря – Принятие Конституции СССР.

1937, январь – Второй московский процесс по делу «троцкистско‑зиновьевского центра» (Г. Л. Пятаков, К. Б. Радек и др.).

1937, февраль‑март – Пленум ЦК ВКП(б), призыв Сталина к усилению бдительности и активизации репрессий.

1937, июнь – Казнь М. Н. Тухачевского и других военачальников, усиление репрессий в армии и стране.

1937, апрель – Сообщение о досрочном выполнении второй пятилетки.

1937, май – Начало работы дрейфующей станции «Северный полюс‑1» (до февраля 1938).

1937, июнь – Беспосадочный перелет самолета В. П. Чкалова из Москвы через Северный полюс в Америку.

1937, июль – Постановление Политбюро «Об антисоветских элементах». Начало «Большого террора».

1937, декабрь – Всесоюзная перепись населения, результаты которой были засекречены, а часть организаторов расстреляна.

1938, январь – Первая сессия Верховного Совета СССР. Председателем Президиума избран М. И. Калинин.

1938, март – Третий московский процесс по делу Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова и др.

1938, июль – Советско‑японский инцидент у озера Хасан.

1938, октябрь – Выход в свет «Краткого курса истории ВКП(б)».

1938, ноябрь – Назначение Л. П. Берии наркомом внутренних дел.

1939, январь – Проведение Всесоюзной переписи населения.

1939, 10 января – Телеграмма Сталина в местные органы с подтверждением разрешения в практике НКВД пыток над подследственными.

1939, март – XVIII съезд партии. Объявление о «завершающем этапе построения социализма».

1939, август – Победа советско‑многольских войск над японцами у реки Халхин‑Гол в Монголии.

1939, 23 августа – Заключение советско‑германского пакта о ненападении с секретными протоколами.

1939, сентябрь – Начало Второй мировой войны. Вступление советских войск в Восточную Польшу, договор «о границе и дружбе» СССР и Германии. Договоры «о взаимопомощи» между СССР и Латвией, Литвой, а также Эстонией.

1939, 30 ноября – Нападение СССР на Финляндию, начало «зимней войны».

1939, 14 декабря – Исключение СССР как агрессора из Лиги Наций.

1940, 12 марта – Советско‑финляндский мирный договор.

1940, апрель – Расстрел польских военнопленных в Катынском лесу.

1940, 26 июня – Закон об увеличении рабочего дня, рабочей недели, запрещение самовольного ухода рабочих и служащих с предприятия.

1940, август – Образование Молдавской ССР, включение Литвы, Латвии и Эстонии в состав СССР. Репрессии в этих республиках. Убийство Троцкого в Мексике советским агентом.

1940, ноябрь – Переговоры В. М. Молотова в Берлине.

1941, 11 февраля – Советско‑германское экономическое соглашение.

1941, 5 апреля – Договор о нейтралитете СССР и Японии.

1941, 22 июня – Вторжение германских войск и их союзников в СССР. Начало Великой Отечественной войны.

1941, 30 июня – Образование Государственного комитета обороны (ГКО).

1941, 3 июля – Речь Сталина по радио о начале войны.

1941, июль‑сентябрь – Оборона Смоленска, Киева.

1941, август – Объявление всех советских военнопленных предателями и изменниками, высылка на восток немцев Поволжья. Начало американских военных поставок в СССР, Сталин – Верховный Главнокомандующий.

1941, 8 сентября – Начало блокады Ленинграда.

1941, 26 сентября – Начало сражения под Москвой.

1941, 19 октября – Осадное положение в Москве, эвакуация учреждений и дипкорпуса в Куйбышев.

1941, 30 октября – Начало обороны Севастополя (до июля 1942).

1941, 5 декабря – Контрнаступление советских войск под Москвой.

1942, май – Харьковское сражение, поражение советских войск.

1942, июнь – Наступление немцев на Северном Кавказе и в направлении Волги.

1942, 3 июля – Оставление Севастополя.

1942, 17 июля – Начало обороны Сталинграда.

1942, 28 июля – Приказ № 227 «Ни шагу назад», создание штрафных рот и батальонов.

1942, 9 октября – Упразднение в армии института военных комиссаров и введение единоначалия командира.

1942, 19–20 ноября – 1943, 31 января – Контрнаступление советских войск под Сталинградом, окружение германских войск под командованием Ф. Паулюса и их капитуляция.

1943, январь – Прорыв блокады Ленинграда.

1943, 15 мая – Роспуск Коминтерна.

1943, июль‑август – Курская битва.

1943, август – Введение в Красной армии погон и других атрибутов царской армии.

1943, сентябрь – ноябрь – Битва за Днепр, освобождение Киева. Встреча Сталина с руководством Русской Православной церкви. Смягчение репрессий в отношении церкви.

1943, 28 ноября‑1 декабря – Тегеранская конференция союзников (СССР, Великобритания и США).

1943, осень – 1944, май – Массовые депортации в Сибирь и Среднюю Азию карачаевцев, калмыков, чеченцев, ингушей, балкарцев и крымских татар, а в ноябре того же года – месхетинцев. Ликвидация автономий этих народов.

1944, 1 января – Замена «Интернационала» в качестве гимна СССР гимном на музыку А. В. Александрова.

1944, 27 января – Полное снятие блокады Ленинграда.

1944, март – Выход советских войск к государственной границе на реке Прут.

1944, июнь‑август – Белорусская операция Красной Армии, освобождение Минска, вступление на территорию Польши.

1944, август – Ясско‑Кишиневская операция советских войск, занятие Бухареста.

1944, сентябрь – Занятие Болгарии.

1944, октябрь – Освобождение Белграда, начало Будапештской операции советских войск.

1945, январь – Освобождение Варшавы, Восточно‑Прусская операция советских войск.

1945, 4–11 февраля – Ялтинская конференция союзников, занятие Будапешта советскими войсками.

1945, апрель – Занятие Вены.

1945, апрель‑май – Берлинская операция, встреча советских и американских войск на Эльбе.

1945, 30 апреля – Водружение знамени Победы над зданием Рейхстага в Берлине.

1945, май – Освобождение Праги, бои в Берлине.

1945, 8 мая – Подписание в Карлхорсте (Берлин) Акта о безоговорочной капитуляции германской армии.

1945, 9 мая – Провозглашение 9 мая Днем Победы. 1945, 24 июня – Парад Победы на Красной площади в Москве.

1945, 27 июня – Сталин – генералиссимус.

1945, июль – август – Потсдамская конференция союзников.

1945, 8 августа – Объявление войны Японии, наступление советских войск в Маньчжурии.

1945, 2 сентября – Подписание Акта о безоговорочной капитуляции Японии. Окончание Второй мировой войны.

1946, август – Постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград», а также о репертуарах театров. Начало кампании против «низкопоклонства» перед Западом.

1946, декабрь – Отмена карточек, денежная реформа. Пуск первого ядерного реактора в СССР.

1947, 15 февраля – Запрет браков с иностранцами.

1947, 26 марта – Отмена смертной казни.

1949, 29 августа – Испытание первой советской атомной бомбы.

1948, 10 февраля – Постановление «Об упаднических явлениях в советской музыке».

1948, август – Сессия ВАСХНИЛ. Разгром генетиков группировкой «мичуринцев» Т. Д. Лысенко.

1949, январь – Начало массовой кампании по борьбе с «космополитизмом».

1949, 29 августа – Первое испытание атомной бомбы в СССР.

1950, 12 января – Восстановление смертной казни.

1950, июнь – Начало войны в Корее.

1950, 1 октября – Суд по «Ленинградскому делу».

1952, май – июнь – Вынесение смертного приговора по делу Антифашистского еврейского комитета.

1952, 27 июля – Открытие Волго‑Донского канала.

1952, октябрь – XIX съезд ВКП(б). Переименование ее в КПСС.

Кадровые перемещения в руководстве партии.

1953, 13 января – Начало дела кремлевских врачей‑«отравителей».

1953, 5 марта – Объявление о смерти И. В. Сталина. У власти Н. С. Хрущев, Г. М. Маленков и Л. П. Берия.

1953, 17 июня – Подавление антикоммунистических выступлений в Берлине.

1953, 26 июня – Арест Л. П. Берии.

1953, 12 августа – Испытание первой советской водородной бомбы.

1953, 1 сентября – Открытие нового здания Московского университета на Ленинских горах.

1953, 13 сентября – Избрание Н. С. Хрущева первым секретарем ЦК.

1953, сентябрь – Восстание заключенных в Игарке, Кенгире, Воркуте и других местах.

1954, март – Реорганизация МВД. Создание КГБ СССР.

1954, октябрь – Начало освоения целинных земель.

1955, февраль – Замена Г. М. Маленкова на посту председателя правительства Н. А. Булганиным. Начало строительства космодрома Байконур.

1956, февраль – XX съезд КПСС. Разоблачение культа личности Сталина.

1956, март – Подавление просталинской демонстрации в Тбилиси.

1956, осень – Подавление советскими войсками выступлений в Венгрии.

1957, июнь – Победа Хрущева над группировкой Маленкова‑Молотова.

1957, июль‑август – VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве.

1957, март – Н. С. Хрущев возглавил правительство СССР.

1957, 4 октября – Запуск первого искусственного спутника Земли.

1957, октябрь – Крупная авария в атомном центре под Челябинском.

1958, 27 марта – Отставка Булганина. Назначение председателем правительства Хрущева.

1958, октябрь – Компания против Б. Л. Пастернака.

1958, декабрь – Формальная ликвидация ГУЛАГа, переименование лагерей в исправительно‑трудовые колонии. Начало движения бригад коммунистического труда.

1959, январь – Перепись населения (208,9 млн человек).

1959, сентябрь – Первый визит Н. С. Хрущева в США.

1961, 12 апреля – Полет Ю. А. Гагарина в космос.

1961, 13 августа – Возведение Берлинской стены.

1962,1‑2 июня – Расстрел рабочих в Новочеркасске.

1962, июнь – Карибский кризис.

1962, ноябрь – Публикация повести А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

1962, 1 декабрь – Посещение Н. С. Хрущевым выставки художников в Манеже.

1963, март‑июнь – Резкое обострение советско‑китайских отношений.

1963, ноябрь – Продовольственные трудности. Волнения рабочих в Москве, Донецке и других городах. Первые закупки продовольствия за границей.

1964, 14 октября – Отставка Хрущева. У власти в партии Л. И. Брежнев, председатель правительства – А. Н. Косыгин.

1965, апрель – Начало поставок ракетного оружия Вьетнаму.

1965, 9 мая – Всенародное празднование 20‑летия Победы в Великой Отечественной войне.

1965, сентябрь – Начало «косыгинской» экономической реформы.

1965, декабрь – Начало дела А. Д. Синявского и Ю. М. Даниэля.

1966, март – апрель – Восстановление на XXIII съезде партии поста генерального секретаря, избрание Л. И. Брежнева.

1966, сентябрь – Внесение в Уголовный кодекс поправок, ужесточаюших преследование диссидентов.

1967, 8 мая – Зажжение Вечного огня у Кремлевской стены в Москве.

1968, 20–21 сентября – Ввод войск Варшавского пакта в Чехословакию.

1968, 26 сентября – Публикация «Правдой» положений брежневской доктрины об «ограниченном суверенитете» соцстран.

1969, март – Военные столкновения на советско‑китайской границе.

1970, январь – Перепись населения (241,7 млн человек).

1971, июнь – Избрание Патриархом Московским и Всея Руси митрополита Пимена.

1972, май – Первый визит американского президента (Р. Никсона) в СССР.

1974, февраль – Высылка А. И. Солженицына из СССР.

1975, ноябрь – Бунт капитана 3‑го ранга В. Саблина на противолодочном корабле в Балтийском море.

1977, октябрь – Принятие новой («брежневской») Конституции СССР.

1979, январь – Всесоюзная перепись населения (262,4 млн человек).

1979, декабрь – Ввод советских войск в Афганистан.

1980, январь – Ссылка А. Д. Сахарова в Горький.

1980, июль – XXII Олимпийские игры в Москве. Смерть В. С. Высоцкого.

1982, 10 ноября – Смерть Л. И. Брежнева. Правительство Ю. В. Андропова.

1983, 1 сентября – Уничтожение корейского пассажирского самолета «Боинг‑747».

1984, 9 февраля – Смерть Андропова. Правительство К. У. Черненко.

1985, 10 марта – Смерть Черненко. Приход к власти М. С. Горбачева.

1985, декабрь – Назначение Б. Н. Ельцина первым секретарем Московской парторганизации.

1986, февраль‑март – ХXVII съезд КПСС. Начало перестройки.

1986, 26 апреля – Авария на Чернобыльской АЭС.

1986, декабрь – Возвращение А. Д. Сахарова из ссылки.

1989, 15 февраля – Вывод советских войск из Афганистана.

1989, май – июнь – Первый съезд народных депутатов. Избрание М. С. Горбачева Председателем Верховного Совета СССР.

1990, 15 марта – Избрание Горбачева первым Президентом СССР.

1990, 11 марта – Литовский парламент голосует за восстановление независимости Литвы.

1990, май‑июнь – 1‑й съезд народных депутатов РСФСР. Избрание Ельцина Председателем Верхового Совета РСФСР.

1990,12 июня – Декларация о суверенитете Российской Федерации.

1990, осень – Недостаток продовольствия. Введение талонов на продукты питания. Гуманитарная помощь Запада Советскому Союзу.

1991, 12 июня – Избрание Ельцина Президентом России.

1991, 19–21 августа – Путч ГКЧП.

1991, 25 августа – Отказ Горбачева от руководства КПСС.

1991, 1 декабря – Референдум о независимости на Украине.

1991, 8 декабря – Беловежское соглашение России, Украины и Белоруссии о роспуске СССР.

1991, 25 декабря – Отставка Горбачева.

1992, январь – Начало экономических реформ в России. Приход к власти правительства Е. Т. Гайдара.

1992, август – Введение в действие системы ваучеров (приватизационных чеков).

1992, декабрь – Отставка Гайдара, избрание VII съездом депутатов премьер‑министром В. С. Черномырдина.

1993, 21 сентября – Указ Ельцина о роспуске Верховного Совета. Блокада здания Верховного Совета.

1993, 3‑4 октября – Вооруженные столкновения в Москве сторонников Верховного Совета и Ельцина. Обстрел танками Белого дома.

1993, 12 декабря – Выборы в 1‑ю Государственную думу.

1994, август – Завершение вывода войск из Прибалтики и Германии.

1994, 10 декабря – Начало 1‑й Чеченской войны. Кровопролитные бои в Грозном.

1995, 14–20 июня – Захват группой чеченцев Ш. Басаева больницы с заложниками в Буденновске.

1995, ноябрь – Выборы во 2‑ю Государственную думу.

1996, 3 июля – Избрание Ельцина президентом на второй срок.

1996, август – Подписание Хасавюртовского мирного договора с Чечней.

1998, март – Отставка В. С. Черномырдина. Назначение премьером С. В. Кириенко.

1998, август – Финансовый кризис. Отставка С. В. Кириенко.

1998, 10 сентября – Назначение премьер‑министром Е. М. Примакова.

1999, май – Отставка Е. М. Примакова.

1999, май‑август – Премьерство С. В. Степашина.

1999, август – Нападение чеченцев на Дагестан.

1999, 9 августа – Назначение премьер‑министром В. В. Путина.

1999, декабрь – Выборы в 3‑ю Государственную думу.

1999, 31 декабря – Отставка Б. Н. Ельцина. Путин – исполняющий обязанности президента.

2000, март – Избрание В. В. Путина президентом России.

2004, март – Избрание В. В. Путина президентом России на второй срок.

Оглавление

Предисловие 

Древняя Русь (IX—XIII вв.) 

  Киевская Русь (IX—XII вв.) 

    Первое появление славян в мировой истории 

    862 – Приглашение варяжских князей. Начало династии Рюриковичей 

    Рюрик и его братья 

    Возникновение Киевского княжества 

    882 – Объединение севера и юга Руси 

    Вещий Олег 

    Правление Игоря Старого 

    Княгиня Ольга 

    Княжение Святослава Игоревича 

    972 – Гибель князя Святослава 

    Первая усобица на Руси 

    980 – Захват власти Владимиром Святославичем 

    Правление на Руси Владимира 

    988 – Крещение князем Владимиром Руси 

    Владимир Красно Солнышко 

    1015 – Убийство князей Бориса и Глеба 

    Правление Ярослава Мудрого 

    Ярослав Мудрый и его недружные сыновья и внуки 

    1097 – Любечский съезд 

    Князь Олег Гориславич 

    Владимир Мономах на Киевском златостоле 

    1113 – Появление «Повести временных лет» 

    Владимир Мономах 

    Преемники Мономаха у власти. Начало распада Древней Руси 

    Усиление Владимиро-Суздальского и Галицко-Волынского княжеств 

    1147 – Первое упоминание Москвы 

    Судьба Гориславичей 

  Владимиро-Суздальская Русь (1155—1238) 

    1155 – Основание Владимиро-Суздальского княжества 

    Князь Андрей Боголюбский 

    Правление во Владимире Всеволода Большое Гнездо 

    1216 – Сражение при Липице и его последствия 

    Возвышение и могущество Великого Новгорода 

    Новгородцы и их вече 

    1951 – Открытие новгородских берестяных грамот 

    Монголо-татарское нашествие на Русь 

    1237 – Гибель Северо-Восточной Руси 

    Крушение Киевского златостола 

    1243 – Начало монголо-татарского ига 

    Александр Невский и его братья 

    15 июля 1240 – Невская битва 

    5 апреля 1242 – Ледовое побоище 

    Смерть Александра Невского 

Московская Русь (1262—1538) 

  Усобица преемников Александра Невского 

  Князь Даниил Александрович 

  Борьба Москвы с Тверью 

  1325 – Переезд митрополита Петра в Москву 

  Иван Калита 

  Правление Семена Гордого 

  1350-е – Нашествие «черной смерти» на Русь 

  Иван II Красный и митрополит Алексий 

  1392 – Смерть Сергия Радонежского 

  Правление Дмитрия Донского 

  Митрополит Алексий 

  Куликовская битва 1380 г. 

  Князь Олег Рязанский 

  1382 – Набег Тохтамыша и разорение Москвы 

  Дмитрий Донской 

  Правление Василия I Дмитриевича 

  Витовт и Софья 

  1395 – Нашествие Тамерлана 

  Василий и Едигей 

  1410 – Подвиг попа Патрикея 

  Начало гражданской войны на Московской Руси 

  1432 – Ссора на свадебном пиру Василия 

  Правление Юрия Дмитриевича 

  Шемяка и его братья 

  Ок. 1360 – ок. 1430 – Творчество Андрея Рублёва 

  Церковная самостоятельность Москвы 

  Окончание гражданской войны 

  Василий II и Дмитрий Шемяка 

  28 мая 1453 – Падение Константинополя 

  Внешняя политика: Казань и Великий Новгород 

  1462 – Смерть Василия Темного 

  Иван III Васильевич 

  Присоединение Великого Новгорода 

  Свержение монголо-татарского ига 

  1480 – Стояние на реке Угре 

  Присоединение Твери 

  Софья Палеолог 

  1485 – Начало строительства итальянцами соборов в Москве 

  Иван III как первый самодержец 

  Иван III и церковники 

  1505 – Смерть Ивана III 

  Правление Василия III 

  Максим Грек и его круг 

  1514 – Взятие Смоленска 

  Василий III, Соломония и Елена Глинская 

  1521 – Набег монголо-татар 

  Рождение Ивана Грозного и смерть Василия III 

  Правительница Елена Глинская 

Московское Царство (1547—1689) 

  Эпоха Ивана Грозного 

    Юный Иван IV и придворная борьба 

    Провозглашение царства 

    1550-е – Завоевание Поволжья 

    Митрополит Макарий 

    Реформы Избранной рады 

    3 декабря 1564 – Начало опричнины 

    Митрополит Филипп 

    1570 – Разгром Великого Новгорода 

    Ливонская война и набеги татар 

    1572 – Отмена опричнины 

    Жены Ивана Грозного 

    Завоевание Сибири 

    17 марта 1584 – Смерть царя Ивана Грозного 

  Борис Годунов и Смута 

    Царь Федор и Борис Годунов 

    1595 – Мир со шведами 

    Учреждение патриаршества в России 

    1591 – Последний набег татар на Москву 

    Смерть царевича Дмитрия и Борис Годунов 

    1598 – Избрание царя Бориса Федоровича 

    Царь Борис Годунов 

    13 апреля 1605 – Смерть царя Бориса 

    Правление Лжедмитрия I 

    Царь Дмитрий Иванович (Лжедмитрий I) 

    17 мая 1606 – Свержение Лжедмитрия I 

    Правление царя Василия Шуйского 

    Тушинский вор, или Лжедмитрий II 

    17 июля 1610 – Свержение царя Василия 

    Семибоярщина, избрание царем Владислава 

    Две судьбы: царь Василий Шуйский и патриарх Гермоген 

    25 июля 1611 – Захват Великого Новгорода шведами 

    Образование Первого ополчения. Поход на Москву 

    22 июля 1611 – Убийство Прокопия Ляпунова 

    Гражданский подвиг Козьмы Минина и Второе ополчение 

    26 октября 1612 – Сдача польского гарнизона Кремля 

  Первые цари династии Романовых 

    Избрание Михаила Романова царем и его первые шаги 

    Иван Сусанин: был ли подвиг? 

    Царь Михаил и патриарх Филарет – отец и сын у власти 

    Завершение Смуты, царские свадьбы 

    Россия возвращается в Европу 

    Русское самодержавие XVII в.: царь с Боярской думой 

    1648 – Поход Семена Дежнёва 

    Правление царя Алексея Михайловича 

    Сподвижники царя Алексея: Борис Морозов и Афанасий Ордин-Нащокин 

    Войны с Польшей и Швецией. Присоединение Украины 

    1657 – Осада шведами Псково-Печерского монастыря 

    Окончание войны с поляками и шведами 

    6 июня 1671 – Казнь Стеньки Разина 

    Никон и Аввакум – отцы Раскола 

    1658 – Основание Новоиерусалимского Воскресенского монастыря 

    Семья царя Алексея 

    Правление царя Федора 

    1677-1678 – Чигиринские походы 

  Царевна Софья и юный Петр 

    Стрелецкий бунт 1682 г. и его последствия 

    Царевна Софья 

    Правление царевны Софьи 

    Князь Василий Голицын 

Российская Империя (1721—1917) 

  Эпоха Петра Великого 

    Юность Петра I в Преображенском 

    8 августа 1689 – Свержение Софьи 

    Петр и иностранцы 

    Азовские походы и основание русского флота 

    1697-1698 – Великое посольство. Петр в Голландии 

    Подавление Стрелецкого бунта. Расправа с Софьей 

    Петр, Евдокия, Анна Монс 

    Северный союз и начало Северной войны 

    Создание новой армии и флота 

    Первые завоевания, основание Санкт-Петербурга 

    Война в Польше, отступление в Белоруссию и на Украину 

    Булавин и Мазепа 

    27 июня 1709 – Полтавское сражение и его последствия 

    Война с Турцией. Прутский поход 

    30 августа 1721 – Ништадтский мир 

    Государственная реформа Петра I 

    Создание русской промышленности 

    22 октября 1721 – Провозглашение Петра императором 

    Имперское наступление России 

    25 января 1721– Создание Священного Синода 

    Русские люди и новый быт 

    27 июля 1718 – Казнь царевича Алексея 

    Петр и Екатерина 

    28 января 1725 – Смерть Петра Великого 

  Эпоха дворцовых переворотов (1725—1762) 

    Екатерина I и А. Д. Меншиков 

    Новый курс правительства 

    6 мая 1727 – Смерть Екатерины I 

    Триумф и крушение Меншикова 

    Петр II и князья Долгорукие 

    19 января 1730 – Смерть Петра II 

    «Затейка» верховников 

    Императрица Анна Иоанновна 

    Войны с Польшей и Турцией 

    27 июня 1740 – Казнь Артемия Волынского 

    Бирон и бироновщина 

    17 октября 1740 – Смерть Анны Иоанновны 

    Царствование Ивана VI Антоновича и регентство Бирона 

    Бирон и Миних 

    23 августа 1740 – Победа русской армии при Вильманстранде 

    Дворцовый переворот Елизаветы Петровны 

    Алексей Разумовский – тайный муж императрицы 

    7 марта 1746 – Смерть Анны Леопольдовны 

    Салтычиха – «урод рода человеческого» 

    Расцвет культуры барокко в России 

    Елизавета и ее последний фаворит Иван Шувалов 

    Две войны времен Елизаветы 

    25 декабря 1761 – Смерть Елизаветы Петровны 

    Правление Петра III 

    18 февраля 1762 – Манифест о «даровании вольности и свободы всему российскому дворянству» 

    Заговор и переворот императрицы Екатерины Алексеевны 

  Эпоха Екатерины II. Павел I 

    6 июля 1762 – Убийство Петра III 

    Царствование Екатерины II 

    1766 – Наказ Екатерины II 

    Иван Антонович и его убийство 

    Победные войны на Юге 

    Фельдмаршал Румянцев и его происхождение 

    26 июня 1770 – Победа русского флота при Чесме 

    Александр Суворов 

    Пугачевский бунт 

    Григорий Потемкин 

    1785 – Жалованные грамоты дворянству и городам 

    Расцвет искусства при Екатерине II 

    Гавриил Державин 

    1764 – Открытие Смольного института 

    Екатерина II в конце жизни 

    5 ноября 1796 – Смерть Екатерины II 

    Павел I 

    Новый порядок при Павле I 

    5 апреля 1797 – Указ о престолонаследии 

    Имперские войны Павла 

    11 марта 1801 – Заговор и убийство Павла 

  Россия в первой половине XIX в. 

    Начало царствования Александра I 

    1812 – Ссылка М. М. Сперанского 

    Александр I 

    1801 – Присоединение Грузии к России 

    Войны с Наполеоном 

    Мать и сестры императора 

    Отечественная война 1812 г. 

    24-26 августа 1812 – Бородинское сражение 

    Пожар Москвы, отступление французов 

    19 марта 1814 – Вступление Александра I в Париж 

    Аракчеев и военные поселения 

    19 ноября 1825 – Смерть или уход Александра 

    Ноябрь-декабрь 1825 – Междуцарствие и восстание декабристов 

    13 июля 1826 – Казнь декабристов 

    Охранительное царствование Николая I 

    Императрица Александра Федоровна и ее дети 

    1830-1831 – Восстание в Польше 

    Петр Чаадаев и его «сумасшествие» 

    Войны на Востоке 

    Ермолов и Шамиль 

    Крымская война 

    18 февраля 1855 – Смерть Николая I 

  Великие реформы Александра II 

    Начало Великих реформ 

    Александр II и его брат Константин 

    19 февраля 1861 – Отмена крепостного права и другие реформы 

    Канцлер Горчаков 

    26 августа 1859 – Взятие Гуниба. Пленение Шамиля 

    Имперское движение России на Востоке 

    1867 – Продажа Аляски североамериканским Штатам 

    Война с Турцией. Освобождение Болгарии 

    М. Т. Лорис-Меликов 

    Революционеры и покушения на царя 

    Княгиня Юрьевская 

    1 марта 1881 – Убийство Александра II 

  «Народное самодержавие» Александра III и Николая II 

    Александр III и его жена 

    Начало эпохи «народного самодержавия» 

    1891 – Союз с Францией 

    Александр III и его смерть 

    Личность Николая II 

    17 мая 1896 – Трагедия на Ходынке 

    Витте и Плеве 

    1896 – Создание «Союза борьбы» 

  Российская империя в эпоху войн и революций XX в. 

    Русско-японская война 

    9 января 1905 – Кровавое воскресенье 

    Николай и Александра 

    1906-1911 – Правительство П. А. Столыпина 

    Экономический подъем и начало Первой мировой войны 

    Григорий Распутин 

    Февральская революция 1917 г. Свержение царизма 

    Временное правительство и Петроградский совет 

    4 апреля – «Апрельские тезисы» Ленина 

    Керенский, Корнилов и Ленин 

Россия в Советский период (1917—1991) 

  Образование Советской России. Гражданская война 

    Революция 25 октября 1917 г. 

    7 декабря 1917 – Создание ЧК 

    Политика большевиков в отношении рабочих и крестьян 

    Лишенцы – новый класс России 

    5 января 1918 – Учредительное собрание 

    «Красный террор» 

    В. И. Ленин 

    17 июля 1918 – Расстрел царской семьи 

    Установление партийной монополии 

    3 марта 1918 – Брестский «похабный» мир 

    Начало Гражданской войны 

    10 марта 1918 – Отъезд правительства Ленина из Петрограда в Москву 

    «Белые», «красные» и «зеленые» изуверы 

    Май 1918 – Мятеж чехословаков 

    Лев Троцкий 

    1919 – Перелом в Гражданской войне 

    Победа красных в Гражданской войне 

    Григорий Котовский 

    Март 1921 – Кронштадтское восстание 

  Новая экономическая политика (1921—1929) 

    Поворот к новой экономической политике 

    Ленин и русская интеллигенция 

    1922 – Расправа с церковью 

    Образование СССР 

    Болезнь Ленина и борьба его сподвижников 

    21 января 1924 – Смерть Ленина и обострение внутрипартийной борьбы 

    Сталин в борьбе с Троцким, Зиновьевым и Каменевым 

    1927-XV съезд ВКП(б), курс на индустриализацию 

    Николай Бухарин 

    Внешняя политика СССР в 1920-е – нач. 1930-х 

    1924 – «Полоса признаний» СССР и «экспорт революции» 

  Сталинская эпоха – довоенный период (1929—1939) 

    Сталинская индустриализация 

    7 ноября 1929 – Выход статьи Сталина «Год великого перелома» 

    Судьба русского крестьянства в эпоху коллективизации 

    Павлик Морозов 

    1933 – Голод на Украине 

    Культ личности Сталина 

    Январь 1934 – «Съезд победителей» 

    Максим Горький 

    Начало «Большого террора» 

    Тухачевский и другие военные 

    1936-1938 – «Московские процессы» 

    Массовые репрессии 

    Николай Ежов 

    Создание ГУЛАГа 

    5 декабря 1936 – Сталинская конституция 

    Советское общество 

  СССР во Второй мировой войне (1939—1945) 

    23 августа 1939 – Пакт Молотова-Риббентропа 

    Жертвы и палачи Катыни 

    Аннексия Прибалтики и «зимняя война» 

    Сталин и Гитлер 

    22 июня 1941 – Начало Великой Отечественной войны 

    Сталин в начале войны 

    Отступление и битва под Москвой 

    28 июля 1942 – Приказ № 227 

    Перелом в войне – Сталинградская битва 

    Лето 1943 – Битва под Курском 

    Общество по обе стороны фронта 

    Военные действия второй половины 1943 – весны 1945 

    4 февраля 1945 —Ялтинская конференция 

    Генерал Власов 

    Капитуляция Германии 

  Советский Союз в послевоенный период (1945—1953) 

    5 марта 1946 – Фултонская речь У. Черчилля. Начало холодной войны 

    Восстановление хозяйства 

    Советское общество после войны 

    Август 1946 – Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“» 

    «Ленинградское» и другие дела 

    21 декабря 1949 – 70-летний юбилей Сталина 

    Смерть Сталина 

  Хрущевский период советской истории (1953—1964) 

    Борьба преемников за «мундир Сталина» 

    Лаврентий Берия 

    Февраль 1956-XX съезд КПСС 

    Никита Хрущев 

    Сельскохозяйственная политика Хрущева 

    4 октября 1957 – Первый спутник Земли 

    Кубинский кризис и политика Хрущева по отношению к Венгрии 

    Интеллигенция и Хрущев 

    Октябрь 1964 – Отставка Хрущева 

  Брежневское правление. Застой (1964—1985) 

    Брежнев и «коллективное руководство» 

    Начало застоя в экономике 

    Диссиденты и власть 

    Вторжение в Чехословакию 

    27 декабря 1979 – Вторжение в Афганистан 

    Власть «геронтократов» 

    Андропов и Черненко 

  Эпоха Горбачева – конец СССР (1985—1991) 

    Михаил Горбачев 

    Перестройка 

    Крушение соцлагеря 

    19 августа 1991 – Путч ГКЧП 

    Горбачев и путчисты 

    Распад СССР 

Новая Россия (С 1991) 

  Правление Ельцина (1991—1999) 

    «Рыночный штурм», или гайдаровские реформы 

    Реформаторы и общество 

    4 октября 1993 – Расстрел парламента 

    Ельцин – «Президент всея Руси» 

    Второе президентство Ельцина 

  В. В. Путин у власти 

    Возвышение Путина 

    31 декабря 1999 – Отставка Ельцина 

    Владимир Путин 

    Усиление государственности и авторитаризма 

    Время Путина продолжается 

Хронология

